

Henry James 作 “The Spoils of Poynton” 論

—人生と芸術・いかに生きるか—

析 原 知 雄

I

“Spoils of Poynton” (1897) は、多くの英米の批評家もみとめているように、確かに James の傑作の一つだと思うが、当時においても多数の読者をもったとは言われぬし、又今日においても読まれることの少ない作品であろうと思う。殊に翻訳のないこの作品が、日本の読者に読まれているとは思われぬ。若し読まれたとしても一般の読者には一つの問題点を残すであろう。つまり女主人公の Fleda Vetch の生き方が問題となり、この女主人公の生き方が道徳的で余りに道徳的であると云うことになるのであろう。批評家のうちでも、Yvor Winters は、Fleda の場合には狂気と言うよりも道徳的ヒステリー (moral hysteria) 註1) だとさえ言うのである。

筆者は、今回は、この作品を Fleda を中心として論評してみたいと思う。“The Spoils of Poynton” は、この作品が書かれる一年半程前、Lindsay 夫人の邸宅で、クリスマス・パーティーの席上、隣り合わせた Anstruther-Thompson 夫人が James に語った挿話が動機となり、醜い現実の姿に創作意慾をかきたてられてできたものである。それが James 流に夾雑物を除去して、全く現実と違った内容の小説となった訳なのである。その挿話と言うのは「創作覚書」 (“The Notebooks of Henry James”) 註2) に書いているので、今ここに必要な部を読者のために引用して置くことにする。

“It appears that the circumstance is about to come out is a process-at-law.

Some young laird, in Scotland, inherited, by the death of his father, a large place filled with valuable things—pictures, old china, etc., etc. His mother was still living, and had always lived, in this rich old house, in which she took pride and delight. After the death of her son, though there was a small dower-house (an inferior and contracted habitation) attached to the property in another part of the country. But the son married—married promptly and young—and went down with his wife to take possession—possession *exclusive*, of course—according to English custom. On doing so he found that pictures and other treasures were absent—and had been removed by his mother. He enquired, protested, made a row; in answer to which the mother sent demanding still other things, which had formed valuable and interesting features of the house during the years she had spent there. The son and his wife refuse, resist; the mother denounces, and (through litigation or otherwise), there is a hideous public quarrel and scandal. It has ended, my informant told me, in the mother—passionate, rebellious against her fate, resentful of the young wife and of the loss of her dignity and her home—resorting to <the> tremendous argument (though of no real *value* to her) of

declaring that the young man is not the son of his putative father. She has been willing to dishonour herself to put an affront upon him. It is all rather sordid and fearfully ugly, but there is surely a story in it. It presents a very fine case of the situation in which, in England, there has always seemed to me to be a story — the situation of the mother *deposed*, by the ugly English custom, turned out of the big house on the son's marriage and relegatad.”³⁾

この覚書に James が書いているように、現実の話は、Scotland に起ったことである。ある若い地主が、父の死によって高価な絵画や陶器などの芸術品にみちた大邸宅を相続するのだが、母はこの邸宅に誇と喜びを感じているので、息子は母をこの邸宅に住まわせておいた。ところが、この若い地主が結婚をして新妻と共にこの邸宅に住もうと帰って来た時には、母はこの邸にあった品物を持ち去っていることがわかった。息子夫妻は母を非難し抗議するのであるが、遂に訴訟事件とまでなり、母は自分の息子は、息子の推定上の父親ではないと主張するに至る。これは、甚だみにくい現実談であった。猶、James は覚書の中で詳しく (p. 198—200, p. 207—212, p. 247—256) この作品が生まれるまでの経緯を語り、芸術家 (小説家) としての創作過程にふれている。この事実談の中心となっているものは物体、即ち Spoils (掠奪品) であって、この高価な美術品をめぐる、人間の物慾と葛藤がさらけ出される訳である。「生」の現実には James の表現をかれは常に「不細工な人生」であり、「すばらしい浪費」である。生は醜悪そのものの姿である。更に James の言葉をかれは「人生はすべて包括 (inclusion) と混乱 (confusion) であるが、芸術はすべて識別 (discrimination) と選択 (selection) である。」⁴⁾ 芸術家である James は「不恰好な附加物をきれいきっぱりと洗い去って、聖らかな固さにきたえあげた」⁵⁾ 芸術作品として “The spoils of poynton” を創作したのである。しかも、

この小説では Spoils (掠奪品) はあくまで外面上の中心であって、真の中心は、この掠奪品が周囲の人々に (主に四人の人物、未亡人 Mrs. Gereth, その息子 Owen, Owen の愛人である二人の女性 Mona Brigstock と Fleda Vetch) に与える心理的影響にあるのである。Poynton 邸の高価な美術品が周囲の人々の心に与える光と影の変化を前記四人の人物の性格の下絵の上に織り出しながら心理的に描き出そうとするのである。

II

次に、この評論を進める順序として “The Spoils of poynton” の粗筋を——未だ読んでいない読者の方々のため——書いて置くことにする。

未亡人 Mrs. Gereth は、一人息子の Owen と一緒に、Poynton と云う邸宅に住んでいる。この邸宅には、亡夫と共に、金と趣味にまかせて蒐集した、美しく高価な美術品が数多く置いてある。そして、それは遺産として今は Owen の手に移っている。この夫人の知人に Fleda Vetch と云う娘がいるのだが、想像力もあり美術眼もあり人好きのする女性なので、夫人に大変愛されて、この娘も一緒に、Poynton 邸で暮らしている。Mrs. Gereth には、Fleda を息子の Owen と結婚させようとする意図があるのである。Owen は Fleda を愛し、Fleda も亦 Owen を愛しているのだが、Owen には、Fleda に会う前に Mona Brigstock と云う娘と婚約ができていたのである。Mona は美人だが下品で悪がしい俗物で没趣味で美術眼などもちあわせていない。だが Poynton 邸のこの家宝の値打ちは知っていると云う種類の女である。夫人は Fleda にそれとなく Owen との結婚の話を持ち出すのだが、Fleda は、勿論 Owen を愛してはいるけれども、Owen が Mona と婚約している上に、どうも気弱で、優柔不断なところがあるとして嫌う。Owen が母からすすめられるのではなく、独自の判断で自ら行動の出来るまでは Owen と結婚たくしなないと思っているのである。Mona と Owen の婚約がいよいよ確定

すると, Gereth 夫人は, Fleda と一緒に, Poynton 邸を出て息子と別居する。Fleda の執りなしで, 息子は夫人が特に愛好している美術品を数点別邸に移すことを承諾するのだが, 夫人はこの機会に, Poynton 邸にあるめばしい美術品をことごとく別邸に運んでしまう。Mona はこれを知って美術品が Poynton 邸に返還されるまでは Owen と結婚しないと言い張る。そして遂に Mona は Owen に寄りつかないようになる。Fleda は夫人を説得して美術品を Poynton 邸に返還させ, Owen には Mona との婚約のあることを思い出させて Mona の下へ Owen をかえさせようとする。このいきさつの間に, Owen は, 片意地な Mona に引きかえて, 優しい Fleda をいよいよ愛するようになり, Fleda に愛を打ちあける。やがて, Fleda の計らいで夫人は美術品を Poynton 邸へ送還することによって Fleda の心も Poynton 邸に移り, Owen との結婚も成り立つであろうし, そのため美術品も安全であろうと云う見込みがあったからであろう。ところが Mona は美術品が送還されるのを見ると, 折れて出て Owen に結婚の日取りまで決めさせる。愚頓な Owen の心は最後まで成熟せず Owen は遂に Mona と結婚してしまう。世俗的でなく倫理感の強い Fleda のために Mrs. Gereth の計画は成功するに至らなかったのである。新妻 Mona と旅行中の Owen から Fleda への手紙がとどく。そしてこのような事が書かれてあった。即ち記念品として, あなたが一番好いと思う美術品を贈呈するから, Poynton 邸へ取りに行ってください。留守居の者にいいつけてあるからと云うのであった。二人の結婚が幸せなので, 感謝の意を表するための贈呈と思い, Fleda は汽車で Poynton 邸へと向う。駅に降りると, 空には濠々たる煙が立ちのぼっている。駅長から Poynton 邸が火事でまだ燃え続けているのだと聞かされる。Fleda は Mrs. Gereth の伴侶として共にながく暮すことになる。

これが “The Spoils of Poynton” の粗筋だが, この長篇 (James としては比較的短い長篇で “nouvelle” 中篇小説と言ってもよからう) は全二十二章から成り立っていて, 一章二章はプロロ

ーグとも云えるもので小説の道入部の役割を果たしている。ここで Mrs. Gereth, Owen Gereth, Mona Brigstock, Fleda Vetch の主要人物の人間関係, 又は人物と situation の紹介がたくみになされている。特に Mrs. Gereth と Fleda の高尚な趣味の共通性が語られる。三章から七章までは Mrs. Gereth とその息子の Owen との間の紛争が語られ, Mrs. Gereth の Poynton 邸の美術品 (the priceless antique furniture) の別邸への搬出によって物語は上昇過程をとる。八章から十五章までは作者 James の最も描きたかった主題の中心であろう。即ち, 美しい morality をもった Fleda の意識を中心に置いて, Mrs. Gereth を説得して美術品を Poynton 邸へ返還させようとする努力と愛と義務とのジレンマに立つ Fleda の内面的な苦闘が描かれるのである。十六章から二十章までは Owen の Fleda に対する愛の告白と Mrs. Gereth の美術品返還を経て, 遂に Owen と Mona の結婚で終る下降過程が語られる。Mrs. Gereth が美術品を送還することに決意したのは前述の粗筋でも述べたように Owen と Fleda の結婚を確実に運ぶためだった。ところがかえって, 最悪の結果をまねくことになった。二十一章から二十二章がエピローグの役割を果たしているものと云えるので, すべて事が結着した後の Mrs. Gereth と Fleda Vetch の状態と Poynton 邸の焼失が描かれてこの小説は終るのである。Fleda が駅に降りて駅長から Poynton 邸の火事を知らされる前後の描写は実に見事である。又, もう一つの読みどころは, Darrothea Krook も指摘しているように次の個所である。

“Another brilliant instance of James’s power to produce this unexpected kind of pleasure and relief in his reader occurs in *The Spoils of Poynton* when Mrs Gereth ‘with the very best of her coarseness’, tells her protégée Fleda Vetch exactly what she thinks of her for having turned away her son Owen when he was on the point of proposing to her. (*The Spoils of Poynton*, 18. pp. 193-4.)”⁶⁾

III

Fleda は、その気にさえなれば、Owen が Mona と結んでいる婚約を破棄させて、Owen と結婚できたであろうし、普通の人間ならばあたりまえの行為であろうと思うと云う読者が多かるう。そこで筆者は、このような意見を更に、もう少し高度に批判している Yvor Winters⁷⁾ にきくことにしよう。Winters が “In Defense of Reason” 中に述べているものを少し長いが引用する。

“Spoils of Poynton. does not do something similar to what the governess does in the Turn of the Screw, though in the case of Fleda, of course, it would be moral hysteria, if such a phrase may be used, rather than madness. Fleda has it in her power to break the engagement to marry another woman of the man whom she loves and who loves her; the rival does not appear to be so much in love with him as with his perquisites—in fact, it is the rival herself who threatens to break if certain demands are not granted within a limited time, and her attitude appears to be one primarily of bad-tempered selfishness. Fleda, notwithstanding, constructs a moral obligation out of this situation, constructs it so deviously and subtly that it would be utterly lost in summary and is sufficiently elusive in the text, enforces the compliance, and assures the marriage, thereby, presumably, ruining her own life, her lover's, and that of her lover's mother. The attitude of the lover, Owen Gereth, never becomes clear: Mrs. Gereth appears to assume that it is, like Fleda's, one of unwholesome moral refinement; when Owen discusses the situation with

Fleda, nevertheless, he appears primarily hurt and bewildered, so that the reader is free to wonder whether he simply performed a quixotic act to win Fleda's esteem in default of her hand; Fleda, however, in a passage which is analytical rather than emotional, deduces that he was repelled by his somewhat spoiled fiancée, when, as the result of a check, her action became vulgar and unpleasant, and so imagined himself in love with Fleda, but that when the check was removed and her charm automatically returned, he was again moved to admire her and forget Fleda—an hypothesis which would render Fleda's tragedy a waste of passion in a vulgar cause, though of this Fleda, as well as James, appears to be unaware. In any event, Owen remains at the end of the story an unresolved figure, a group of at least three mutually repellent hypotheses; the value of Fleda's action is unjudged—Fleda herself was ready to surrender and in fact tried to surrender when it was already too late and Owen was married, but then apparently returned later to her original view of the situation—so that Fleda represents a pair of alternative hypotheses. The result of this uncertainty is that we do not have a tragic moral victory, in which the protagonist judges, makes a sacrifice, and saves her soul; nor do we have a tragic defeat, in which she makes an unjustified choice and is judged by the author—that is, suffers the consequences. We have rather an intense situation, developed with the utmost care, so far as the succeeding facts and states of mind are concerned, but remaining at nearly all times and certainly at the end uncertain as to

significance. Fleda's attitude is never resolved; nor is ours; but the experience has been intense, and as we have not understood it, we cannot but feel it to be essentially neurotic and somewhat beyond the margin of the intelligible.”⁷⁾

Winters の批評を要約すると、次のようにならう。財産目当の身勝手な Mona であるに拘らず Fleda が、自分から愛する Owen を Mona にゆずり、自分は身を引くのはおかしい。Fleda は事態から道徳的義務 (a moral obligation) を作りあげ Owen と Mona を説得して結婚させている。しかもその道徳的義務の作りあげかたが常軌を逸している。又、Owen Gereth の態度も最後まではっきりしない。Owen が身勝手な Mona が自分の思う通り事が運ばないので腹を立てて下品な振舞をした時、一時的に Fleda に愛がかたむいたが、障害がなくなって Mona が以前の魅力を発揮した時に又 Mona を愛し Fleda を忘れ去ったのだと云う仮説が正しいとすれば、Fleda の悲劇は、俗悪な目的のためについやされた情熱の悲劇となってしまう。Fleda が Owen に身をまかせようとする時は既に遅く Owen は Mona と結婚してしまっている。それで Fleda は自ら身を引くのだが、これには二様の解釈を下すことが出来る。この曖昧さの結果、この小説には Fleda が犠牲的行為をして自らの魂を救済する道徳の悲劇的勝利 (a tragic moral victory) もないし、Fleda が誤った選択をしてその結果を甘受すると云う悲劇的敗北 (a tragic defeat) もない。極度に緊迫した事態から生れる事実と心理状態は、入念に描かれているのだが、その意義については——殊に終りに於て——明確にされていない。従って Fleda の態度はどっちつかずだし、Fleda の経験はそれなりに強烈なものだろうが、読者にはそれが理解できぬ以上、本質的に病的 (essentially neurotic) なものであり、普通人の理解を越えたものと感じないわけにいかぬと Winters は云うのである。

IV

次に、James の文学作品に攻撃と非難を述べるもう一人の意見を紹介してみよう。それは、この小説に対する批判ではないので、James の文学、James の作品にあらわれる人物に対する批判なのだが、この小説にも同様に——この小説を非難する立場には——援用出来るものなのである。それは Somerset Maugham の意見である。Maugham は “A writer's Notebook” の中で次のように言う。

“Much of Henry James is what the French, whom he so extravagantly admired, dismiss with a shrug of the shoulders as *littérature*. He did not live, he observed life from a window, and too often was inclined to content himself with no more than what his friends told him they saw when *they* looked out of a window. But what can you know of life unless you have lived it? Something escapes you unless you have been an actor in the *tragi-comedy*. In the end the point of Henry James is neither his artistry nor his seriousness, but his personality, and this was curious and charming and a trifle absurd.”⁸⁾

James は生活をせず、窓辺に立って生活を観察し、更にその上、友人達が窓辺から観察した話を聞いて、そしてそれをもとにして小説を書いている。と Maugham は云っている。これは確かに事実ではある。更に Maugham は、人生の悲喜劇中の役者として自ら人生の劇場で立たぬかぎりどうして人生を知ることが出来るだろう、だから James の文学には何かがぬけていると云う。そして Maugham は要するに James の取得は、技術 (artistry) でも真剣さ (seriousness) でもなくて、James の個性 (personality) であって

これが風変りで魅力があるのだ。けれども、それはばかばかしくもある。と付け加えている。更に James に対する Maugham の評言を読者は、
 “The Vagrant Mood⁹⁾” 中の “Some Novelists I have known” でも知るであろう。そしてこの中でも、前述の “A Writer’s Notebook” の中で云ったと同様のことを書いている。そして、更に作家自身が人生という悲喜劇の俳優でなければ、何か大事なものを見逃してしまう。どんなに写実的に (realistic) なるうとしてみたところで、小説家は人生を描写するにあたって、石版画 (a lithograph) が絵画を模写する程の正確さを望む訳にはいかない。小説家は作中人物とそれにあたえる数々の経験とによって、人生の一つの雛型 (a pattern) をつくるのである。若し小説家が、読者達がもっているのと同様の動機、欠点、熱情などを作中人物にもたせることが出来れば、又若し作中人物達の経験が無類のないものであれば、それだけその雛型は読者の心に受け入れやすいものとなる。とりわけ James が物語や小説の中で無類の愚鈍さ (a singular obtuseness) をみせたのは、人間感情の中でも、もっとも奥深い愛情の問題をとり扱う場合であった。それ故に、たとえ興味を感じおもしろく思っても (James の作品よりは James の人となりに興味をいだく方がむしろ多いのだが)、読者は絶えず、人間というものには決して振舞わないと感じて、現実 (reality) に引戻されるのである。とも Maugham いいきつている。James は非凡な才能をいろいろもってはいたが、作家が自分の描く人物達の感情の中に入って行き、人物達の考えることを考え、人物達の情緒を経験し得る感情移入の資質 (the quality of empathy) には欠けていた。従って、James の場合、作家としての James のことから離れて、作中人物を描くことは不可能なので、実際において、この二つを分けることが出来ず、作家が描く人物まで併合してしまっていた。James にとって人生を意義あるものとするのは芸術であったが、James は自分が手がけている芸術以外には、他のどのような芸術にも注意をはらうことはしなかった。と Maugham は批評している。

V

ここで、今しばらく、James の最もよく理解者の一人 Stephen Spender¹⁰⁾ の評言をきくことにしよう。Spender は James が「人生」で崇拜するものは「芸術」であり、そして「芸術」で James が崇拜するものは「人生」であったと云う。この多彩な波乱に富んだ人生において私達に許された生存の期間は限られている。人生は短い。感覚を研ぎすませこの人生において見るべきものを残らず見る必要がある。短い人生において出来るだけ鋭く最高の刹那を意識することが成功であるとすれば、その鋭い意識を最も多く与えるものは芸術であると云う Walter Pater の「唯美的」な思想は James にもある。芸術は人生よりも重要であると云う八十年代、九十年代の思潮から James も孤立した存在ではなかった。しかし注意すべきことは Oscar Wilde やその一味より遙かに真摯な芸術家 (a serious artist) であったから、James の芸術のための戦いは目新しい身振のための戦ではなかった。Spender の云うように James は現代の T. S. Eliot のように、しかもさらに幅のひろい穏当な方法で行ったのである。つまり伝統主義 (traditionalism) のためであった。Spender の次の評言が重要である。

“What distinguishes James from the aesthetes is his extraordinary sense of life, as distinct from reported experience. Writers like Wilde and Lionel Johnson, and even Whistler, were so deeply embroiled in various sensations and memorable experiences, that it was natural for them to think of Art as something cut off from life. James had nothing of what they would call life; life to him was as much a separate activity from his own life as Art with a big A. He therefore had a reverent disinterested sense of what

life was, because his approach to it was not through his living, but through his art. He is one of the very few artists who, when he talk of ‘life,’ makes one feel that he means something which cannot be instantly replaced by some word such as ‘sex,’ or ‘business,’ or ‘success.’ His art for him was only valuable because it was the means of creating life. And to the thesis that appliel to himself that art was life, there followed the anti-thesis that life was art, which accounts for so much of the characterization in his later work, where he described people who were artists in creating their own, and in their approach to other people’s lives.”¹¹⁾

James の人生への接近は生活を通してではなくて、芸術を通してなされたものであったから、人生が意味するものに対しては、敬虔で、無私な感覚をもっていた。James が「人生」について語るときは、それが「性」とか「事業」とか「成功」といった言葉におき換えられないあるものを意味していたので、James にとっては芸術は人生を創造する手段であったのだ。又それ故に価値あるものであったのだ。James に適用できる芸術即人生の措定は、そのあとすぐ人生即芸術という反措定をとまうものであることを忘れてはならないのである。

更に、Spender は他のところで小説家としての James が他の小説家と異なる点をこのように述べている。

“What he, better than any other novelist realized, is that Art, which is merely a reflexion of life, is either not Art but *rapportage*, or else Death Art. Constructive and living Art is always struggling against a stream of mere phenomena in order to ceate life.”¹²⁾

James がどの小説家にも優って自覚していたことは、生活の反映に過ぎない芸術は、ルポルタージュか、死せる芸術であるということであった。構成的な生きた芸術は人生を創造するために単なる現象の流れに抵抗して、常に戦っているものである。Henry James は青年時代には観察派だったが、年を重ねるに従って自らをつくり出すことの自由を自覚したのであって、後期に進むにつれて、ルポルタージュの文章が少くなり、主題へと関心がそそがれる。最も制限された主題こそ、最も大きな発展と変化の可能性を含むことに着眼する。後期の作品になると主題の展開と複雑化に努力が集中されて行くのである。描かれる人物も倫理的情熱と相手に対する熱心な顧慮とを持ち合せるのである。

VI

Anstruther-Thompson 夫人から得た暗示が、James に “Spoils of Poynton” の着想を与えたのであるが、その暗示を受けた瞬間から James には極めて鮮明な光りのもとに、不細工な人生が再び愚かしくも働きはじめた。そして、愚かしい不細工な人生の生き方の波間に、それには動揺されまいと努める生き方、人生の普通の生き方に生きがいをみいださないとさえみえる人物 Fleda Vetch が創造される。James が「覚書」¹³⁾に書いているように、「Fleda Vetch が Ricks にやって来る。やって来て Gereth 夫人が腰をすえて、Poynton の美術品をほとんど手もとにおいていることを発見する。私 (James のこと) は昨日 Fleda の到着を取扱うのに出来ることはしたが、その点から終りまで、私は行動を出来る限り見事に練らなければならない。」として Fleda の行動と心理を描き上げるのに苦心をしているようである。James が行動を出来る限り見事に練った結果が Fleda の生き方となってあらわれた訳である。Winters は前述 (Ⅲ) のように James のこの作品における Fleda の行動を中心とする道徳的情況の検討に於て「道徳的ヒステリー」なる言葉で批評しきった訳なのであるが、この不細工な

人生に於ての普通の生き方としてならば, Fleda は自ら身をを引くことなく Owen と結婚をすべきであろう。結婚することが当然の行為となるであろう。ところが, そのような通普の人生にまきこまれない, 又人生の闘争にまきこまれない姿勢をたもっている “sensitive” な又 “attractive” な女主人公を描き出そうとしたので, Fleda は James の所謂 “free natures” の一人物なのである。Fleda の心理の不明と行動の曖昧さから, 道徳の悲劇的勝利にもならないし, 自らの選択の誤った結果を甘受する悲劇的敗北ともならないと Winters は言うけれども, おそらく James は, はじめからそのような意図をもってこの作品を創作していないのであろう。要するに James は Edwin Bowden¹⁴⁾ が述べたように

“Yet Mrs. Gereth and Fleda, too sensitive for the crude and predatory world in which they must live, have at last found their strength; after their moment of recognition they know finally where true happiness lies. The role of visual arts in the novel makes the final self-knowledge explicit, and forbids misunderstanding of the profoundly moral character of the story.”¹⁵⁾

と考察することが適当な判断と云えるのではないだろうか。“Spoils of Poynton” は, Anstruther-Thompson 夫人の話した現実談ではなく, 又その現実談のルポルタージュでもなく, 香気の高い芸術的創作なのである。既に読者は前述の粗筋からだけでもおわかりになるであろう。葛藤の動機がちがついる。実話では母と子がお互の貧乏から恥知らずの財産の奪い合いを展開するが, 小説では Gereth 夫人の行動の動機を醜悪な物慾からとしないで, 芸術品に対する美的憧憬と云う精神性に重点を置いている。James 自身の言葉をかれば「それは浅薄な所有慾からではなかった。それは信託財産に対する貞節であり又理想に対する忠誠であった」のである。Gereth 夫人が Poynton 邸の財宝である美術品を搬出してしまうのは Mona

が無教養で美を解することの出来ない女性であると見抜いたからである。Fleda のような女性になら美術品全部を譲り渡してよいと云う見解からであった。更に Gereth 夫人は無教養で実利主義の女性の裏面をみぬくことが出来ず美貌故に Mona を愛する息子の鈍感さをなじるけれども, 実話の母親のように恥も名分もかなぐりすてて対決はしない。息子の Owen も Mona に焚きつけられても法律に訴えることはしない。そして中心人物として Fleda のような人物を創作している。これは現実と芸術の差違を示す最も大きい要因となる訳である。James は「メイジが知ったこと」 (“What Maisie Knew”) でも示した手法 James 自身の表現で云えば, 「大きな透明の反射鏡」を通してみる手法を用いているのである。離婚と云ういまわしい現実の姿を描くのに Maisie と云う幼児の innocent な鏡を使っただけのように, 此の作品においても, Fleda と云う反射鏡を使って現実超克の過程を見事になしとげている訳である。Gereth 夫人と息子 Owen の闘争も Mona の我慾も Fleda の意識を通して物語を進めて行くのである。Fleda と云う「中心意識」を通して, 此の作品に統一性と集中性を与えている。現実の不恰好な附加物, 或は夾雑物が見事に除去されている。此の作品は James が独特の「間接話法」と云う手法に成功した例であろう。このように視点の中心人物を用いた「間接話法」は James の劇的手法と相まって効果的であり, 読者には視覚的或は絵画的にせまってくる。読者には眼前に展開する劇作をみるように写ってくる。人物の性格描写も状況の変化も「地の文」では説明せず人物の動作や会話のなかで表現する。ついでながら此の作品の文体は甚だみがきあげられた (polished) ものであるが同時に, いつもながら甚だ入り組んだ (complicated) ものである。かくして James は此の作品を創作した。James が「ある貴婦人の肖像」につけた序文の一節に興味ある事を述べている。即ち「芸術作品が有する『倫理』的感觉がその作品を現み出すにあたって関係してくる触知された人生の量に全く左右されるものである」という真理ほど有益で暗示に富むものはあるまい。」¹⁶⁾ 批評家のなかには James の描く人物が余りに

聡明で人間とは思われないとか、又血のかよった人間とは思えぬとか云う論拠に立って攻撃する人があるが、James の主要人物は作品の中では現実に人間が「いかに生きているか」と云うかたちであられるのではなく、「人生いかに生きるか」と云う芸術家の感受性から James の主題は生れてくるのであり、芸術家としての James の創作した主要人物が動くのである。James の描く人物は、人物が代表している実人生の人々をそのまま描写したものではない。だから実人生の描写と云う体から云えばリアルなものではない。しかし Spender の明確に考察して生れた次の評言をきくべきである。『『ホイントン邸の掠奪品』の芽生となったわずかな暗示が実人生から得られたものという意味で、人物達も実人生から得られたものに過ぎない。その人物達は肖像 (Portraits) ではなく、人物達が代表するタイプの象徴 (Symbols) である。ちょうど Shakespeare の人物達が日常私達の見聞する人間と異っていても、最も意味ある形式において (in their most significant form) 真実な (real) 人間を表象する象徴であると同様である。』¹⁷⁾ James の Fleda も最も意味ある形式において真実な人間を象徴しているのである。(1963. 5. 3)

- 註1) “In Defense of Reason” by Yvor Winters. 1947. The University of Denver Press. p. 319.
- 2) “The Notedook of Henry James” Edited with an Introduction and Commentary by F.O. Matthiessen and Kenueth B. Murdock, 1955 George Braziller.
- 3) 註2) と同書。p. 136.
- 4) “The Art of the Novel” by Henry James with an Introduction by Richard P. Blackmur. 1953. Charles Scribner’s Sons, New York. p. 120.
- 5) 註4) と同書、同頁。
- 6) “The Ordeal of Consciousness in Henry James” by Dorothea Krook, 1962. Cambridge at the University Press.
- 7) 註1) と同書。
- 8) 註1) と同書、同頁。

- 9) “A Writer’s Notebook” by Somerset Maugham, 1952. William Heinemar LTD. p. 219.
 - 10) “The Vagrant Mood” by Somerset Maugham. 中の “Some Novelist I have known”
 - 11) “The Destructive Element” by Stephen Spender, 1935. Jonathan Cape, London.
 - 12) 註10) と同書。pp. 50-51.
 - 13) 註10) と同書。p. 56.
 - 14) 註2) と同書。
 - 15) “The Themes of Henry James” by Edwin Bewden, 1956. Yale Univrsity Press.
 - 16) 註14) と同書。p. 77.
 - 17) 註4) と同書。p. 45.
 - 18) 註10) と同書。p. 56.
- 猶、此の小論は筆者 H. James 研究の12番目にあたるものである。此の論と関連のあるところがあるので、次に拙稿を発表順序にあげておく。
1. Henry James 作 “Turn of the Screw” の研究—所謂 “Hallucination” Theory をめぐって—(関西学院大学「英米文学」Vol. II, No. 1.)
 2. 劇作家としての Henry James—“Guy Domville” を中心として—(関西学院大学「英米文学」Vol. II, No. 2.)
 3. Henry James 1890—95—劇作家時代—(関西学院大学英文学会「英学」Vol. I, No. 5.)
 4. 文学における影響の問題—Henry James の場合—(関西学院大学「英米文学」Vol. IV, No. 1.)
 5. 「アメリカ人」をどのように読むか—初期 H. James のロマン主義と清教主義—(関西学院大学「論攷」第7号)
 6. 心理小説の三つの型—(関西学院大学「社会学部紀要」創刊号)
 7. Henry James 1843-1881—James (前期) の生涯と作風—(関西学院大学「社会学部紀要」第三号)
 8. Henry James 国際的テーマ小説の問題点—1871-1881年間の作品と作風—(関西学院大学「論攷」第8号)
 9. Henry James と Mary (Minnie) Temple—H. James の生涯と作風—(関西学院大学「英米文学」Vol. VI, No. 1.)
 10. 社会喜劇の悲喜劇的人物—H. James 作「アメリカ人」と F. S. Fitzgerald 作「偉大なるギャッピー」の主人公について—(関西学院大学「社会学部紀要」第5号)
 11. Henry James 作 “Watch and Ward” 論—この作品の性格と sexuality の問題—(関西学院大学「論攷」第9号)