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Ⅰ．大学とはどんなところか





「大学とはどんなところか」というお題を
いただきました．今日，何を話すとよいのか
と思い，法律ではどのようになっているか調
べてみました．教育基本法という法律では，
「大学は学術の中心として高い教養と専門的
能力を培うとともに，深く真理を探究して新
たな知見を創造し，これらの成果を広く社会
に提供することにより社会の発展に寄与する
ものとする」とありました．これだけで良い
とも思ったのですが，すぐに終わってしまう
ので少し考えました．
私は法律の話をするように言われているの

ではありません．関西学院大学の「社会学
部」のチャペルという場で，学部生の皆さん
に話すことを求められています．ここで私は
気付きました．「大学とはどんなところか」
という問いは，どこかの「社会」の中で発せ
られます．「社会」つまり「どこで，誰に，
どういうふうに話をするのか」という前提が
あり，その前提によって問いの意味が変わっ
てくるのです．

前任校での経験から

私は，関西学院大学に来る前は地方の公立
大学で教員をしていました．その大学で教員
は，日頃からつねに「地域貢献が必要」と言

われていました．もしそのとき，「大学とは
どんなところか」と話す必要があるなら，
「大学とは地域の発展に寄与するもの」とい
う答えになっていたと思います．その大学で
は，実際に学生がいろいろなゼミで地域のボ
ランティア活動をしたり，多くの教員が地元
のさまざまな自治体の委員になったりしてい
ました．もちろん関西学院大学でも地域貢献
はしておりボランティア活動も盛んです．し
かし，関西学院大学の学生を前に「大学とは
どんなところか」という話をする時に，おそ
らく「まず地域貢献をすべきだ」という話に
はなりません．
政治家や産業界の偉い人に向けて，「大学

とはどんなところか」という話をする場合は
いかがでしょうか．そのような人たちは，も
しかすると今の大学に対して不満を持ってい
て，少しも役に立っていないと思っているか
もしれません．インターネットで検索する
と，企業が大学に求める力は課題解決という
記事が大量に出てきました．大学は学生に課
題解決力を身に付けさせるべきと思っている
かもしれません．その場合は，「大学は課題
解決力をこのように身につけさせている」と
いう話になっていたかもしれません．
つまり，問いはその「前提」によって意味

自体が変わってきます．そうすると，答えも

2024. 5. 16（木）

「大学とはどんなところか」という問い

今 井 信 雄
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いろいろと変わってくるのです．最近は，
「…とは？」という問いの立て方をすること
が増えているようです．インターネット上の
記事やテレビ番組でも，「…とは？」という
表現がよく使われています．「とは」の後に
クエスチョンマークが付いています．つま
り，「とは？」は「とは何か？」の略です．
私のゼミ生がゼミで研究発表する時も，発

表タイトルに「…とは？」と付けている場合
がよくあります．たとえば「ジェンダー平等
を実現するための社会のあり方とは？」や，
「観光客と地域住民が共存する方法とは？」
のようなタイトルです．しかし，「とは」と
いう問い自体には前提が示されていません．
突然「とは」と問いを発すると，どのように
でも答えられます．逆に，どのようにも答え
られないとも言えます．

前提のない「問い」

「チコちゃんに叱られる！」という NHK
の番組があります．皆さんもご存じと思いま
す．チコちゃんが「何で？」と聞いて，出演
者が間違ったことを言うと，「ぼーっと生き
てんじゃねえよ」と叱られる演出です．しか
し，前提のない「何で？」は，前提のない
「とは？」と同じく，どのようにも答えるこ
とができて，どのように答えても「間違い
だ」と指摘される可能性があります．
例えば先週の放送は，「年を取ると老化す

るのはなぜ」という内容だったようです．番
組の答えとしては，まずは生物学的に細胞分
裂の回数に限りがあることを説明します．そ
の上で，細胞分裂の回数の制限を「回数券」
という言葉に置き換えて，「命の回数券が減
っていくから」という「答え」を用意してい

たようです．回数券という比喩を用いない場
合，年を取ると老化する理由は，「細胞分裂
の回数に限りがあるから」が答えになりま
す．
しかしこの答えが成立するためには，問い

に「生物学的に」という前提がなければ正解
とはならなくて，たどり着かないわけです．
前提がない限り，問いの意味は成立していま
せん．「年を取ると老化するのはなぜ」とい
う前提のない問いに対しては，どのような答
えもあり得るのです．「老化しないなら人が
死ななくなって，命の重さを考えなくなるか
ら」という言い方でも良いのです．「年を取
ると老化するのはなぜ？そんなのは当たり前
でしょう」と答えてもよいわけです．アニメ
「鬼滅の刃」の煉獄さんも，この問いに答え
を出しているようです．「老いることも死ぬ
ことも，人間というはかない生き物の美しさ
だ」，「老いるからこそ，死ぬからこそたまら
なくいとおしく尊いのだ」と言っています．
煉獄さんは良いことを言います．このような
答えでもよいのです．
子どもが親に「何で？」と聞いた時は，前

提がないためどのようにでも答えることがで
きます．ある意味，都合が良い問いなので
す．本来，その問いに意味を持たせるために
は前提が必要です．

「さおだけ屋はなぜ潰れないのか？」と
いう問い

以前，『さおだけ屋はなぜ潰れないのか？』
という本がベストセラーになったことがあり
ます．この本は2005年に出版されまし
た．「さおだけ」は物干し竿のことです．「さ
おだけ，さおだけ，2本で1,000円」と言
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いながら車で売りに来ます．なぜその商売が
成り立っているのかという本です．
その本の答えとしては，「買いに来た人に

いろいろな話をして家の修繕が必要だと思わ
せ，その修繕も一緒に行うという商売をして
いるから」や，「竿だけ以外のほかのものも
一緒に売るから」となっています．この本が
売れたことで，その後に，「○○はなぜ〇〇
なのか」というタイトルの本がやたらと出版
されました．この問いは，前提もなく突然発
せられたという意味ではどのようにでも答え
ることができます．この本には「会計学」と
いうサブタイトルが付いています．一応，前
提は付いている，と言ってよいかもしれませ
ん．
いずれにしても，突然「○○はなぜ○○な

のか」というタイトルがあったならば，どの
ようにでも答えられるのです．その問いをあ
えて立てて，答えに意外性を持たせて楽しむ
戦略です．それはチコちゃんの番組や，今テ
レビでいろいろとある「何々とは」で採用さ
れている戦略だと思います．しかし，本来は
前提がなければ問いは意味を持ちません．

前提が変われば問いの意味も変わる

『さおだけ屋はなぜ潰れないのか？』は
20年ほど前の本なので，今はさおだけ屋が
どのようになっているか検索してみました．
ある自治体のホームページで，「物干し竿の
移動販売にご注意ください」という情報が出
てきました．その情報によると，「2本で
1,000円」と言って移動販売をしているそ
うです．住民が「さお竹を2本下さい」と
声を掛けると，すぐに別のさお竹を切って4

万円請求されます．「2本で1,000円じゃ
ないのか」と聞くと，「こっちのさおはステ
ンレスでもっと高いやつだ」，「あなたが『下
さい』と言ったからもう切った」と言われま
す．悪徳業者側は，「売ってくださいと言わ
れて売っただけ」，「だから買え」という理屈
です．
訪問販売はクーリングオフという制度があ

ります．「買います」と言ってお金を払って
も，一定期間であれば契約を破棄することが
できます．しかし，この場合は住民から声を
掛けているため成り立たないのではないか，
という議論もあるそうです．興味がある人は
調べてください．しかし，そうすると現代で
あれば，『さおだけ屋はなぜ潰れないのか？』
の問いに対しては，「悪質商法だから」とい
うことになってしまいます．もちろんこのよ
うな悪質商法ばかりではなくて，良心的な販
売をしているさおだけ屋もあるとは思います
が．
私は関西学院大学の皆さんに，「大学とは

どんなところか」という問いに対する答えで
はなく，問いそのものに対していろいろと話
をしました．つまり，「大学とはどんなとこ
ろか」という問いの答えとしては，「大学と
はいろいろなことを調べて考えて，さまざま
な話をする場」と受け取っていただければと
思います．もちろん大学以外でもできると思
いますが，大学はそのようなことをしやすい
環境なのです．いろいろなことを考えて話を
している人が周りに大勢います．そのような
場にいることを知っていただければと思いま
す．

（社会学部教授）
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ロバート・ベラーとの出会い

今月の社会学部チャペルアワーのテーマは
「大学とはどんなところか」です．このテー
マをお知らせいただいたとき，私はすぐにあ
る先生の話をしようと思い立ちました．アメ
リカの宗教社会学者ロバート・ベラー
（Robert Neelly Bellah）先生のことです．

私がベラー先生にお会いしたのは，
2012年秋のことでした．もう12年も前
ですね．当時私は東京の立教大学に勤めてい
ましたが，佐藤秀夫さんという卒業生の方が
ベラー先生を東京にお呼びして講演会を開催
したいと大学に働きかけていて，私がその
オーガナイザーをすることになったのです．
ベラー先生は1927年生まれで，カリフォ
ルニア大学バークレー校に長く在籍され，日
本の近代化の宗教的起源を解明しようとした
『徳川時代の宗教』（1957年，岩波文庫）
で有名な，社会学史の教科書にも出てくるよ
うな社会学者です．私は来日まで交渉の窓口
で，そのような先生とメールをやりとりする
のはとても不思議な感覚でしたが，ベラー先
生は率直にものをいう方で，成田空港ではじ
めてお会いしたときはずいぶん距離が近くな
っているように感じました．
ベラー先生は当時85歳でしたが，東京滞

在中に3つの講演と1つのシンポジウムを
行い，エネルギーに溢れている印象でした．
それまで私は過去の宗教を研究する宗教社会
学者としてしか知らなかったのですが，講演
の内容もご一緒したときの会話でも，現代社
会への批判，とくにアメリカ社会への厳しい
批判をはっきりと発言されていて，私は少し
驚きました．
その批判精神はなにに由来するのか．ベ

ラー先生ご自身や関係者の話を聞き，帰国後
にその作品を読んでみて，ベラー先生の学生
時代の経験のことを知りました．ベラー先生
は高校生時代からマルクス主義の文献を読み
始め，ハーバード大学進学後はアメリカ共産
党の学生支部のメンバーだったそうです．第
二次世界大戦後，ベラー先生はマルクス主義
の幻想から醒め，師であるタルコット・パー
ソンズからヴェーバーやデュルケームの社会
学を教えられて「鍛えられたリベラリズム」
を手に入れたというのですが，1950年代，
マッカーシズムが大学に押し寄せます．

マッカーシズムと「亡命」

マッカーシズムとは，1950年 2月に上
院議員ジョゼフ・マッカーシーがアメリカの
あらゆる分野に共産主義者が潜んでいると騒

2024. 5. 23（木）

ベラー先生から学んだこと

奥 村 隆
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ぎ立て，FBI や議会の「非米活動委員会」が
共産主義者やそのシンパを摘発・排除してい
った，いわゆる「赤狩り」です．ベラー先生
は，ハーバードの学部長に一緒に活動してい
た仲間の名前を明かすよう，奨学金打ち切り
や博士論文終了後の就職を材料に迫られま
す．そこで名前を明かせば，「普通のアメリ
カ人」に戻ることができた．でも彼は誰の名
を明かすことも拒んだため，ハーバードで研
究が続けられなくなり，カナダのマギル大学
に移って2年間過ごすことになります．マ
ッカーシーの死によって赤狩りの嵐が去り，
ベラー先生は1957年にハーバードに戻り
ますが，そのあいだ「祖国から亡命し，希望
を見出せる場所がない」状態に置かれた，と
いいます．
私はこのことを知って，歴史上の遠い出来

事と思っていたマッカーシズム，つまり国家
がある思想をもった人々を排除する動きに，
直接お会いしたベラー先生が翻弄されたとい
う事実に，率直に驚きました．学部長が「仲
間の名を明かせ」と大学院生に迫ってくる．
大学という場所で，そういうことが起きるこ
とがあるんだ．そういう力が大学のなかにぐ
いっと入り込んできて，人々を飲み込むこと
があるんだ．逆に言えば，大学という場所は
そうした力とつねに緊張関係にあって，それ
を押し返し続けることで「自由」を守り続け
ているんだ．
ベラー先生とじっさいにご一緒したのは1

週間ほどの短い時間でしたが，ひとつひとつ
のお話に，ああ「精神の自由」がここにあ
る，と感じました．その後，講演やシンポの
記録を本に編集する仕事をしていたのですが
（ロバート・N・ベラー，島薗進，奥村隆編
『宗教とグローバル市民社会──ロバート・

ベラーとの対話』2014年，岩波書店），序
文を送ってくださった直後，先生は心臓手術
のあと容態が急変して亡くなってしまいまし
た．2013年 7月30日，86歳でのご逝
去でした．

戦時下のキリスト教主義大学

ベラー先生が立教大学の招聘に応じられた
のは，卒業生の佐藤さんがバークレーの大学
院修士課程でベラー先生に指導を受け，ぜひ
お呼びしたいと動かれたことが最大の理由で
すが，ベラー先生が聖公会の熱心な信者だっ
たことにもよると思います．先生はプロテス
タントの一派・長老派の家庭に育ちました
が，1970年代にふたりのお嬢さんを相次
いで亡くされて，それをきっかけに聖公会に
改宗しました．聖公会はイギリス国教会に端
を発する宗派で，アメリカ聖公会の宣教師た
ちが立教大学の元となる学校を創設しました
ので，宗教的にご縁があったわけです．
私は立教大学で14年間教え，関西学院に

来て8年目で，もう20年以上キリスト教
主義の大学に勤めていることになります．そ
して，さきほどのベラー先生の経験と同じよ
うな経験を，日本のキリスト教主義の大学が
くぐり抜けてきたことは，忘れてはならない
ことのように思っています．第二次世界大戦
中の国家と大学の関係です．ベラー先生との
出会いのあと，気になってある時期に少し勉
強してみたのですが，『立教大学の歴史』（立
教大学立教学院史資料センター）というよく
まとまった本がありますので，他大学の例で
すが，立教のことを少しお話してみますね．
立教は創立以来アメリカ聖公会との深い関

係をもってきましたが，1940年 10月，

ベラー先生から学んだこと 11



学校長，学部長，理事長はすべて日本人，理
事の過半数を日本人とする規則変更を行い，
日米関係が悪化した1941年 8月にはアメ
リカ人宣教師など立教にかかわっていた外国
人は1人を除いて全員日本を離れ，アメリ
カ聖公会との関係は完全になくなります．そ
うしたなか，文部省は「立教学院寄附行為」
にある「基督教主義ニヨル教育ヲ行フヲ目
的」とするという文言を修正するよう，
1941年 6月，12月の2回にわたって迫
ってきます．これに対して，立教は「外国関
係ヲ断チタル上根本的ニ改正ヲ行フ」と回答
し，1942年 9月に次のふたつの決定をし
ます．ひとつは，従来「基督教主義ニヨル教
育」としてきた学院の目的を「皇国ノ道ニヨ
ル教育」，つまり天皇のための教育勅語によ
る教育を行うことに改めるのです．そして，
「本学の教育方針をさらに明確に」するため，
チャペルを閉鎖することを決定します．
「キリスト教主義の教育」を捨て，「皇国の
道の教育」に転じて，チャペルを閉鎖する．
『立教大学の歴史』はこれを「立教学院が生
き残りをかけて選択した結果」だと述べなが
ら，同じ状況に置かれた他のミッションス
クールの事例と比較して，「立教学院がキリ
スト教主義教育を維持することや『皇国の
道』を採用しないという選択も可能であった
ことがわかる」と記しています．戦局が悪化
するなか，キャンパスは荒廃し，空襲から逃
れるために防空壕を作るさい，その蓋にする
資材が不足していたため，チャペルの椅子が
それに充てられ，チャペルは非常用食料保管
所として使用されることになります．また配
属将校の反キリスト教的言動が広がるなか，
詳細は不明ですが，チャペルの祭壇の一部が
毀損されました．

「精神の自由」と大学

敗戦後の1945年 10月，GHQ の視察
を受けた立教学院は，礼拝堂の無残な状況を
厳しく批判され，「キリスト教主義の教育」
を放棄したことなどを理由に当時の学院幹部
が追放されることになります．追放指令を受
けて，学院は10月末と11月の理事会で，
チャペルを速やかに再開すること，「寄附行
為」の目的を「皇国の道教育」から「キリス
ト教主義教育」に改めることを決定します．
「キリスト教主義教育」の再建が，立教の戦
後の第一の課題だったのです．
みなさんはこれを聞いてどう思うでしょう

か．大学人として胸が苦しくなるような歴史
です．外部からの圧力を前に，自分たちの判
断で，こうした決定をしてしまった．ただ，
私は今回久しぶりに『立教大学の歴史』を読
んで，2007年刊行の本が自校の苦い過去
を目をそらさずに見つめて，率直に記してい
ることに深い感銘を受けました．そして，戦
後立教大学はこの経験の反省のうえに平和教
育を進め，チャペルは多くの人々の努力によ
って復活して，現在もじつに美しい姿を保っ
ています．
では関西学院はどうだったのか．これは，

私よりもずっとよくご存じの先生方が多くい
らっしゃいますし，むしろみなさん自身に調
べていただくのがよいのでしょう．
「真理はあなたたちを自由にする」という
聖書の言葉があります（これは社会学部のモ
ットーで，チャペルにも掲げられています
ね）．大学とは，真理による自由，「精神の自
由」をはぐくむ場所だと思います．きょうお
伝えしたかったのは，それはいつも外からの
力にさらされていて，それを押し返し続ける

12 Ⅰ．大学とはどんなところか



努力なしには簡単に壊れてしまうかもしれな
い，ということです．そしてもうひとつ，私
は立教大学という場所があったからベラー先
生に出会えたわけですが，大学はそのような

素晴らしい「精神の自由」の持ち主と出会う
機会を与えてくれる場所だということです．

（社会学部教授）
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はじめに

私のことを知っている人はそれほど多くな
いと思いますが，いま打樋先生が紹介してく
ださったとおり，私の専門は社会問題論や医
療社会学です．具体的には，ドラッグや薬害
について研究しています．要するに薬のこと
を研究しているわけです．一方で，違法薬物
の覚醒剤や大麻などの研究で，それらを使っ
ている人たちに会ってインタビューなどをし
てきました．もう一方で，医薬品の健康被害
について，サリドマイド薬害や薬害エイズな
どの健康被害に遭った人たちと一緒に研究を
してきました．
恐らく日本でこのような薬の研究を社会学

で行っているのは私だけです．世界的に見て
もいません．私がこういう，他の人がやらな
い研究を行っている理由が「大学とはどんな
ところか」という今日のテーマと少し関係し
ていると思いますので，そのような話をした
いと思います．

機能という考え方のユニークさ

今日は授業ではありませんが，すでに習慣
になっているために，社会学者らしく，社会
学の概念の説明からしたいと思います．機能

という言葉は分かりますか？社会学では非常
に大事な考え方で，「Function」という言葉
です．実は機能という言葉には，日常的な使
い方とは少し異なった非常にユニークな考え
方があります．日常的には「機械が機能して
いる」というような使い方をしますが，社会
学での使い方は非常に特徴的です．私たちは
何かをする時には，目的や動機などを非常に
大事に考える習慣を持っています．実際，中
等教育まではそのように教育されてきたと思
います．しかし，機能はそのようなこととは
少し違います．
社会学的には，機能とは「結果から見るシ

ステムの調整」です．結果が重要なのです．
少し難しい考え方ですが，具体的に言うと分
かりやすくなるでしょう．朝から恐縮ですけ
れども，例えばお葬式に行く場合です．われ
われは，亡くなった人を弔って，その人をし
のぶ目的や動機でお葬式に行きます．しか
し，例えばお葬式に参加して親族が集まる
と，久しぶりに会うためお互いに近況報告を
したり，いろいろ話したりします．そこで結
果的には，親族との絆が深まるなど，当初は
意図していなかった結果が生じることがあり
ます．
教会での祈りも，そのような部分があるか

もしれません．つまり，神様に祈りを捧げに

2024. 5. 29（水）
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行って救済や一日の平安を願います．しかし
結果的に，例えば信者同士が集まって，心の
平安や救済を得るということが生じます．集
まるということがもたらす結果です．それは
意図や目的や動機などとは別で，極めて社会
的な現象です．このようなことを，社会学で
は「機能」と呼びます．今回はそれが大事と
いう話をしたいと思っています．つまり，意
図せず行ったことで生じる結果もまた大事だ
という話です．
特に最近では，大学が「目的を持って勉強

しなさい」などと言います．さらに現実的に
言うと，例えば皆さんは，就職活動のために
いろいろな資格を取り，単位を集めます．就
職活動のために良いゼミに入ります．しか
し，果たしてそれはいかがなのでしょうか．
もちろんそれは良いことなのですが，実は私
は「少し違うのでは？」と思っている部分が
あります．機能とまでは言わないけれども，
目的としなくても，結果的に何かが明らかに
なって生まれるものをもっと大事にしてもよ
い，と思っているということです．

何かもやもやしたものにしたがうとい
うこと

私は大学を出て，実はしばらく企業で働い
ていました．その後辞めましたが，意に沿わ
ない仕事をしていたわけではありません．大
学の時は社会学を専攻して調査することが大
好きでした．理論的な勉強をして，それをふ
まえて調査に行きます．普通の授業ではその
ようなことをする必要は全くありませんでし
たが，個人的に精神科の診断に興味があるた
め知り合いのつてで診察を見学させてもらっ
て，その様子を記述したレポートを書いたり

しました．また，公園に集まった子どもと母
親たちについて，活動の様子を記述したレ
ポートも書いたりしました．どちらも「そう
しろ」と言われたのではなくて，「面白そう
だな」と思って社会学のいろいろな研究を読
んで，それに倣ってレポートを書いてみまし
た．恐らく調べることが好きだったのだと思
います．そのため出版社に就職しました．取
材をして，原稿を書いて編集します．非常に
楽しくて充実した仕事でした．
しかし，言葉にならない「何かもやもやし

たもの」がありました．そして，恐らくここ
にいるとそれをうまく解決できない，と思っ
て会社を辞めました．ただ，これには説明が
できない非常に難しい部分があります．
合理的に考えると，間違いなく給料は良く

て，名刺を出して取材ができるため，非常に
良かった会社生活でした．しかし「何かもや
もやしたもの」があって，それに従うことに
しました．ある朝，起きた時に「やっぱり辞
めよう」と思って辞表を出したのです．
周りも自分さえも驚きましたが，そのよう

なことが大事だと大学の時に学びました．非
常に分かりづらいことだと思いますが，私は
大学の時に，自分が気になっていることを大
事にして追求していくと，結果的に何かが生
まれるという経験をして，そのことの大事さ
を知っていたのです．あらかじめ目的を持っ
て調べて何かを達成することとは違ってい
て，極めて偶然性の高いところに身を置くこ
との大事さです．
それは，例えば「生きづらさ」などという

名前が付けられるものではありません．その
ような違和感には，いろいろな説明の仕方が
あるかもしれません．しかし，私のそれは名
前のあるものではありません．「何かもやも

意図せず生じた結果に出会う時間とその価値 15



やしたもの」であって，自分にしか分からな
い，言葉にならないさらに小さな何かです．
ある種の違和感や，ひらめきのようなものか
もしれません．ただしそれほど上等なもので
はなくて，「何となくこれはちょっと違うん
だよな」というような，説明ができない何か
です．
そのような「何か」は非常に大事なのです

が，ほとんどの人は普段は見ないふりをして
抑えています．おそらく，目的に向かって努
力するように教え込まれているからでしょ
う．あるいは人に説明できないために，空気
を読んで「なかったこと」にすることが多い
かもしれません．特に最近の大学はキャリア
教育が盛んで，目的を持って積み上げていく
ことが求められていると思います．しかし，
そのように目的に対して合理的に自分の活動
を組織していくという作業は，会社に就職す
るといやが応でもさせられるものです．会社
は利潤を追求するために極めて論理的に，合
理的に組み立てられていて，人はそれに対し
て使える資源を集めて能力を発揮していきま
す．ある種，非常に合理的な場所で，言って
みれば分かりやすくてやりやすいのです．
しかし，生きることを考えると，それでは

足りない感じがします．整序されて目的に向
かって論理的に組み立てられている道では，
恐らく「足りない何か」や「救えない何か」
があるのではないでしょうか．自分にもあり
ますし，皆さんにもあるのではないかと思い
ます．

自分の違和感に意味を与える期間とし
ての大学

恐らく，そのようなものに，自分なりの

「名前」や「意味」を与えることができるの
が大学です．考えてみると，私たちは小さい
頃から目的を持ってその場を過ごすように教
育されています．小学校は違いますが，中学
に入ると高校受験のために，高校に入ると大
学受験のために活動をいろいろと整えて，目
的を持って過ごすように教えられてきている
と思います．それは極めて合理的な精神で
す．それは世の中を回していく一つの方法で
あって，非常に大事です．しかし，皆さんは
今せっかく大学という場所に来ていて，さま
ざまな形でさまざまな人と会う機会もありま
す．ぜひ，結果が分からない「何か」に言葉
を与えて，あるいは気持ちを沿わせてみてほ
しいと思っています．
私の場合はそのようにしました．だからこ

そ，他から見るとどう考えても合理的ではな
い選択をしたのでした．会社を辞めて，しば
らくは失業したまま勉強していました．結果
的に大学院に進んで研究者になりましたが，
最初から研究者になろうと思っていたわけで
はなくて，会社を辞めた後はしばらくライ
ターの仕事を回してもらっていました．DJ
みたいなことをしたこともありました．なぜ
かというと，その時の自分の気持ちに合うこ
とをしようと思っていたためです．
しかし一つ言っておくと，気持ちに沿った

からといって必ずしもうまくいくということ
はありません．ただ，そのようなことを続け
ていると，うまくいく感触を得ることができ
ます．それが非常に大事で，そのような感触
を育てるのが大学であなたたちに許されてい
る時間だと思います．時間を自分の目的のた
めに費やすのではなくて，今の自分が持って
いる感触を救ってあげるために，あるいはそ
れらに「名前」を与えてあげるために使って

16 Ⅰ．大学とはどんなところか



ほしいと思います．そのために大学にはいろ
いろな人がいて，さまざまな支援がありま
す．それほど大きく言われないかもしれない
けれども，私はそれが大学の重要な意義だと

思っています．
私のメッセージは以上です．それでは良い

一日を過ごしてください．
（社会学部教授）
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学生時代を思い出して

「大学とはどんなところか」というお題を
いただきました．私は2002年に関西学院
大学に来て，20年以上働いています．それ
以前は別の大学で働いていましたし，さらに
それより前の大学院生や研究員そして皆さん
と同じく学部生だった頃も含めると，30年
以上大学にいることになります．「大学とは
どんなところか」と聞かれると，ほぼ生活の
全てと言ってもよいです．ですから，感覚が
ずれているかもしれないため，私が皆さんと
同じく大学に入りたての頃に何を考えていた
かを思い浮かべてみました．先に結論を言う
と，大学とは「水路」です．英語では「ca-
nal」です．それが今日の話です．

瀬田の上井手・下井手

大学が水路であると思った理由を話しま
す．大学1年生の秋学期に人文地理学の講
義を受けました．「大学時代の授業を1つ思
い出せ」と言われた時は，必ずこの講義のこ
とを思い出します．人文地理学では，瀬田と
いう場所の話をしていました．皆さんは，瀬
田がどこにあるかご存じですか．関西では，
まずは琵琶湖がある大津市の瀬田の唐橋を思

い浮かべますよね．しかし，この講義で取り
上げられた瀬田は熊本の阿蘇山にあります．
阿蘇山は，1周が約128キロメートルあ
る，非常に大きなカルデラです．そこに，1
カ所のみ山が切れて水が流れ出しているとこ
ろがあります．白川です．阿蘇山の中の地表
の水が全てそこから流れ出ていて，流れ出し
口の部分が瀬田という場所です．この熊本県
菊池郡大津町の瀬田とみなさんが思い浮かべ
たであろう滋賀県大津市の瀬田は，偶然どち
らも水が関係している町の名前です．水が流
れ出ている部分を「瀬田」や「瀬戸」と言う
ため，琵琶湖でも阿蘇でも瀬田という名前が
ついているのです．
その講義で，瀬田には上井手と下井手があ

るという話がありました．井手とは水路のこ
とです．阿蘇山の外側には平野があって，少
し台地になっている部分があります．また，
阿蘇山の辺りは噴火で多数の火砕流があっ
て，土地は非常に凸凹しています．そのた
め，高い場所に水を流すために水路が作られ
たわけです．
上井手と下井手は奈良時代からあって，今

も残っているものは加藤清正が熊本に入って
きた時に土木工事をして作ったものです．そ
の後は細川の人が整備して，約300年間あ
る水路です．その水路のおかげで標高が高い

2024. 5. 30（木）

イデのはなし

中 野 康 人

18



場所でも農作物ができて，今も関西に菊池郡
のトマトなど，いろいろな作物が来ていま
す．農作物ができるのは，上井手と下井手が
できたおかげという話です．
大学で半年間，上井手と下井手の話を毎週

聞きました．用水路の話を聞く時間は楽しか
ったという記憶です．当時の私はほぼ授業に
出ない人間でしたが，その授業は毎週きちん
と出ていました．最前列に座って，真面目な
学生を演じて話を聞いていました．阿蘇から
流れ出る白川に堰を作って水を取り，どのよ
うに流していくかという技術的な話以上に，
長い水路の途中にある村々に水を分配する方
法についての話が面白かったです．上流側の
水路で水を取ってしまうと，下流の人は水を
もらえなくなります．維持していくためにさ
まざまな調整をして，人々は仕事を割り振っ
て作業をしていました．自然と人とのやりと
りに加えて，人同士が協力して働いて水路が
成り立っているという話でした．それが非常
に面白かったと記憶しています．そのおかげ
で阿蘇地方や熊本平野は，今も続く農作物の
一大穀倉地帯になっています．

身近な水路

私はさまざまな場所で暮らしましたが，行
く先々で似たような話がありました．今私た
ちがいる上ケ原キャンパスでも，同じような
ものを見ることができます．西宮で暮らして
いる方は聞いたことがあるかもしれません．
社会学部の周りや図書館の横にも水路が流れ
ています．何も気にしなければただの溝で，
おしゃれなオブジェとして水が流れているだ
けと思ってしまいます．しかし，全てが農業
用の用水路なのです．チャペルから左のゲー

トを出て，左に行って道なりに150メート
ルほど進みます．大学の裏手に出ると，大量
の水が流れている水路があります．元をたど
ると，そちらから分岐して大学のキャンパス
の中を通って，その後に上ケ原に水が流れて
いきます．全て，農業用に水を流していま
す．
元々は仁川の上流で堰を作って，水を取っ

て流しています．大学は上ケ原一番町で，上
ケ原は十番町まであります．水が流れている
順番で番地が付けられていると聞いていま
す．いずれにしても何百年も前の上ケ原は，
水がないため農作物に全く向いていなかった
場所です．しかし，水路を作って流すことに
よって果樹園や田んぼができました．
水の流れを見ると，人々の暮らしや歴史的

な話が出てきます．もし皆さんが別の場所に
行った際にそこに水があれば，「この水はど
こから来たのだろう」と思っていただきたい
です．そうすると，恐らく1カ月ほどはそ
れで暮らせると思います．

水路をつくる

水の話をしていて私が思い出すのは中村哲
さんです．私の実家の近所に住んでいまし
た．中村さんは医者で，アフガニスタンで医
療支援をしていました．しかし，けがや病気
がなくならない理由は人々が貧しいためで，
農業をきちんとしなければいけません．その
ためには水が必要ということで，最後は長い
間，現地で水路を作る仕事をしていました．
残念ながら数年前にテロリストに襲われて死
んでしまいましたが，彼が水路を作ったおか
げで砂漠のような町が豊かな穀倉地帯になり
ました．彼の話を聞いていると，私も大学を
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辞めて，どこかに水路を作りに行きたいと真
剣に思うことが度々ありました．しかし，何
とか踏みとどまってこちらで仕事をしていま
す．
大学で話をする時に気を付けていることが

1つあります．それは，私は新しい何かを生
み出せているか，ということです．何か，と
は学生の皆さんにとっても私にとっても，そ
して社会にとっても新しい何か，授業を受け
たり研究活動をしたりすることによってそれ
以前にはなかった付加価値を生み出すことが
できるか，ということです．農業を基本とす
る社会において，農作物という付加価値，新
しいものを生み出すには水が必要でした．水
路ができることによって，不毛の土地を豊穣
な穀倉地帯に変えたのです．今の日本社会
は，農業以外の産業が主流になっています

が，第二次産業・第三次産業，皆さんがこの
先就職して働くような場所で「水」になるの
は大学で身につけ成長させられる知識や技術
や能力です．私はデータ分析を担当していま
すので，皆さんがデータ分析の技術を身につ
けることによっていきいきと社会で活躍でき
るようになってほしいと思っています．デー
タ分析の技術が，私から皆さんにお渡しでき
る「水」なのです．大学は，皆さんが現代社
会で生きていくための水を供給する水路であ
り，この水路を維持して後世に伝えていくの
が教員として役割だと考えています．そして
学生の皆さんは，この大学でたらふくの水を
体に染み込ませて社会に出て活躍していって
ほしいと思います．

（社会学部教授）

20 Ⅰ．大学とはどんなところか



Ⅱ．I Have a Dream





子どもの頃の夢を調べてみる

昨年度，私たちのゼミでは子どもの頃の夢
に関する調査をおこないました．20代，
30代の人達800人を対象とした調査でし
た．この調査では，小学生のときから中学
生，高校生のときの夢までを，思い出して答
えてもらいました．
そもそもこの調査をおこなった動機の一つ

は，子どもの頃にサッカー選手やお菓子屋さ
んになりたいと考えていた子どもたちは，そ
の後どうなったのだろうかという素朴な疑問
でした．彼ら，彼女らの夢は大人になってか
ら実現したのでしょうか．
実はこの調査には元ネタがあります．第一

生命が1990年代からおこなっている調査
です．メディアでも毎年のように報道されて
いるので，ご存じの方も多いと思います．第
一生命では毎年，小学生から高校生までの生
徒たちに，大人になったらなりたいものをた
ずねるという調査をおこなっています．つま
り子どもの夢です．2023年の結果をみる
と，小学生男子の上位3つの仕事は，会社
員，Youtuber，サッカー選手でした．そし
て女子はパティシエ，漫画家，会社員でし
た．
では今回私たちがおこなった調査ではどう

だったのでしょうか．調べてみると，男子が
スポーツ選手，先生，電車の運転手，女子で
はケーキ屋さん，花屋さん，保育士の順でし
た．さらに今回の調査対象者が小学生だった
2010年の第一生命の調査結果と比較して
みましょう．結果をみると，小学生男子の上
位3つの仕事は，サッカー選手，野球選手，
学者で，女子が食べ物屋さん，幼稚園の先
生，学校の先生の順番でした．似ていること
がわかるでしょう．一方高校生になると，様
相が変わります．第一生命の調査では
2023年の男子は会社員，IT エンジニア，
公務員，女子は会社員，公務員，看護師とな
ります．
ここで気づくことはないでしょうか．私が

気づいたことを2つ指摘したいと思います．

子どもの夢とは

一つは，性別によって将来なりたい仕事が
ずいぶんと異なっているということです．現
実の仕事の世界では，性別職域分離といって
性別によって就いている職業が異なるという
ことがいわれています．大工や自動車整備工
になる女性は少ないし，看護師や保育士をし
ている男性は少ないのは実感としてわかるか
と思います．そして男性が就きやすい職業は

2024. 6. 19（水）

夢を語ること

渡 邊 勉
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収入も社会的地位も高い傾向があり，女性が
就きやすい職業は逆に低い傾向があります．
ただ私がここで注目したいのは，小学生のと
きからそれが内面化されているということで
す．小学生自身は大人の仕事世界を内面化し
ているなどとは自覚してはいないでしょう．
でも結果をみると，男の子はいわゆる男の子
らしい仕事，女の子は女の子らしい仕事を夢
として答えています．こうした傾向は，かな
り普遍的なもので，ジェンダー平等が進んで
いるはずの北欧でも同じ傾向がみられること
がわかっています．
ここでいいたいことの一つは，私たちが抱

いている将来の夢とは，かなり社会的に埋め
込まれているのではないかということです．
自分がなりたいと思っている将来も，それは
社会，あるいは大人たちによってかなりの程
度方向づけされているのではないかというこ
とです．子どもたちは大人たちの社会の論理
を身につけ，ただなぞっているだけなのでは
ないかとも思えるわけです．そしてそれは性
差別を再生産しているのではないかとも言え
るのです．夢を持てだなんて，きれい事にす
ぎないんじゃないかと思えたりします．
もう一つ気づくことは，小学生から高校生

にいたる過程の中で夢が現実的なものへと変
化していくということです．会社員や公務員
になりたいというのは，かなり実現可能な夢
だと言えるのではないかと思います．さらに
私たちがおこなった調査では具体的な夢を答
えた人は，小学生のときで4割に過ぎなか
ったのですが，高校生になるとさらに減少し
て1割しかいません．つまり9割の人は高
校生のときに夢を持っていないのです．夢な
んてどうせ実現できないし，そんなことはき
れい事にすぎないと高校生は知ってしまって

いるのかもしれません．夢は，どうやら大人
たちに押しつけられているんじゃないかとい
うこと，そして，だからなのか，歳を重ねて
いくにつれて夢を持たなくなっていくという
ことがわかります．それこそが大人になるこ
となのだと言ってしまうことは簡単かもしれ
ません．夢なんか持ったって仕方がない．で
も，本当はそうではない，とどうしたら言え
るでしょうか．

夢を語るということ

ここで少し立ち止まって，夢をもつという
ことはどういうことなのかについて，少し考
えてみたいと思います．キング牧師の言葉を
考えてみます．
今回チャペルで話をするというので，あら

ためて1963年のワシントン DC でのキン
グ牧師の有名な演説を聴いてみました．何度
か聴いたことがあるはずですが，やはり心を
動かされます．そこにある強い信念と思い，
そしてあの時代の熱気を感じることができま
す．そこにはキング牧師の演説のうまさがあ
ることは確かでしょう．でもそれだけではな
く，夢を語ることそのことに，私たちは共感
し心を動かされるのではないでしょうか．夢
を語るということは，自分たちがまだ達し得
ていない理想，それは社会のあるべき理想の
姿なのかもしれないし，個人の生き方や仕事
における理想なのかもしれませんが，そうし
た理想を描いているからなのではないかと思
います．それは来て欲しいと望む未来につい
ての想像です．
小学生のときの夢が，非常に性別役割的だ

としても，子どもたちが楽しそうに自分の夢
を話しているのであれば，私たちは応援した
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くなるに違いありません．私たちは，まだ見
えない未来についての理想を語るとき，その
姿に心を動かされるのだと思います．キング
牧師の言葉が今も我々の心に響くのは，キン
グ牧師の描いた夢が，私たちの理想となる世
界を想像させるからなのではないでしょう
か．
私たちは見えている世界の中だけでしか生

きているわけではありません．想像の世界が
現実の行動の原動力になることもあります．
キング牧師が語る夢に私たちが感銘を受ける
のは，その内容によって私たち自身がつき動
かされるからなのだと思います．私たちの感
情や意思を動かすからなのではないでしょう
か．なぜ動かされるのかというと，おそらく
人間とは単に眼に見える世界，事柄に反応す
るだけで生きているわけではないからです．
私たちは現実にはまだ存在しない想像による
世界をつくるために，その理想や理念を実現
しようとしているのです．そしてそのことが
また人が生きていく上で大事なことなのでは
ないかと思うのです．
「ブレードランナー」という映画がありま
す．原作はフィリップ・K・ディックの『ア
ンドロイドは電気羊の夢を見るか？』という
小説です．この小説は，人間とは何かを問う
小説です．そこで大事なのは，感情です．ア
ンドロイドは感情移入ができないから人間に
はなれないというのです．タイトルにある
「夢を見るか」の夢とは夜寝ているときにみ
る夢と考えることもできるのですが，今日お
話ししてきた夢とも考えることができます．
小説の中では，主人公のデッカードがアンド
ロイドは夢を見るかと自問しています．その
ときの夢は，奴隷としての生活から解放され
ることです．アンドロイドは奴隷生活から解

放されることを夢見ているのだから，人間と
違うと言えないのではないかと考えます．そ
うすると，つまりこの小説では，夢を見る，
夢を持つことこそが，実は人間を人間たらし
めている性質なのだと言っているのかもしれ
ません．

夢を持つことは幸せをもたらす

話を戻します．実は，私たちがおこなった
調査からは，夢を実際に実現した人は約3％
でした．ほとんどの人は実現していないので
す．実現した人も小学生のときからかなり現
実的な夢を抱いていた人達でした．身も蓋も
ない話です．夢を持っていたって大半の人は
実現しないのです．それはとても残念なこと
だと言えそうにも思うのですが，本当に残念
なことなのでしょうか．
夢を実現しなかった人達が不幸せなのかと

いうと，そうではありません．今の生活や仕
事に満足している人が実際には多いのです．
夢とは，その実現のために自らが主体的に動
くことこそが大事で，その結果として実現す
るかどうかはあまり重要ではないのかもしれ
ないのです．
調査から，小学生のときに夢を持っていた

人と持っていなかった人について，今の生活
に満足している人の比率を較べてみると，夢
を持っていた人が55％，持っていなかった
人が33％でした．つまり夢を実現したかと
いうことも大事なのかもしれませんが，夢を
持つということ自体が，私たちが生きていく
上では人生を豊かにしてくれるのかもしれま
せん．小学生のときに夢を持っていたから，
今が幸せなのだと単純につながるわけではな
いと思います．夢を持てる人の背景が影響し
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ているのかもしれません．ただ夢を持てると
いうこと，夢を語れるということはおそらく
人生において大事なのだと思います．それこ
そが人間らしい営みなのであり，我々の人生

を満足させてくれるものなのだと思うので
す．

（社会学部教授）
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夢を語るのは苦手だけれど・・・

「I Have a Dream」という共通テーマで
すが，私自身の夢について話すとなると，実
は困ってしまいます．私はこれまであまり夢
や目標というようなものを持ったことがあり
ません．夢を持って，それに向かって努力し
て生きるタイプではないのです．子どもの頃
から，将来の夢を書く時は困っていました．
「できれば楽をして生きたい」という程度で
す（笑）．私の父は小さな食品店を営んでい
て，私は子どもの頃から店を手伝い，仕事の
大変さをよく知っていました．「仕事はしん
どいものだ」ということを幼い時から実感し
ていたので，働かずに生きる方法を考えてき
たという不真面目な人間です．
そのような私でも，これまでの人生を振り

返ると，自分を動かし，方向付けてきたのは

「違和感」だと思います．つまり，自分を取
り巻く環境や社会や状況などについて，「何
か違う．何かしっくりこない．何か嫌だな」
と思うことがよくあり，その違和感が自分の
中に芽生えて強くなった時に，夢とまでは言
わなくても，「こうしたい．こうなったらい
いのに．こんな風にやってみよう」というこ
とが見えてきました．自分はその方向に進ん
できたと言えます．「違和感は夢の裏返し」
ということです．
先日のチャペルメッセージで，荻野先生が

「なぜフランスの大学に留学したのか」とい
う質問をされて答えるのが「面倒くさい」と
言っておられました．私は牧師なので，「な
ぜクリスチャンになったのですか」とよく質
問されます．実は，これも少し面倒くさい質
問です．しかし，恐らく初めてチャペルでそ
のことについて話してみたいと思いました．

私は見張り場につき
砦の上に立って見張りをしよう．
主が私に何を語り
私の訴えに何と答えられるかを見よう．
主は私に答えられた．
「この幻を書き記せ．
一目で分かるように板の上にはっきりと記せ．」

（ハバクク書 2章1-2節）

2024. 6. 20（木）

「違和感」という宝

打 樋 啓 史
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それが今話した違和感と関係しています．

ハバククの預言：幻を書き記せ

今日は，旧約聖書のハバクク書の言葉を読
みました．聖書の中ではかなりマイナーな文
書ですが，なかなか素晴らしい内容です．ハ
バククは預言者，つまり古代ユダ王国の精神
的指導者でした．その時代には，今と変わら
ず不正がまかり通り，悪が幅を利かせていた
ようです．その中でハバククは，「神様，あ
なたは善の神であり愛の神のはずです．それ
なのに，なぜこんなに悪が幅を利かせて善人
たちが苦しめられているのでしょうか？おか
しいではないですか！」と神に訴えます．そ
れに対する神の答えが今日読んだ言葉です．
神は何と答えていたでしょうか．不思議な

答えです．「こんな理由だよ」と真っすぐに
答えるのではなく，神はハバククに「幻を書
き記せ」と言われるのです．「幻」とは「夢」
のことです．英語の聖書では，「Write the
vision down」となっています．訴えるハバ
ククに，神は，「あなたのビジョンを，あな
たの幻を，あなたの夢を書き記しなさい」と
言われます．つまり，「あなたの訴えや違和
感，『もやもやして嫌だ！』という気持ちは，
あなたの夢の裏返しなのですよ」と言ってお
られるのです．「だから，むしろあなたの夢
や幻をはっきりと記しなさい．それを明確に
しなさい」というのです．とても印象的なや
りとりです．

私はどのようにしてキリスト者になっ
たか

私がクリスチャン（キリスト者，キリスト

教信者）になった話に戻ります．私はそもそ
もクリスチャンホームといって，代々キリス
ト教信仰が受け継がれた家庭で生まれ育ちま
した．母方では私が4代目のクリスチャン
で，曽祖父の代から続いてきました．日本で
は私の歳で4代目のクリスチャンはなかな
か珍しく，私の子どもが5代目になります．
曽祖父は尼崎城に仕えていました．明治時代
に入って「廃城令」が出されて城が取り壊さ
れ，曾祖父は職を失うことになったのです
が，城からまとまったお金を受け取り，それ
で事業を始めました．その頃に宣教師と出会
い，クリスチャンになり，事業で得たお金で
教会創立に貢献したそうです．そうして創立
された教会が，私がその後通うことになった
日本キリスト教団尼崎教会でした．
私は幼い頃から，親や祖母に連れられて，

教会の子ども向けプログラムである「教会学
校」に通いました．やがて関西学院中学部に
入学し，学校の課題として教会に行くことが
あったので，教会学校には通い続けていまし
た．尼崎の下町の教会で，楽しい仲間たちと
一緒に教会学校に通いましたが，私も含めて
皆あまり真面目なタイプではなかったので，
よく先生を困らせていました．
中学2年生の初め頃まで教会学校に通い

ましたが，徐々に足が遠のいていきます．部
活が忙しくなったこともありましたが，日曜
日まで朝起きて教会に行くことが面倒になっ
たのです．また，自我が芽生えて，自分の家
の宗教であるキリスト教が次第に疎ましくな
ってきた時期でもありました．周りにはほと
んどクリスチャンがおらず，神社や寺が普通
という環境でした．その中で，キリスト教と
いうのが異質であり，ちょっと「イキってい
る」感じがして嫌だったのです．中学生の頃
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にキリスト教の中身が分かってくると，「何
か偽善者っぽくて，きれい事ばかり言ってい
る」などと思うようにもなってきました．そ
れで中学・高校時代はほぼ教会に行かなくな
って，大学生になっても足を運ぶことはあり
ませんでした．それについて親は何も言わず
に私を放っておいてくれました．
再び教会に足を踏み入れたのは大学2年

生のクリスマスでした．クリスマス礼拝に行
った理由は，2歳下の妹が洗礼を受けるから
でした．妹は，私と違って，ずっと教会に通
い続けていました．洗礼を受けると聞いて，
私は大変驚きつつ関心を抱きました．私が意
識的に遠ざけてきた家の宗教を妹は受け入れ
て，洗礼を受けてクリスチャンになろうとし
ている．一体どういうことなんだろうと関心
をもって，洗礼式が行なわれるクリスマス礼
拝に参加したのです．
久しぶりの教会での礼拝に緊張しました

が，洗礼式の後にバッハが作曲したクリスマ
スの賛美歌が歌われたのを，今でもよく覚え
ています．『まぶねのかたえに』（『讃美歌
21』256番）という，とても美しいクリ
スマス曲です．自分でも驚いたのですが，私
はその賛美歌を歌いながらとても感動し，涙
を流していました．その教会での洗礼式は水
を頭に垂らす儀式でしたが，妹の洗礼式に臨
席して，言葉では説明できない何かが自分の
中に生まれました．そして，それに続くバッ
ハの賛美歌の歌詞や旋律が，自分の中の何か
を強めてくれるような不思議な体験でした．
それ以来，私は再び教会に通うようになり，
その翌々年の3月，大学3年生の春休み
（4年生になる直前）に洗礼を受けました．
イースター（復活祭）という祝日でした．

不真面目だけど真面目

その後，教会生活が続いた理由は，楽しか
ったし，面白かったからです．私が大学生の
頃はバブル全盛期でした．大学生も派手な服
を着て高級車に乗って，女の子は「ワンレン
ボディコン」で同じような格好をして，マハ
ラジャというディスコで踊るというように，
時代が浮かれていました．私はそんなタイプ
ではなかったのですが，だからと言って決し
て真面目な学生ではありませんでした．授業
にはほとんど出ずにバンド活動に明け暮れて
いました．高校の頃からロックバンドで活動
し，大学ではバンド活動をするか映画を見に
行くかでした．一日中，映画館で3本立て
を見ることもよくありました．今も私は授業
でよく映画を使いますが，この学生時代の映
画と音楽漬けの生活から得るものが多かった
のです．当時はそれでも単位が取れる時代で
した．そんな風に，授業や勉強は極めていい
加減な，この時代の典型的な大学生の生活を
それなりに楽しんでいました．
しかし，皆さんと近い20歳の頃，私の中

にはとてつもなく空虚な感覚や違和感があり
ました．今の大学生もそうかもしれません．
皆が同じような言動で，友達と表面的な話は
できます．しかし，適当に合わせて楽しく過
ごしているようで，本当に自分が話したいこ
とや深い話はできません．自分が関心のある
人生や社会についての話をすると，浮いてし
まうからです．その中で，どのように生きた
いかもよく分からず，もやもやとした違和感
を抱いている自分がいました．
妹の洗礼式がきっかけで久しぶりに教会に

行ってみると，変わった人がたくさんいまし
た．教会に来るのは，一般社会から見るとそ
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のような人が多いのです．これがよかったん
ですね．子どもの頃からそのまま教会生活を
続けて，クリスチャンになっている同世代の
幼なじみもいました．色んな年齢の人，色ん
な世代の人と話ができました．
その中で，音楽活動をしている幼なじみと

新しいバンドを組みました．その教会の牧師
が自由な人で，音楽が好きで，礼拝堂でバン
ドの練習をさせてくれました．しかも，その
教会には学生寮があったため，家に帰るのが
面倒くさい時は（すぐ近くだったのですが
…）そこで寝泊まりさせてもらいながらバン
ドの練習をしました．夜はビールを飲みなが
ら，大学ではできないさまざまな社会の問題
について語り合いました．「この腐った社会
を変えないといけない！」など，一昔前の学
生のような話題で盛り上がりました．
私の曽祖父が中心になって設立したこの教

会は，社会的関心が強く，差別や人権や平和
の問題に取り組んでいる，なかなか活動的な
教会でした．教会のメンバーの多くは，知識
や経験が豊富で，学校ではできない話を聞く
こともできました．私は一般的な意味で決し
て「真面目」な学生ではありませんでした
が，ある意味で「真面目」だったのだと思い
ます．不真面目だけど真面目．だから，バブ
ルで浮かれた世間一般とは違う，そこでは
「何の得にもならない」とばかにされるよう
な真面目さが自分にはしっくりきて，教会に
はそれがありました．しかも音楽もあり，そ
こにはシンプルかつあたたかい交流がありま
した．

個人の違和感が歴史を動かす

社会や大学に対する違和感があったからこ

そ，教会との出会いで自分にとって大事なも
のが見えてきました．そして，やがて洗礼を
受けてクリスチャンになって今に至っていま
す．決して劇的な救いの体験があって信仰に
目覚めたわけではないのです．相変わらずキ
リスト教には嫌な部分や変な部分があると思
っていました．全てを受け入れたわけではな
かったのです．
4代目のクリスチャンというバックグラウ

ンドをもつ者の特性かもしれませんが，「あ
あ，この道は大丈夫だな．自分に合ってる
な」という，説明できないような圧倒的な安
心感がありました．関西学院大学商学部を出
てから神学部に編入し，卒業して牧師になっ
て今に至っています．そのおかげで，世界中
の人たちとキリスト教をチャンネルにしてさ
まざまな出会いが与えられて，皆さんとも出
会えて本当に良かったと思っています．
ただ，私は今日のこの話で，皆さんに「ク

リスチャンになってください」と言う気は全
くありません．ご安心ください．なる人がい
ればそれでよいですが，このような人生もあ
るということを知ってもらいたいというだけ
です．皆さんに伝えたいのは，違和感を大事
にしてほしいということです．皆さんの中の
違和感は夢の裏返しです．自分の道を見つ
け，前進するための大事な一歩が違和感で
す．違和感を持つ人がいなくなったら，その
社会は終わりです．この社会や国，大学のあ
りようが当たり前だと思わないでください．
「何かもやもやしておかしいな」と思ったこ
とを大事にしてほしい．違和感こそ，皆の中
に宿る宝なのです．
キング牧師の「I Have a Dream」という

夢も違和感から始まったのでした．違和感ど
ころではない，もっとさらに深刻な状況から
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こそ，「I Have a Dream」が生まれたので
す．それは個人の利己的な夢ではありませ
ん．自由と平等な社会が来るようにという，
普遍的で永続的な夢がキング牧師の違和感か
ら育まれたのです．個人の違和感が歴史を動
し，アメリカの国政に大きな影響を与えたの
です．キング牧師の夢は受け継がれて，こう

してチャペルアワーのテーマにもなって，今
も多くの人の心を動かしています．違和感こ
そ，皆の中に宿る宝です．私はこれからも
（この歳になっても）違和感を大事にしなが
ら生きていきたいと思っています．

（社会学部教授・宗教主事）
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こんにちは．社会学部の大岡です．社会学
部の副学部長をしております．1年生の皆さ
んには入学式の時にご挨拶させていただきま
した．社会学部では「関係性の社会学」を
テーマに，つながりやネットワークの効果に
ついての授業を担当しています．今月のテー
マは「I Have a Dream」です．社会学部生
のみなさんと「こんな社会になったらいい
な」というこれからの社会像についての考え
を巡らせる時間になればと思います．

地域との関わり

皆さんの中には，関西学院大学のある西宮
市が地元だという人もいれば，故郷を離れ
て，進学とともに西宮居住となった，あるい
は自宅のある大阪，和歌山などから通ってい
る人，いろいろな人がいると思います．私の
担当する研究演習はフィールド社会学専攻で
すが，調査実習のため，西宮市での様々な活
動に関わる機会があります．あえて，学生と
西宮市の出会いを橋渡しできるような調査フ
ィールドを選んでいます．それはみなさんの
多くが，4年間この上ヶ原のキャンパスで学
んでいるにもかかわらず，西宮北口駅での乗
り換え，阪急西宮ガーデンズくらいしか，西
宮市との接点を持たないまま，卒業してしま

うことを非常に残念に思ったことが背景にあ
ります．西宮市には甲子園球場はもちろん，
日本酒の酒蔵，海と山，川などがあります．
コンパクトな中になんでもある，非常に魅力
的なまちです．しかし普段の生活の中で，地
域との接点が生まれる機会はそう多くはあり
ません．
先日2回生の研究演習選考があり，面談

で1人の社会学部生と話をする機会があり
ました．その学生は大学進学を機に一人暮ら
しを始めたそうです．隣人との付き合いもな
く，近所にお付き合いのある人もいないとい
う状況で，なんとかもっと地域の人と関わり
たいと思い，ある日1人で近所の飲食店に
出かけたそうです．するとお店の方が，「学
生さん？」「1人で来たの？」などと話しか
けてくれて，「これからもこのお店に通おう
という出会いがありました」，と嬉しそうに
教えてくれました．新たな関係を開拓できる
勇気と行動力に感心しましたが，なかなか誰
もがこうした行動力も持っているとは言えま
せん．
そもそも西宮市かどうかにかかわらず，地

域に関わる意味を，皆さんの多くは感じてい
ないかもしれません．サークルとバイト，友
人との時間，大学生の生活は多忙です．通学
に時間がかかるならなおさらバイトも大学の

2024. 6. 25（火）

地域と「ついで」につながる社会

大 岡 栄 美
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近くではなく，自分の慣れ親しんだ「地元」
で選ぶことも多いでしょう．そして慣れ親し
んだ地元であっても，小学校，中学校，高
校，大学と年を重ね，生活圏や行動範囲が広
がるにつれて，地元での活動との距離はむし
ろ広がっていくのが多くの人の経験ではない
でしょうか．また SNS を通じ，時間や空間
を超えて，自分が選んだ関係性を自分が所属
するコミュニティにできます．そのため，地
域との関わりは最小限になり，多くの人にと
り必要性を感じるものではなくなっているか
もしれません．

地域側の事情

その一方地域は，地域における様々な課題
に向き合う上で，これまでにないほど若い力
を必要としています．例えば，西宮市では6
年後の2030年度に，西宮市立中央図書館
を阪神西宮駅直結の「まちなか図書館」とし
て移転再整備する計画があります．新しい施
設をより長く使うことになるのは，若い世代
です．そこで「まちの未来を担う若い世代が
主役となれる場」としての図書館作りを目指
し，西宮在住，在学，まさにここにいる皆さ
んのような学生のアイデアや意見を求める
「GO-DO-PROJECT」への参加者を募集し
ています．（ちなみに募集期間は7月12日
までで，3回の単発の活動で終わります．）
このように若いエネルギーや従来にない発想
力は常に求められています．
またあまり明るい話題ではないかもしれま

せんが，皆さんもご存じのように日本は超高
齢社会になり，これまで地域活動を支えてき
た担い手が十分に確保できなくなってきてい
ます．PTA 活動や，子どもの登下校の見守

り，自治会活動などです．子ども会活動や地
域のお祭りも維持なくなるところが増えてい
ます．担い手不足は若い世代のチカラを必要
とする大きな要因の一つです．
最近，地域活性化やまちづくりをテーマに

する私の研究演習には，地方出身で，自分の
出身地域の過疎化や若者の流出などの社会課
題を自分ごととして考え，自分の地元を元気
づけるために学びたいと考える学生が増えて
います．それ自体はもちろんとても嬉しいこ
とですが，同時に若者が自分中心の未来だけ
ではなく，地域の苦しい実情をなんとかしな
ければと考えざるをえない，日本社会の切迫
した状況に危機感を抱いてしまうのも事実で
す．

大学生の地域参加

ところで，みなさんのような学生の側にと
って，地域に関わるとどんないいことがある
のでしょう．先ほど地域側の事情については
お話ししましたが，皆さんの側としては，地
域と関わらなくても生活はできますし，そも
そも参加することに楽しさややりがいがあれ
ば，若者側からもっと地域に関わるようにな
るのではないでしょうか．
地域の関わる楽しさややりがいは実はたく

さん存在しています．先日私はゼミの活動
で，西宮市の北部に新たに開始した地域交流
拠点「みんなほくほくつどい場ばんぶー」の
オープニングセレモニーに学生と一緒に参加
してきました．学生たちは地域住民ではあり
ません．しかし新しくスタートするこの場が
地域住民の新たなつながり作りの拠点になれ
ばという思いをもち，スタッフとして活動し
ました．そのとき，高齢者の住民の方からは
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「大学生から大学の話を聞けて嬉しい」，「ま
た来てね」と声をかけられ，充実感や達成感
を得ていました．またオープニングセレモ
ニーの様子をインスタグラムのストーリーに
あげ，「すぐにこんな動画を作成，編集して，
載せられるなんてすごい！」と感謝されてい
ました．学生生活の中で，自分と同世代の人
とだけ関わっていると，自分の価値を確認す
る機会は限定的かもしれません．自分のでき
ることは大抵周りの学生もできますし，何な
ら自分よりもできると感じる人ばかりが周り
にいるようにも感じられるからです．
地域には多様な人がいます．世代も異なる

ため，時間の進み方や話題が合わないことも
存在します．その反面，多様な人がいるから
こそ，自分が「当たり前」にできることが，
大きな強みとなることも多いです．それは重
い荷物を持てること，動けること，若さその
ものだったりもします．地域という場で，普
段は感じられない，自分の価値を再認識する
機会は皆さんが思う以上に存在しています．
また地域には新しくて，ユニークな活動を

している人たちがたくさん存在しています．
去年学生にフィールドワークで参加してもら
った活動に，西宮市の苦楽園ストアーズ
MTG 主催により行われた「ハッピーハロウ
ィン」のイベントがあります．15年ほど前
から，日本の様々な商店街では，後継者不足
や郊外化の影響から，商店街に空き店舗が増
えるなどの課題が生じています．協力して地
域を盛り上げようとする商店街組合などがあ
りますが，なかなか協力者が集まらないなど
の課題もあります．しかし苦楽園ストアーズ
MTG では，30代から40代を中心とした
若いオーナーたちがお店同士の横のつながり
で，まちを元気に，魅力的にする活動を展開

することに成功しています．ハッピーハロウ
ィンはそうしたイベントの一つで，苦楽園に
お店を構える，飲食店，美容院，整体，不動
産屋さん，様々な職種のメンバーが，ハロウ
ィンの一日に，お店の人も仮装をして，まち
を歩く子どもたちにお菓子を配る一大イベン
トです．いつも通りの仕事にプラスアルファ
して，ついでにまち全体をイベント会場にす
る，そんな活動です．
大人が本気で楽しく働いて「まち」を元気

にする，そんな活動にボランティアとして参
加した学生たちは，エネルギーと刺激を得
て，自分の将来の「働き方」のヒントを得た
ようでした．このように地域には面白い活動
があり，ユニークな人たちと立場を超えてフ
ラットにつながる機会があります．

地域に関わることの難しさ－地域デビ
ューからパラレルキャリアへ

実際に参加してみれば，地域デビューは自
分の価値を再認識し，新たな出会いや学びに
つながります．しかしゼミでの調査活動のよ
うなきっかけを作り，背中を押さないと学生
と地域はつながらないとも感じています．理
由の一つとしては，これまで今まで地域に関
わるには，「とことん関わる」が前提になっ
ていたからかもしれません．例えば町内会や
地域の清掃活動，地域のお祭りなどでも，負
担感を感じても断れない位に，継続して，関
わり続けることが前提になっていました．そ
れでは多忙な学生がコミットすることは難し
いでしょう．
この問題に対し，法政大学大学院の教授で

『地域とゆるくつながろう！』の著者である
石川恒貴さんは，もっと気軽で，安心して，
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ゆるく地域とつながることを推奨していま
す．これまでの日本社社会はともすれば仕事
をしながら，地域活動に関わることが難しい
社会でした．しかし長寿化が進むこれからの
社会では，仕事，家庭，などの1つのワー
クに全身全霊を注ぐのではなく，パラレルキ
ャリアとして，個人が仕事，家庭，社会貢
献，学び，趣味，地域活動を複数同時に行
う，柔軟なキャリアを構築する社会になって
いくとも言われています．これまでのよう
な，会社員時代は仕事のためにすべてを会社
に捧げて，定年後にセカンドライフとして地
域に関わるという生き方ではなく，自分のや
りたいことを起点に仕事と同時並行で地域に
関わり，それが自分の仕事にも活きてくると
いうパラレルキャリアが主流になっていくこ
とが期待されているのです．先にご紹介した
苦楽園ストアーズ MTG もその一例と言え
るでしょう．
自分の好きや強みを活かして，仕事や学生

生活の「ついで」にゆるく地域に関わる，こ
うした生き方を選ぶ人が増えることで，私た

ちの社会の在り方はどう変わるでしょうか．
既存のシステムが担い手不足でうまく回ら
ず，社会全体が疲弊している部分を，それぞ
れの人が関わりしろを増やして，負担なく支
え合う社会の形を作っていくことができるの
ではないでしょうか．もちろんそのために
は，私たちの社会は古い慣習やしがらみを捨
ててアップデートする必要があります．しか
し，一定の人だけが深く関わる地域の在り方
から，より多くの人がゆるく広く関わること
のできる社会になっていく未来がすでに始ま
っている気もします．
そしてそうした社会が「こんな社会になっ

たらいいな」の一つの形かもしれません．西
宮市で学ぶ4年間，ぜひ皆さんも地域とつ
いでにつながってみてください．大学の外に
でることで，様々な人に出会い，自分のポテ
ンシャルを再確認し，関西学院大学の所在す
る西宮のファンにもなっていただけたらと思
います．

（社会学部准教授）
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Ⅲ．コミュニケーション
－「伝える」ということ





コミュニケーションについて話すように言
われて，いろいろと考えました．大学生の皆
さんがコミュニケーションという言葉が気に
なるとすると，単体ではなくてコミュニケー
ション能力ということや，略してコミュ力と
いうことになると思います．就職活動にまず
必要なのはコミュ力だ，などと言われること
もあるでしょう．
多くの学生は，初対面の人ともすぐに打ち

解けて，集団の中心にいて話を回して，盛り
上げることをコミュニケーション能力とイ
メージしています．この先，常に必要なもの
だと思っています．しかし，それが得意では
なくて，人見知りで集団が嫌いな人も多いと
思います．この先どうなるか不安に思ってい
る人もいるかもしれません．しかし，恐らく
大丈夫です，よく知りませんが．今日は，そ
んな話をします．

番組審議会というコミュニケーション

私が今日きちんとした格好をしているの
は，チャペルで話すということもあります
が，この後に大阪市内のテレビ局に行って番
組審議会に出るためです．番組審議会は放送
法という法律で定められていて，放送事業者
はいろいろな意見を聞かなければいけませ

ん．そうした会議体を設けていて，そちらの
委員を長くさせていただいています．ただ集
まってしゃべるのではありません．その局が
作った番組の一つが，審議対象番組として事
前にブルーレイで送られてきます．それを見
て，その番組についてみんなで話すことにな
ります．
番組審議会では六～七名の委員と，それぞ

れの部署の，局側の偉い人たちが並んでいま
す．そして，お誕生席や被告人席と呼ばれて
いる席があります．チーフプロデューサーが
多いですが，番組の制作を担当した方が一
人，ないしは二人来られます．番組を作った
方と局に向かって，思ったことや，その番組
が良いか悪いかという話をする会です．
その場ではじつに複雑なコミュニケーショ

ンがなされていて，長くやっていると番組審
議委員同士の人間関係もできてきます．他の
方の発言を予想することも面白いです．私は
最後から2番目にコメントすることが多い
ため，それまでがあまりにも辛口過ぎると，
少し良く言ってあげようと思います．一方
で，それまであまりにも褒められていると，
少しけなしてバランスを取ります．「○○委
員がおっしゃったように」などと，全体の話
をまとめることも多いです．
その時々で，褒めるところが一つもない番

2024. 10. 10（木）

はじめにコンテンツありき

難 波 功 士
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組も，ほぼ完璧な番組もあります．しかし会
自体は，いつも大変面白い．番組の制作者は
実際どのようなつもりで作ったのか，その番
組を局の偉い人たちはどのように思っている
のか．二時間ほど楽しく過ごせる，比較的好
きな仕事のひとつです．

漫然とではなく，テーマを持ったコミ
ュニケーション

なぜこのような会では，話がはずむのか考
えてみました．その作り手がいる状態で，コ
ンテンツを真ん中に置いて，それについてみ
んなで語り合います．コメントする側も二～
三分しゃべって，一つのまとまりのあるコン
テンツを投げ掛け合いながら話をします．一
つのコンテンツが投げ出されたことによっ
て，いろいろなコミュニケーションが誘発さ
れていきます．コメントすることでコミュニ
ケーションを重ねていくことになります．
社会に出てからは，漠然と集まって仲良く

なるよりも，テーマに向かってしゃべってい
く中で，いろいろなアイデアやそれぞれの考
えを塊として出し合っていくことが多いと思
います．今，学生生活の中で集団の真ん中に
いることができない人や，なじめない人やキ
ャンパスに居場所がない人でも，そうしたコ
ミュニケーションなら大丈夫な気がします．
私自身も，人付き合いや集団がそれほど好き
ではありません．しかし，今日まで何とか生
きています．学外・学内を問わず，人とつな
がりながらいろいろな仕事ができています．
基本的に，コミュニケーション能力は非常に
低い人間です．しかし，共通のコンテンツが
あることによっていろいろなコミュニケーシ
ョンが取れる人間だとも思っています．

私は今大学教員であり，人前で話したり，
文章を書くことが仕事です．「あんたの場合
はそうだろうし，テレビ局やコンテンツを作
る仕事をしている人に限った話だろう」と思
われるかもしれません．しかし，普段から皆
さんもコンテンツを作って人に投げていると
思います．私は今学期，広告文化論の講義を
しています．受講生は一，二年生が多いので
すが，時々レポートを書いてもらっていま
す．提出されたレポート，そのコンテンツを
みていくと，通り一遍で同じようなことを書
いているものも多いです．一方で，「この人
は何故こんなことが書けるんだろう」，「この
人のことをもうちょっと知りたい，話してみ
たい」と思わせるものも時々あります．こち
らはその人が投げてきてくれたコンテンツに
反応して，レポートに高い点数を返していく
のです．私が興味を持っているという意思表
示をすると，その後に関係性が生まれて面白
いことになることもあります．一，二年生と
のコミュニケーションは，だいたいそんな感
じです．

社会に出ていくときのコミュニケーシ
ョン

ゼミの三年生に，夏休みについて聞いた時
の話です．ある学生は，さまざまなインター
ンシップにエントリーして，スケジュールを
空けておいたそうです．ただ，どのインター
ンにも呼ばれなかったため夏休みは暇で，バ
イトばかりしていたという話でした．三年生
でインターンシップに行こうとすると，本番
の採用試験ではなくても厳しい選考がある場
合もあります．エントリーシートを書いて作
文を提出して，さらに面接が何段階もありま
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す．結局は討ち死にして，夏休みが暇になっ
たケースもあるようです．
皆さんが三年生や四年生になった時に，多

くの人が就職活動をすると思います．自分が
してきたことや感じたことを志望先に投げ掛
けて，大人たちにそれを見て面白いと思わせ
なければいけません．興味を持ってもらっ
て，呼んでさらに話を聞こうと思わせなけれ
ば道が開けない現状があると思います．その
時は，大学時代に一生懸命打ち込んだこと
や，強く感じたことを書き込んでみてくださ
い．うまく言語化できるかは別として，人に
与え得るコンテンツが皆さんの中にもあるは
ずです．それが伝われば良いと思います．テ
クニックではありません．してきたことやそ
の中で悩んだこと，苦しんだことや考えたこ
との蓄積があると，人の興味を引いて心を動
かすコンテンツが投げ掛けられると思いま
す．少しでも興味があることがあれば，夢中
になって一生懸命やってください．今はその
ような時期だと思っています．
と言いつつ，私は大学二年生の双子の親で

す．息子は美術系の大学で演劇や映像ばかり
作っています．娘は日本文学を専攻してけっ
こう熱心に学んでいます．親としては，「そ
んなことに興味を持って，あんたたち将来は
どうなるの」と内心思っています．この場合
は，「それでもうまくいきますよ，よう知ら
んけど」とは言っていられないため心配もし
ます．しかし，何をすると良いのか，誰がど
のように反応してくれるか，投げ掛けてみな
いと分からないものです．ただ，自分が一生
懸命やって感じたことの引き出しや，経験の
蓄積が多いと，いろいろなケースにうまく対
応できると思います．
投げてみても相手が興味を持たないことも

あると思います．その時は，空気を読むとい
うコミュニケーション能力を発揮して別の話
題を出しましょう．それが幾通りにかできる
人は，次の段階まで行ける人だと思います．
社会に出ても求められることに，臨機応変に
応え続けられる人だと思います．今は人間関
係がうまくいかない，コミュニケーションが
うまくとれないと悩むことが多いかもしれま
せん．でも，仲間と一緒にできることがある
ほうが良いとは思いますが，自分一人でも熱
中できることがあれば大丈夫だと思います．
夢中になれるものが見つかりません，という
人もいるかもですが…．それは，知らんが
な，です．
コンテンツがコミュニケーションのきっか

けになるという話をしました．コンテンツは
特殊な人のみが作るものではなくて，皆さん
も作らなければなりません．そして，作って
いけるものなのです．そのような話もしまし
た．そして，陽気なキャラクターの人が，コ
ミュニケーション能力が高いわけではないと
思ってください．私も非常に陰気なキャラク
ターで，大学時代も一人で動いていました．
しかし，何とか生きてくることができていま
す．そのような人間もいると思ってくださ
い．今，人間関係や友人関係でそれほど悩ま
なくてもよいと思います．
今回は一，二年生の皆さんと気楽にコミュ

ニケーションを取るのみでよいと思っていま
した．しかし，学部長や理事長も聞いている
シビアな状況でしゃべらなければいけなく
て，少し緊張はしました．
でも言いたいことは，コミュ力を気にし過

ぎず，自分にはそれがないのではと思い過ぎ
ないということです．さまざまな形でのコミ
ュニケーション能力の高め方もあるというこ
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とを，できる限り感じてほしいと思ってお話
しました．

（社会学部教授）
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バベルの塔

今月のチャペルの共通テーマはコミュニ
ケーション，伝えることです．バベルの塔の
物語はコミュニケーションの原点を描いてい
ます．そこでは，神が人々に多数の異なる言
語を与えることにより，人類にいわば罰を与
え，バベルの塔の建設を妨げたと書かれてい
ます．人類の元々の一つの言語（共通語）か
ら，いわゆるバビロニアの言語の多様性が生
まれました．同時に，異なる言語間で翻訳す
る必要性も生まれました．翻訳者，通訳者と
いう職業が誕生したのです．

もちろん，巨大な塔は人間の傲慢さの象徴
です．バビロンの人々は神のようになりたい
と思い，塔の建設は彼らのほぼ無限の力を象
徴するはずでした．彼らが一つの言語を話し
ていたことは，この目標を追求するのに役立
ちました．旧約聖書によれば，それによって
彼らには不可能なことは何もありませんでし
た．共通の言語があれば，人間は望むものは
何でも達成できるのです．

共通言語としての数学・科学

もちろん，これは単なる物語です．おそら

世界中は同じ言葉を使って，同じように話していた．東の方から移動してきた
人々は，シンアルの地に平野を見つけ，そこに住み着いた．彼らは，「れんがを
作り，それをよく焼こう」と話し合った．石の代わりにれんがを，しっくいの代
わりにアスファルトを用いた．彼らは，「さあ，天まで届く塔のある町を建て，
有名になろう．そして，全地に散らされることのないようにしよう」と言った．
主は降って来て，人の子らが建てた，塔のあるこの町を見て，言われた．「彼ら
は一つの民で，皆一つの言葉を話しているから，このようなことをし始めたの
だ．これでは，彼らが何を企てても，妨げることはできない．我々は降って行っ
て，直ちに彼らの言葉を混乱させ，互いの言葉が聞き分けられぬようにしてしま
おう．」主は彼らをそこから全地に散らされたので，彼らはこの町の建設をやめ
た．こういうわけで，この町の名はバベルと呼ばれた．主がそこで全地の言葉を
混乱（バラル）させ，また，主がそこから彼らを全地に散らされたからである．

（旧約聖書創世記11: 1-9）

2024. 10. 23（水）

バベルの塔と翻訳の課題
──コミュニケーション・伝えることを考える──

Hans Peter Liederbach
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く人間は従来から異なる言語を話してきたの
でしょう．一つの原初の言語というイメージ
は，一種の過去の理想です．みんなが同じ言
語を話していた時代には，天に届く塔を建て
ることができたというわけです．
今日，実際にバビロニア人には決して達成

できなかったような塔が建設されています．
ニュー・ヨーク，東京などの大都市のスカイ
ラインを思い浮かべてみればイメージはつく
でしょう．スカイツリー，ロケフェラービル
などは，その建設に関わるエンジニアと建築
家が共通の言語を使用しているからこそ建設
されえた建物・塔です．この共通言言語は数
学，自然科学の言語です．これは普遍的なコ
ミュニケーションツールです．10月に自然
科学分野のノーベル賞が授与されます．異な
る文化や国出身の科学者たちが集まり，国際
協力で科学を前進させることは，この普遍的
な言語なしでは不可能でしょう．

言語の境界を拡大する翻訳

しかし，日本語，英語，ドイツ語のいわゆ
る自然言語はどうでしょうか？ここでは，共
通語ができる見通しは，今のところ，ありま
せん．そもそも，そのような共通語が人類の
歴史における進歩を意味するとは私には疑わ
しいです．
ある人は，そのような共通語が翻訳を不要

にするだろうと言うかもしれません．それは
進歩ではないでしょうか？私はそう思いませ
ん．ナチスから逃れる途中で1940年に自
ら命を絶った哲学者ヴァルター・ベンヤミン
は「翻訳者の課題」という論文の中で，翻訳
の目的は外国語の単語の意味を自分の言語に
移すことではなく，自分の言語を変容させる

ことだと書いています．
言語と言語の間，意味を移すのは確かに可

能です．取扱説明書や他の実用的な目的を持
つテキストの場合などです．例えば，国際空
港での観光客向けの案内などがそうです．こ
のようなものは簡単に翻訳できます．
しかし，詩のような文学作品や，聖書のよ

うな聖なるテキストはどうでしょうか？これ
らには実用的な目的はありませんが，より深
い意味があります．ベンヤミンは，このよう
なテキストの翻訳は，自分の言語を「拡張す
る」ためのものだと言っています．翻訳は，
言語で言えることの境界を押し広げるので
す．
このような言語の境界の拡張や拡大のいく

つかの例があります：ルターのドイツ語聖書
訳，ゲーテの詩，ヘーゲルの哲学．これらは
ドイツ語を拡張しました．彼らの表現や用語
は日常言語の中に定着しました．

ドイツ語の境界を拡大したルター

ルターの聖書訳からのいくつかの例を挙げ
ましょう：「Lästermaul」（口の悪いやつ，
詩編140: 11），「sein Licht unter den
Scheffel stellen」（自分の能力を包みかく
す，マタイ5: 15），そして「Perlen vor
die Säue werfen」（豚に真珠を投げ与え
る，猫にコバンを与える，マタイ7:6）が
あります．「Machtwort」（有無を言わさぬ
断定）もルターに由来するとされています．
これらの表現はすべて，今日までドイツ語の
日常会話で生き続けています．例えば，政治
の場では，首相に「Machtwort を言う」こ
とをしばしば求めます．これは，首相が内閣
の行き詰まりを解消したり，政府内の争いを
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終わらせたりすることを意味します．
ルターは，言語は「生活の座」（Sitz im

Leben）を持つべきだと言いました．その
ため，彼の聖書訳は非常に分かりやすいドイ
ツ語で書かれています．さらに，ルターは聖
書訳によってドイツ語の書き言葉の統一に大
きく貢献しました．そして，この統一なしに
は宗教改革はほとんど不可能だったでしょ
う．

海を渡る翻訳者

翻訳のもう一つの側面にも注目する価値が
あります．「Übersetzen」（翻訳する）とい
う言葉に耳を傾けると，そこにある種の運
動・動きを感じます．「Übersetzen」には
「über-setzen」（渡る）という意味もあり
ます．川を渡るように．つまり，翻訳者は新
しい領域に踏み出すのです．本質的に異なる
言語の領域に．そこで彼は，自分の言語とは

大きく異なる単語，表現，言語構造に出会い
ます．この出会いの中で，言語拡張の可能性
が見えてくるのです．
西周，福沢諭吉などの明治時代の知識人の

経験を考えてみましょう．彼らは，政治，経
済，哲学，歴史学などの重要な著作を英語，
フランス語，ドイツ語から日本語に翻訳する
ことを任務としました．そして，これらの翻
訳者たちは実際に「渡り」ました．つまり，
海を渡ってヨーロッパやアメリカで異質なも
のを習得したのです．これも，（二重の意味
での）翻訳による言語の拡張の一例です．
これらの拡張の可能性は，バベルの塔の建

設のおかげです．より正確に言えば，人間の
傲慢さを多言語の導入で罰しようとした神の
介入のおかげです．実際には，神はそれによ
って人類に大きな贈り物をしたのです．なぜ
なら，翻訳がなければ，私たちの生活はずっ
と貧しいものになるからです．

（社会学部教授）
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はじめに

今月の共通テーマは，「コミュニケーショ
ン－「伝える」ということ」ですが，大学院
では，まさにこの「コミュニケーション」と
いう名前が付いた，言語コミュニケーション
文化研究科に所属しています．皆さんもご存
じかもしれませんが，学部は社会学部，文学
部というように呼びますが，大学院は，学部
ではなくて研究科と呼びます．社会学部の上
にあるのは社会学研究科です．ですが，私の
ように社会学部や他の学部で外国語を中心に
教えている教員は，社会学研究科ではなく
て，独立した研究科である言語コミュニケー
ション文化研究科に所属しています．現在，
私はその研究科で研究科副委員長を務めてい
ます．
ところが，私はコミュニケーションがそれ

ほど得意ではなくて，今回のお題をいただい
て何について話すか悩みました．駄じゃれと
お酒が好きなため，ノミニケーションについ
ての話をしようかと思いました．しかし，恐
らくチャペルに来る人の多くは1回生の未
成年で，それは良くないと思い直しました．
先ほどもお話した通り，私は言語コミュニ
ケーション文化研究科に所属しているため，
まずは言語の話から始めたいと思います．

中国語と挨拶表現

先ほど，私は中国語を教えていると紹介し
ていただきました．この中で，第2外国語
として中国語を履修している人はどの程度い
ますか．数名いますね．中国語の共通テキス
トに著者の一人として私の名前が載っていま
す．初めて私を見た人は，教科書に名前が載
っている先生かと思ってくれればと思いま
す．
コミュニケーションは，まずはあいさつか

らです．「こんにちは」は中国語で「你好

（ニイハオ）」です．これは中国語を取ってい
ない人でも知っていますよね．「さよなら」
はみなさん知っているのでしょうか．「再见

（ツァイチエン）」です．では「ありがとう」
はどうでしょう．なぜか日本では「シェイシ
ェイ」と間違えて覚えている人が多いのです
が，正しくは「谢谢（シエシエ）」です．次
は，恐らく中国語を勉強していない人は聞い
たことがないと思います．中国語を真面目に
履修している人は既に習ったはずですが，
「久しぶり」は中国語で何と言うでしょう．
「好久不见（ハオジォウブージエン）」です．
中国語を学んだことがない人は「なに？」と
思うかもしれませんが，これは「長い間会い
ませんでしたね」という意味です．

2024. 10. 24（木）

異文化・異言語・先行研究・一般常識との「会話」

西 村 正 男
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皆さんは，全員英語は勉強したことがある
と思います．では「久しぶり」を英語で言え
ますか．意外と難しいです．いろいろな言い
方があると思いますが，アメリカの俗語で，
“Long time no see”という言い方があり
ます．少し変な英語ですが，辞書にもきちん
と載っている言葉です．中国語Ⅱを履修して
いる人は，「好久不见」は教科書の第7課で
学習したと思います．私は第7課を教える
際に，“Long time no see”という言葉は
実は中国語から来たのかもしれないと毎回言
っています．恐らく，アメリカに移住して働
いていた中国人が英語を話す人とやりとりを
する時に話したブロークンな英語から生まれ
た言葉ではないかと思われます．しかし，今
回その話をしようと思って調べると，ネイテ
ィブアメリカンの言葉から生まれたという説
もあるそうです．はっきりとは調べがつきま
せんが，中国語を学んでいるわれわれにとっ
ては，中国語から来た言葉であるように思わ
れてなりません．

中国語の方言の格差とコミュニケーシ
ョン

言葉がコミュニケーションの中心だとする
と，言葉を覚えることが非常に重要です．私
自身は中国語圏のメディア文化史を研究して
いて，中国映画や台湾映画にも大きな興味を
持っています．ぜひ皆さんにもさまざまな映
画を見てほしいと思っています．一応，台湾
も中国語が「国語」とされていますが，実は
台湾映画では授業で教えているような中国語
以外にもいろいろな言語が飛び交っていま
す．台湾語（あるいは「河洛語」や「閩南
語」などとも言います）を使う人も少なくあ

りませんし，その他の言語が使われることも
少なくありません．香港映画も広東語が使わ
れていますが，中国本土から多くの人が移住
しているため，近年は広東語と中国の標準語
が入り混じっている映画も少なくありませ
ん．台湾映画や香港映画を見る時は，ぜひ言
語にも注意をしてほしいと思っています．
これは，前々回にチャペルで話した時にも

言った気がします．私は2018年度に1年
間台湾にいて，その頃に台湾の小説を翻訳し
て出版しました．台湾では中国語と台湾語の
両方が使われていて，台湾語と思われる部分
は関西弁で翻訳しました．しかし，実は日本
語の標準語と関西弁の違い程度のものではあ
りません．中国の標準語と台湾語との間や，
中国の標準語と広東語の間には，全く別の言
語と言われるほどの開きがあります．全く言
葉が違っていてお互いに通じないことを，中
国語で「鸡同鸭讲（ジートンヤージアン）」
と言います．ニワトリがアヒルと話すという
意味の慣用句で，お互いに好き放題にしゃべ
って会話が通じないという言葉です．
実は，この言葉にはもう一つの意味があり

ます．違う言語で話をする場合を指すだけで
はなくて，同じ言語を話している場合にもこ
のフレーズを使います．われわれも，同じ日
本語を話していても話が通じないことがよく
あります．そういう場合はどうするか，とい
うと，やっぱりノミニケーション．というの
は冗談で，その場合は簡単な解決策はないで
しょう．恐らくこちらにいる人の多くは社会
学を学んでいます．社会学は社会を理解する
学問のため，なぜ話が通じないかを考えるこ
とから始まると思います．

異文化・異言語・先行研究・一般常識との「会話」 47



卒業論文と「会話」の重要性

ここから学問的な話に無理やり持っていき
たいと思います．今日ここにいるのは恐らく
1回生の人が多いと思います．まだ早いかも
しれませんが，社会学部では卒業論文が必修
になっています．私は今4回生のゼミを持
っていて，卒業論文を書いてもらうために毎
年苦労しています．論文の書き方入門のよう
な本は数多くありますが，最近新しい本が出
たため，今年の4回生にはそれを読んでも
らっています．筑波大学の阿部幸大先生の
『まったく新しいアカデミック・ライティン
グの教科書』です．第3章以降に書かれて
いることは全員が従う必要はないと思います
が，第1章と第2章は論文を書く際には一
読をおすすめしたいと思います．
その中にはいろいろなことが書かれていま

す．まず，論文は事実を書くのみではいけま
せん．私が指導した卒業論文も事実のみで終
わってしまうことになりがちです．この本の
著者は，その前にまずアーギュメントが必要
だと言っています．アーギュメントという言
葉を聞いたことがない人もいるかもしれませ
んが，テーゼ，論文の主題が必要だと言い換
えても良いでしょう．論文は単に事実を書く

のみではいけません．論文全体を使って論証
していくような主題が必要と言っているので
す．
では，より良いアーギュメントにしていく

ためには，どのようなことが必要なのでしょ
うか．筆者は，先行研究と会話をすることだ
と言っています．ここで会話の重要性が出て
きました．「私はこう思う」など，独り善が
りなことを書くのみでは論文とは言えませ
ん．事実を書くのみでもいけません．皆さん
が論文を書く時には，ぜひ先行研究を調べ
て，それと会話をすることを心がけてくださ
い．
でももしかすると先行研究という言葉は堅

苦しいかもしれません．私はゼミ生にこのよ
うに言っています．論文を書くための「会
話」は先行研究に限らなくてもよいのです．
社会で一般常識と思われていることに対し
て，何らかのデータを使って「ちょっと違う
んじゃないの？」と説明するのです．一般常
識とそのような会話ができると大変面白い論
文になります．卒業論文を書かなければ卒業
できない社会学部の学生として，皆さんも，
ぜひ一般常識や先行研究と会話することを心
掛けて頑張ってください．

（社会学部教授）
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はじめに

今ご紹介があったとおり，普段は数学や数
理社会学という，名前に「数」が付く授業を
しています．マニア向けの授業のため，来て
くれる方もマニアが多く，ふだんはそのよう
な方に話をしています．時々，チャペルの場
にも呼んでいただきます．そのときはマニア
な話題とは関係なく話ができるため，非常に
良い機会をいただいています．ありがとうご
ざいます．今日も，それほどマニア向けでは
ない話をしようと思います．
チャペルの講話でいただいたテーマは，

「コミュニケーション－『伝える』というこ
と」です．通常は，チャペルの依頼をいただ
くのは学期が始まる前です．テーマを聞い
て，話す内容を考え始めます．つかみの話ま
での大まかな流れは考えるのですが，その後
はそれほど考えていません．今日は，一応つ
かみとしてこのような話をしようと思って来
ました．その後どのようになるかは自分自身
もまだ分かりません．

学問の「面白さ」を考える

「面白い」とはどのようなことか話します．
今われわれは大学にいます．学問や勉強にお

ける面白さをどのように感じるかということ
と，それをどのように人に伝えるか，伝えら
れるかを考えたいと思います．それは，私自
身が普段から考え続けていることです．「伝
える」というお題をいただいたため，ぜひこ
の話をしようと思います．
例えば研究や勉強をしていて，面白いと感

じる瞬間があるという経験は皆さんにもある
と思います．われわれは，ある種の面白さを
糧にして勉強や研究を進めていく側面があり
ます．もちろん社会正義として不正を正す，
あるいは問題を解決しなければならないとい
う動機もあります．しかし，「面白いからや
る」というさらに純粋な部分もあるはずで
す．よく知られた話として，フィロソフ
ィー，哲学という言葉があります．元々のギ
リシャ語はフィロソフィアで，知恵を愛する
という意味です．何より，研究や勉強が面白
くて楽しいという内発的な動機があると思い
ます．

笑いとは何か

では，どのような時に面白いと感じて，面
白い問題を人に伝えられるのでしょうか．あ
るいは，人のどのような話を聞いて面白いと
思うのでしょうか．それを考える時に最も良

2024. 10. 29（火）

学問の「面白さ」を考える

石 田 淳
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いヒントになるのがお笑いの話です．お笑い
の面白さと研究の面白さは，ある種，共通し
ている部分があると思っています．「笑いと
は何か」という，哲学的で社会学的な議論が
いろいろとあります．その際に，個人的に参
照するのは桂枝雀さんの話です．
皆さんはご存じないかもしれませんが，桂

枝雀さんは落語家で，米朝一門の天才といわ
れた方です．この方が出てきた時は，インテ
リ落語家ともいわれていました．神戸大学の
文学部に入って，その途中で米朝に師事して
中退してしまいます．落語の技術を身に付け
るだけではなく，特に落語における笑いとは
何かということを学者さながらに追求した人
です．おそらく追求し過ぎたせいもあって，
心の病にかかって最後は非業の死を遂げま
す．実は，お笑いの世界ではそのような人が
少なくないです．笑いを突き詰め過ぎること
があるのでしょう．
枝雀さんが言うには，笑いの本質は緊張の

緩和ということです．緊張した状態が緩和さ
れることで笑いが起きます．例えば周りの状
況がよく分からなくて，怖いと感じて自分が
緊張しているとします．その時に意外なこと
が起こると，緊張が解けて笑ってしまうこと
があります．恐らく生理学的にも，緊張はそ
のような時に緩和されるのでしょう．

オチの類型

では，落語においては笑いを提供するため
にどのように客の緊張を緩和させるのでしょ
うか．特に枝雀さんが考えたのは，落語の最
後の「オチ」の類型です．緊張の緩和という
点で，枝雀理論によるとオチには4つの類
型があります．『らくご DE 枝雀』という本

では，独自の図を使ってそれらを説明しなが
ら古典落語を類型に分類していきます．
その4つの分類はさらに大きく2つに分

けられています．1つは「離れ」で，常識の
世界の話が進行していて，最後にそれが飛び
出してしまいます．話が離れるのです．「ど
んでん返し」や「そんなあほな」というよう
な，常識の世界から非常識に飛んでしまうと
いうことが1つです．もう1つは「くっつ
き」で，話が進んでいって少しミステリーが
あった上で，最後にそれがうまくくっつきま
す．離れていくパターンとくっつくパターン
があります．くっつくパターンには，要する
に謎掛けに対する答えがあるのです．それに
よって，「何や，そんなことか」という緊張
の解放があって笑いにつながります．

くっついてあふれる

個人的に，学問や勉強の面白さは2つめ
の類型の「くっつき」であると考えます．少
し謎や問題があって未解決なまま進みます
が，最終的にはきちんと辻褄が合う．そこに
快楽があるのだと思います．特に私は数理社
会学という分野で，提示された謎を説明する
ために，うまくいくモデルを当てはめようと
します．そうして，うまくはまるとそこに面
白さの快感があるのです．
より一般的にいえば，おそらく何かと何か

を結び付けることが，より広い意味での知的
な快楽や面白さにつながるのだと思います．
例えば，ある2つの見方は全く別のものと
思っていたけれども，実は根底の部分では同
じではないかという指摘を受けたとします．
そうすると，今まで自分が見えなかったつな
がりが見えて，謎が解けて緊張の解放があっ
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て，「面白い！」となります．もちろん「笑
い」ではありませんが，ある種の快楽的な脳
内物質があふれます．私はそれを「オモロ
汁」と言っています．オモロ汁があふれる瞬
間は，深夜でも「飛ぶ」ことがあります．

「面白さ」の種をまく

多かれ少なかれ，そのような面白さを原動
力として学問は発展してきました．個別的な
勉強でも面白さが必要だと思います．重要な
のは，面白いアイデアを発見したり，あるい
は人の話を聞いて面白がることができる人に
なることです．種を逆から読むと，芸人用語
の「ネタ」になります．いろいろな種があっ
て，今はつながっていないけれども何かの拍
子に一気につながります．将来つながるべき
いろいろなアイデアの種が，ブリッジを通し
て一気にリンクするということに面白さの原
点があると思っています．何が言いたいかと
いうと，面白さは求めようとしても得られる
ものではなくて，いろいろな種を自分の中で
まいて，来るのを待つ感じなのです．
以前，ウッチャンナンチャンのウッチャン

が出ている，「笑神様は突然に…」というテ
レビ番組がありました．「笑神様」とは笑い
の神様のことです．その番組では台本なしに
芸人に散歩をさせるのですが，そうすると他
愛のないやりとりの中で大変面白い瞬間が訪
れます．まさに神が降りるような瞬間があっ
て，それが番組のタイトルになっているので
すが，学問的な面白さも同じことだと思いま
す．面白さを味わうために仕込みをしておく
ことが重要です．分け隔てなく，できる限り
より好みせずに，取りあえず今は何が重要で
何が必要なのかは置いておいて，いろいろな
ことをつまみ食いしてみることが良いです．
特に大学という，学問的な自由が与えられた
時間や空間でこういう仕込みをしておくこと
が非常に重要です．
最終的に言いたいことは，恐らくマニア以

外は数学や数理社会学を好んで学ぼうとは思
わないかもしれません．しかし，皆さんは取
りあえず学んでみてください．それがいつか
何かにつながって，ものすごい「オモロ汁」
が皆さんの脳内を駆け巡るかもしれません．
お待ちしています．

（社会学部教授）
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『自分ひとりの部屋』

今回のテーマは「コミュニケーション」と
いうことで，まさに“English Communi-
cation”の授業を毎年担当している身とし
て，何か特別なことをお話したいと思うので
すが，今日はむしろコミュニケーションの難
しさ，そして時間をかけることの大切さを，
いつものように文学作品をご紹介しながらお
伝えできればと思います．
私が専門にしているイギリスの作家の一人

にヴァージニア・ウルフという人がいます．
彼女は19世紀末に生まれ，そして1941
年に亡くなったのですが，おそらく20世紀
のイギリスの作家でもっとも有名な一人と言
えるかもしれません．知識人の家庭に生まれ
た彼女ですが，当時はまだ女性が大学に行く
ことが一般的ではなく，主には家庭教師から
の教育や家にたっぷりある本を読むことで彼
女は作家となり，数多くの小説やエッセイ，
そして評論を残しました．今日ご紹介するの
は彼女が書いた不思議なエッセイである『自
分ひとりの部屋』という作品です．このエッ
セイの中で彼女は，自分を含む女性がいかに
歴史の中でお金も教育も持たずに来たか，そ
してそのために文学を志すことがいかに難し
いか，を語りました．大変有名な本なので，

ジェンダー研究やフェミニズム等の授業で聞
かれたことがあるかもしれません．
こう紹介されると非常につまらなそうな本

と思われることでしょうが，実はなかなか面
白いです．一つには，この作品は彼女がケン
ブリッジ大学で学んでいる数少ない女子学生
を対象に行った講演をもとにしているので，
聴衆に「語りかける」スタイルがそのまま文
章になっています．そして彼女は「女性が小
説を書こうとするなら，500ポンドの年収
と自分だけの部屋が必要だ」という有名な言
葉を，この中で残しています．500ポンド
というのはざっくり言うと今の日本円で
500万円くらいとされています．

「真実のかたまり」

このウルフの言葉は，作品が出版された
1929年段階でも大変な反響を巻き起こし，
賛否両論が飛び交いました．ただ今日，ここ
でお話したいのはこの有名な言葉をめぐる議
論や，その後たくさん行われた研究ではな
く，ウルフのコミュニケーションの方法とい
うことです．この言葉を述べる前に，ウルフ
は「講演者の役割は，聞く人が成果として持
って帰れるような真実のかたまりを与えるこ
と」と述べています．つまり，あとから講演

2024. 10. 31（木）

時間をかけて，ゆっくりと

松 宮 園 子
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を聞いた人が「こんな話だったよ」とわかり
やすく，短い言葉でまとめられるような形で
コミュニケーションを行うのが良い講演者
だ，と言います．しかし興味深いのが，ウル
フは「自分にはそれはできません」と最初か
らきっぱりと言います．
でも実際には，よくこのヴァージニア・ウ

ルフという偉い作家が『自分ひとりの部屋』
という本の中で，「女性が本を書くには
500ポンドのお金と部屋が必要だ」と言っ
た，という非常にわかりやすいまとめが，
100年近くになる現代に至るまで世の中に
は流通しています．これは「真実のかたま
り」ではないのでしょうか？
この質問への答えは非常に難しいものなの

ですが，たとえば皆さん自身はこのまとめを
聞いてどう思われますか？ 500万円の年
収がないと作家になれないでしょうか？ あ
るいは個室という物理的条件が絶対に必要で
しょうか？ そこにはたくさんの反論が出て
くると思います．実際に同時代の男性の作家
たちは「自分はそんな大金を持っていない
し．部屋もないが，作家として頑張ってき
た」と反論し，ウルフが所詮は恵まれた中流
知的階級の出身であることを揶揄しました．
しかしこの『自分ひとりの部屋』が面白い

のは，そもそも「真実のかたまり」を簡単に
渡すことなどできません，と言っておきなが
ら，「お金と部屋が必要」というまさに簡単
なまとめを提供する，作者ウルフの意地悪さ
にあるように思います．頑張ってじっくりと
この作品を最初から最後まで読んでいただく
と，ウルフが言いたいこと，訴えたいことは
たしかに「簡単に持ち帰れるようなかたま
り」になるはずがない，ということがわかり
ます．つまり簡単なコミュニケーションなど

あり得ない，人の考えていることをさっと短
い言葉にまとめて，持ち帰るようなことはで
きない，ということの方がむしろ重要なメッ
セージのように思われるのです．

「わかりやすさ」は絶対ではない

良いコミュニケーションとは何でしょう
か．たしかに私も“English Communica-
tion”の授業では「自分の考えを，簡単な，
わかりやすい言葉で短く表現して伝えましょ
う！」と繰り返し言っています．たしかに，
簡単でわかりやすい，言わば時間のかからな
い言葉でのコミュニケーションが重要な場面
は生活の中でたくさんあります．大学で発表
するとき，あるいは事務室で自分の聞きたい
ことを説明するとき，またアルバイト先や，
あるいは就職面接等では，こうした「能力」
がまさに求められることになります．
しかしその一方で，時間をかけなければい

けないコミュニケーションもある，というこ
とを忘れてはいけないと思います．特に最近
は「シェアすること」の重要性が強調される
あまり，早く「シェアしなくてはいけない」
あるいは「短く，わかりやすく伝えて，すぐ
にその結果を手にする」ことへの圧力も一方
であるようにも思います．ヴァージニア・ウ
ルフの「真実のかたまり」をすぐに与えるこ
とのないエッセイ中の言葉をご紹介すること
で，大切な思いになればなるほど，やはり伝
えることは難しいこと，そして口に出すま
で，さらには口に出してわかりあうために時
間をかけるべきこともたくさんある，という
ことを覚えておいていただければ，と思いま
す．今日の私のお話を短くまとめるとこのよ
うなところですが，でもやはりお伝えするの
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は難しいです．もしも興味を持たれたら，ウ
ルフの本をぜひ時間をかけて，ゆっくりと読

んでみてください
（社会学部教授）

54 Ⅲ．コミュニケーション－「伝える」ということ



Ⅳ．「違い」に向き合う





はじめに

今年の4月からこちらの社会学部に新任
教員として加わりました中谷文美です．今日
は皆さんとチャペルアワーをご一緒できるこ
とを大変うれしく思っています．
私は小学生の頃，字を読むことに非常には

まった時期がありました．とにかく活字を読
みたくて，手当たり次第に読める本を探して
いました．当時の一般家庭にはそれほど多く
の本はありません．家の中にあった本はたち
まち読み尽くしてしまい，最後に手を伸ばし
たのが本棚に置いてあった『聖書』でした．
私の家では，母が高校生の時に受洗してク

リスチャンになっていたため，『聖書』があ
ったのです．活字が読みたいだけの小学校3
年生にとって『旧約聖書』はとても難解でし
たが，私は宗教の書というよりも物語として
読んでいたと思います．当時は古い訳で，
「『もろもろの民』の『もろもろ』って何だろ
う」などと思いながら読み通したことを覚え
ています．ここまでは完全に余談です．

どこに違いがある？

さて，今月のテーマは「違いに向き合う」
ですね．

私の専門分野は文化人類学で，その学問が
拠って立つ基盤の一つは，まさに違いの認識
にあります．それについてはもう少し後で詳
しく話します．
まずはこの質問からです．こちらに立って

いる私とそちら側に座っている皆さんは，ど
こが違うでしょうか．もちろん私は教員の立
場で，皆さんは学生です．しかし，皆さんの
座っている側にはほかの教員の方もおられま
す．少なくとも今ここで，私と私以外の皆さ
んの間に確実な違いや区別があるとすると，
皆さんがいわゆる洋服を着ていて私が和服姿
ということです．立場や年齢，あるいは性別
など，皆さんと私の間にはほかにもいろいろ
な違いがあるでしょう．しかし，見てすぐに
分かる際立った服装の違いが，皆さんと私を
確実に分けています．
では，その違いにどの程度の重みや意味が

あるのでしょうか．服装の違いなどは大した
問題ではないとも言えます．しかし私は今，
特別な機会を除いて一般の人々がほぼ着るこ
とがない，にもかかわらず日本の伝統服とい
う位置づけにある和服を着ています．くわし
くお話しする時間がありませんが，実は私に
とっては和服を着て歩くこともフィールド
ワークの一環ととらえています．たとえばこ
の帯は，私が長年調査してきたインドネシア

2024. 11. 6（水）
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の伝統的な衣装の布を和服用に仕立ててもら
ったものです．

違いに基づく区別と差別

それはさておき，今日私が皆さんと一緒に
考えたいことは，違いに基づく区別と差別の
問題です．徐々に記憶が薄れてきているかも
しれませんが，新型コロナウイルスが猛威を
振るっていたパンデミックの時のことを少し
思い出してみてください．
感染拡大に対する危機感が募る中，国と国

の行き来が突然できなくなりました．当時は
皆さんの先輩たちの中にも，留学に行けなく
なった人が大勢いたと思います．グローバル
化を進めるというこれまでの名目の下，国境
は越えていくものとばかり思われていまし
た．しかし，それが突然越えられない境界線
として目の前に立ちはだかることになったわ
けです．さらには日本国内でも，これまで意
識さえしていなかったかもしれない県の境界
が突然可視化されました．そしてこれも，
「なるべく越えないでね」という境界線にな
りました．
例えば2020年 7月，岐阜県にある私の

夫の実家が，周辺の水路の氾濫により床上浸
水の被害を受けたことがあります．普通な
ら，他県に住んでいる息子が真っ先に駆け付
けて高齢の母の手伝いをすることが当然と思
われたはずです．しかし，その時は義母の近
くに住んでいる親戚や近所の人たちから「自
分たちが全部やるから来なくていい」「いや
むしろ来ないで」というようなことを言われ
ました．どのような理由であれ，他府県ナン
バーを付けた車が入ってくることで，周りの
人たちからうわさをされ，警戒されるという

心配からでした．
当時はまだ誰もが感染経路を気にしていた

時期で，都道府県別のコロナ感染者数が毎日
発表されてもいました．単なる数字であるに
もかかわらず，感染者数が多い都道府県の住
民は何となく肩身の狭い思いをする状況だっ
たと思います．つまり，コロナウイルスに感
染した人としていない人の違いが容易に差別
につながる状況だったのです．
人と人の間に違いがあるだけなら，それは

単純に区別と呼ばれます．例えば災害が起こ
った地域に暮らす被災者と，救援に入ってい
る支援ボランティアがいる場合．両者の間に
はもちろん立場の違いがあります．だからこ
そ目指されているのは，違いを超えた支え合
いや，協力や連帯です．しかしそれがコロナ
禍での感染者と非感染者の違いになると，非
感染者が感染者を差別するという事態がさま
ざまな場所で生まれていました．現実にはそ
の立場が簡単に入れ替わることがあり得る
と，わかっているにもかかわらずです．
また，誰もが感染リスクを小さくしたいと

思っている中で，一部の人たちはリモート
ワークという手段を選ぶことができました．
他方，社会に不可欠なエッセンシャルワーク
を担っているという理由で，現場での業務を
続けなければならなかった人たちもいまし
た．しかも後者の人たちのほうが，相対的に
不安定で不利な処遇に置かれていたこともわ
かっています．

差別や格差につながる分断と「見た目」

このような差別や格差は，分断につながり
ます．そして，日本のみならず世界中で表面
化した分断は，実はすべてコロナ禍以前から
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ある格差や差別に基づくものだったと指摘さ
れてきました．
では差別や格差につながる違いのあり方と

はどのようなものでしょうか．
私とあなたという2人の人間がいれば，

さまざまな違いがあって当然です．たとえば
住んでいる場所や，身長や体重などの体格，
趣味や，得意なことや不得意なことなどな
ど．しかし一般には，ジェンダーやセクシュ
アリティ，年齢，国籍，人種などといった違
いのほうが重視されがちです．さらにこれが
個人間ではなく，集団と集団の間の問題にな
ると，いま言った属性がいっそう重要な違い
としてとらえられる傾向があるのではないで
しょうか．
しかも重要なのは，これらの違いがよく，

目に見える違いと受けとめられがちなことで
す．女か男か，若いか若くないか，あるいは
国籍までもが「見ればわかる」と思われやす
いのです．でも，実際にそうなのでしょう
か．
関西学院大学に来る前に勤務していた岡山

大学で，基本的に英語のみで授業が行われ
る，学部レベルの国際プログラムの責任者を
していたことがあります．入学してくる学生
の皆さんは，実に多様なバックグラウンドを
持っていました．たとえば日本国籍を持つ両
親の下に生まれ，国籍は日本ですが，18歳
までアメリカやインドネシアなどで育ったた
め日本語がほぼ話せない人．逆に，両親がフ
ィリピン人でも，日本で生まれ育ったため英
語よりも日本語のほうが上手で，日本国内の
高校の普通科から進学してきた人．ただし国
籍はフィリピンです．他に二重国籍や三重国
籍の人たちもいました．
そのような学生たちが集う場所では，見た

目のみで日本人と留学生の区別をすることが
できません．そもそも，誰が留学生といえる
かを決めることすら難しい状況でした．従っ
て私たちは，国内生と海外生，つまり出身高
校が日本国内か海外かという区別を基本にし
ていました．国内生の中にも日本国籍以外の
人が大勢含まれていました．また同じ国内生
でも，普通高校から来た人もインターナショ
ナルスクールから来た人もいます．
結局，プログラムに在籍する学生たちを一

定の基準に従って区別することが非常に難し
いという現実を前に，その多様性こそがプロ
グラムの理念となりました．
ところが一般に私たちは，区別しづらい，

つまり違いがどこにあるかわからない状態が
苦手です．そしてついわかりやすい見た目の
違いのみを頼りにして，相手のことを判断す
ることで安心する状態に陥りがちではないで
しょうか．

違いを越えるフィールドワーク

見た目の違いを根拠に引いた1本の線で，
私たちと「あの人たち」の間に境界をつくっ
てしまうと，私たち側の結束を高めることに
は役立つかもしれません．しかし，それは
「あの人たち」に対する偏見や差別意識を助
長する結果にもつながります．単純化された
境界線や違いの認識に支えられた分断を乗り
越えるためには，結局は一人ひとりが多様な
属性の束から成り立っていることを徹底的に
認めることから始めるしかないと思います．
そもそも文化人類学は違いから始まる学問

です．私たち人類学者は，言語や宗教や生活
習慣など，さまざまな違いの境界を越えた先
で調査をします．これをフィールドワークと
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呼んでいます．
私の場合はインドネシアのバリ島で，女性

の働き方をテーマにした調査を2年にわた
って行いました．バリ島では言葉はもちろ
ん，宗教的な考え方も，それに基づくいろい
ろな儀礼のしきたりも違います．それこそ食
べるものも着るものもすべて違う場所で，1
から10までやり方を教えてもらいながら生
活しました．この経験を通じてわかってくる
のは人間社会の多様性です．「何でこんなこ
とをするの？」，「何でこれは当たり前だと思
われているの？」と疑問が浮かぶのは，相手
にとっての当たり前が私の持つ当たり前と大
きくずれているためです．
ただ，文化人類学のフィールドワークでは

違いを実感するところで終わらずに，その違
いがどこから生まれてくるのかを理解しよう

とすることを大事にしています．その先に，
人間が社会を営むことには多くの共通性や普
遍性があるという事実も同時に示そうとする
のが文化人類学です．つまり，違うというこ
とは同時に同じということでもあります．
逆に誰かのことを自分とは違うと思って境

界線を引いたとき，境界線のこちら側の「私
たち」はみな同じだと考えてしまう．でも，
私と違って洋服を着ているとはいえ，今日そ
ちら側にいる皆さんが着ている洋服はいろい
ろ違うし，その服を選んだ理由もさまざまで
しょう．「同じ」の中に「違い」があって，
「違い」を越えた先に「同じ」もあるという
ことを折々に振り返っていただけると良いと
思います．

（社会学部教授）
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100回以上読んだ絵本

今月から「違いに向き合う」というあたら
しいチャペルシリーズが始まりました．そし
て今日のメッセージでは，このテーマについ
て，一人の作家の視点を通して考えてみたい
と思います．皆さんは「だるまさん」のシ
リーズをご存知でしょうか？大変有名ですよ
ね．みなさんも子どもの頃，読んでもらった
かもしれません．私もこの本を100回以上
子どもたちに読んだと思います．せっかくな
ので，もう一回読んでみたいと思います．
［『だるまさんが』を読む］

思わず笑顔になりますよね．さて，皆さん
はこの作家のかがくい ひろしさんについて
知っていますでしょうか．私も実はこの夏ま
で何も知らなかったのですが，8月の終わり
に友人から連絡があり，ちょうど神戸で，か
がくいひろしさんの作品の展示会があって，
「すごく感動したよ」と教えてくれたので，
家族で見に行きました．今まで，絵本展示会
みたいなイベントに何回か参加したことがあ
りますが，正直，いつもあまり大した内容で

はないので，夏の残暑が続く中，神戸までわ
ざわざ出かけるのはどうかなあと思いました
が，行ってみたら，本当に感動しました．そ
こで，かがくい ひろしさんについて少し紹
介したいと思います．

かがくい ひろしさん
（1955-2009）について

かがくいさんは 1955 年に生まれ，
2009年に昇天しました．54歳の時でし
た．短い人生でしたが，驚くことに彼は50
歳の時に絵本作家デビューをしました．なく
なる4年前ですね．デビューしてからその
後の4年間に16作品を次々描き上げまし
たが，ほんな4年間で書いたこの絵本は今
発行部数900万部を超えています．こんな
才能のある絵本作家はその前の50年間は何
をしていたのでしょうか？
かがくいさんは絵本作家で有名ですが，実

は特別支援学校のベテラン教員でありまし
た．そして，「だるまさん」をはじめとする
絵本が，障がい児教育の現場経験から生み出

しかし，イエスは言われた．「子どもたちをそのままにしておきなさい．私のと
ころに来るのを妨げてはならない．天の国はこのような者たちのものである．」

（マタイによる福音書 19章14節）

2024. 11. 7（木）

違いと「育ち合い」

Timothy O. Benedict
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されたものでした．28年にわたる教員生活
で様々な障がいのある子どもたちと身近に接
するうち，かがくいさんは持ち前のクリエイ
ティビティを存分に発揮して，生徒一人一人
に向けた教材を手作りし，また同僚と組んで
人形劇団の作・演出を手掛けるなど熱心に活
動しました．言葉を持たない子や，思うよう
に身体を動かせない子の興味を惹き，楽しま
せるために何ができるか？模索と試行錯誤の
中で日々描き溜めたアイデアノートが，のち
の絵本を生み出す材料となったわけです．
例えば，かがくいさんの絵本を読み聞く子

どもたちは，リズムにのって身体を揺らし，
歌うように口ずさみ，ケタケタ笑い転げま
す．このような本の特徴についてかがくいさ
んは次のように説明しています．

「音と動きがくっついていて，小さな子
やハンディキャップを背負った子など，
ストーリーが理解しにくい子達にも伝わ
るような絵本，というのをずっと作りた
いと思っていたんです．子どもたちは，
擬音語や擬態語というのが大好き．音と
言葉と動きがくっついているから，とっ
てもわかりやすいのでしょうね．例えば
僕が「どてっ」とい言いながら転ぶだけ
でも，すごく笑ってくれるんですね．そ
んなところから発想が湧いてきたのかも
しれません．」

このように，「だるまさんが」やかがくい
さんの他の本は，児童養護施設でいろんな障
がいを持つ子どもたちと触れ合う中で生まれ
てきた作品でした．それぞれ違う特徴を持つ
こどもと触れ合うことで，このような素敵な
本ができた訳です．

違いと「育ち合い」

この話だけでも感動しますが，この展示会
に行ってさらに私の心に残ったのは，かがく
いさんの子どもに対する教育の姿勢でした．
彼は自分の仕事について次のように語りまし
た．

「養護学校の子どもたちと関わりあう中
で，本当に子どもから教わっていました
よ．仲間とよく話すのは，教えるとかい
う意味ではなく，一緒に育っていくんだ
ね，育ち合いだねって．多分，そこが僕
のベースですよね．」

「育ち合い」とは，ただ違いを認めるので
はなく，お互いを深く理解し，共に成長する
ための心の在り方です．この話から分かるよ
うにかがくいさんは子どもたちにただ教育を
提供していたのではなく，一人一人の生徒に
心から向き合っていました．展示会にもあり
ましたが，養護学校から卒業する生徒一人一
人に手書きの手紙とその子供が喜びそうな絵
をかいていました．とても大変な作業でした
が，それがかがくいさんの考え方でした．
どれだけ彼が児童を大切にしていたかはこ

の展示会を通して初めてわかりましたが，こ
こで特に注目したいのは，彼が違いを持つ児
童に「向き合っていた」ということです．今
月のテーマは「違いに向き合う」ですが，私
はこの後半の「向き合う」が大きなポイント
ではないかと思っています．私たちの社会は
障がいを持つ子どもや，自分と少し違うと思
うような人を認め，口先では大切にしようと
する社会ではありますが，違いを持つ人と本
当の意味で「向き合う」社会ではありませ
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ん．なぜなら，向き合うと言うことは相手の
存在をただ認めることではなくて，その関係
から自分の弱さに気がつき，育つことです．
つまり，「この向き合う」という言葉はかが
くいさんの「育ち合う」にとても似ていると
思います．

ただの「Diversity」を超えて

例えば社会では（関学でもそうですが）
「Diversity」を重視するというような綺麗事
がよく言われますが，私はこの言葉はあまり
好きではありません．これはただ色々な人が
いること，そしてその人は大切であることを
認めるだけです．ただの多様性です．これは
特に努力も要りません．私たちが何もしなく
ても多様性はあるからです．それより重要な
のは，いろんな違いを持つ人と私たちが向き
合う作業だと思います．そして，この向き合
う作業というのは相手をただ大事にするとい
うことではなく，相手から学んで，かがくい
さんが話すようように「育ち合う」ことでは
ないかと思います．しかし，そう簡単なこと
ではありません．
かがくいさんは学生時代，大学寮のベッド

脇に次のようなメモを貼っていたようです．
ドイツにある，ベテル修道院の修道女が残し
た言葉を自筆でメモをしていました．この修

道院は知的障害や精神疾患を持つ子どもケア
する教会でした．そして，そこにいる子ども
たちについての言葉でしたが，この言葉は彼
にとって，生き方の指針でもあったようで
す．

「効果があればやる．効果がなければや
らないという考え方は合理主義と言える
でしょうが，これを人間の生き方に当て
はめるのはまちがいです．この子どもた
ちはここでの毎日毎日が人生なのです．
その人生をこの子供達なりに喜びを持っ
て充実して生きていくことが，大切なの
です．わたしたちの努力の目標もそこに
あります．ーベテル修道女の言葉

私はこのメモを見た時，その言葉は心に刺
りました．「効果があればやる．効果がなけ
ればやらないという考え方は合理主義と言え
るでしょうが，これを人間の生き方に当ては
めるのはまちがいです」私も仕事でも私生
活でもこの効果的な考え方になりがちです．
しかし，この考え方はとても貧しい考え方だ
と思います．効果があるないと関係なく，か
がくいさんのように違いのある人と「育ち合
う」姿勢があるからこそこのような素晴らし
い絵本が生まれるのではないかと思います．

（宣教師・社会学部准教授）
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Introduction

We can observe much differences in the world today. Contrasting views on
fashion, politics, hobbies, cultures, religions, ideologies, and so on, seem to
be bombarded through the media and through daily interactions. Many times,
these differences cause division, misunderstandings, anger, negativity, and
unforgiveness ; causing people to complain, judge, misinterpret, and react in
negative ways toward each other. But are differences that bad, after all?

Diversity

A Chinese proverb says : It is better to light a candle than to curse the darkness.
If everyone was exactly the same, thought exactly the same, lived in exactly the
same way, ate the exact same food, dressed the exact same clothes, wouldn’t life
be pretty boring? Wouldn’t it be harder to find our place in the world? We would
most likely walk around with no sense of purpose, no sense of belonging.
Diversity brings flavor to the world. It triggers care, empathy, compassion,

understanding, sharing, helping, and forgiving. Everyone is different, everyone is
unique. We must find a way to make a positive difference in the world.
It is said that some people light up the room when they enter. Others light up the

room when they leave. Which one are you? We don’t all have to be exactly the

“Teacher, which is the greatest commandment in the Law?” Jesus
replied : “‘Love the Lord your God with all your heart and with all your
soul and with all your mind.’ This is the first and greatest
commandment. And the second is like it : ‘Love your neighbor as
yourself.’ (Matthew 22 : 36-39)

2024. 11. 12（火）

Making a Positive Difference in the World

Vivian Bussinguer-Khavari
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same to live happily together as a society. We can all be unique and still live in
peace and harmony. The truth is that we all need each other, so let us bring joy
wherever we go.

Community

Throughout life, aren’t we always supported by our family, friends, teachers,
neighbors, coworkers, etc.? For example, the train master who conducts the train
for you to commute to school, the bus driver who drives you to our beautiful
campus, the cooks in the cafeteria who lovingly prepare your meals, the farmers
who grew the vegetables on your plate, the classmates who help you study for the
test, the librarian who helps you find a book you wish to read, the teacher who
explains the course content you cannot understand, the friend who gives you
company and cheers you up when you are feeling low, your parents who give you
advice and financial support… The amount of people who come together to support
each one of us daily is countless. If we consider each step of our daily routine very
carefully, we cannot help but realize that we are not alone. Instead, a multitude of
people joins us every step of the way to ensure that we can function and strive in
our activities.

Society

Our physical body is being supported by every cell. If one part of your body is in
pain, all of our being suffers : You cannot study, you cannot sleep, you cannot be
comfortable when you are in pain. If one cell in our body is sick, it affects every
other cell. All it takes is one bad cell to grow, expand and negatively affect other
cells into growing badly too. Before we know it, we have a cancer that spreads and
destroys everything.
In the same way, our lives should be a good cell in this society. Each person,

each family is a cell. If we are happy and healthy, we create a positive, thriving
society. If we are sad or sick, we create a destructive society. Therefore, we must
respect ourselves, respect others, find strength in our differences, and bring light
and joy to everyone we meet, wherever we go.
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Responsibility

Our responsibility is to make a positive difference in the world. Here is how we
can go about doing so :
1. Know what is good and what is bad, what is right and what is wrong
2. Work on ourselves to become a better human day by day
3. Be observant : Find a cause to fight for, find people to help
If we find it difficult to do the things listed above, maybe there is something

blocking us. Here are some questions we can ask ourselves to check our heart :
1. Are we being selfish?
2. Are we losing hope?
3. Are we having too much pride?

Conclusion

For us to make a difference in this world, we must maintain a positive mindset,
we must be hopeful for the future, we must live in the present, and we must
treasure the now. We must not waste time reliving the past. No matter what we do,
the past cannot change itself. Therefore, we should not waste our energy on it.
Jesus taught us to love our neighbor as ourselves. That means we should wish

for the success of others as much as we wish for ours. We must care for others as
much as we care for ourselves.
Love God. Love yourself. Love your neighbor. Together we can create a better

world for all!
（社会学部准教授）
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性の多様性とキリスト教の交差性

今年から関学に来ました，武内今日子で
す．「セクシュアリティ論」や「クィア・ス
タディーズ」などの授業を担当しています．
私はいわゆる性的マイノリティ，つまり性に
おける「ふつう」とされる価値観から外れて
生きている人たちの経験について研究してい
ます．具体的には，とりわけ出生時に割り当
てられた性とは異なる性を生きているトラン
スジェンダーや，男女どちらかには当てはま
らない性を生きているノンバイナリーの経験
を調査しています．
このチャペルという場で，性的マイノリテ

ィについて研究している私が話すのは，少し
だけ不思議な感じもします．キリスト教には
性の多様性を積極的に肯定してきたとは言い
きれない部分もあり，その中で生き延びてき
た当事者たちの運動の歴史を教えているから
です．たとえば，1980年代に HIV/AIDS
の感染症が猛威をふるったとき，アメリカで
は多くの当事者が，AIDS への対策をしない
政府に対してだけでなく，コンドームを使っ
た安全なセックスの仕方を含む性と生殖の権
利について教えようとしない教会にたいして
抗議活動をおこないました．
しかし，キリスト教は性的な「違い」を尊

重せず抑圧してきたという単純な見方をする
こともできません．研究者はいかに聖書やキ
リストの身体を，「ふつう」の性という価値
観とは異なる解釈にひらいていくかを，クィ
ア神学という領域で検討し続けてきました．
そしてクリスチャンの中にも，性的マイノリ
ティはつねにいます．しかし，性的マイノリ
ティでありかつキリスト教を信仰しているこ
とは，クリスチャンのコミュニティの中で
も，性的マイノリティのコミュニティの中で
も語りにくかったと言われています．
たとえば，私は日本で最初期に，つまり

1990年代頃から活動しているトランスジ
ェンダーの男性と話したことがあります．彼
はキリスト教ではない新興宗教だったけれど
も，なんでも「言いっぱなし聞きっぱなし」
で話していいという前提があるコミュニティ
でも，信仰をもつことはもっとも語りにくい
ことの一つだと言っていました．それには，
信仰をもつことが日本においてあまり肯定的
に語られないことが影響しています．それだ
けでなく，その人のトランスジェンダー性
は，性別違和などではなくて，信仰や何かし
らのスピリチュアルなものからくるまやかし
で，本当のトランスジェンダーじゃないので
はないか，と批判されるのを彼は恐れたのだ
そうです．

2024. 11. 14（木）
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意外でしょうか．マイノリティに位置づく
人だったら「違い」に敏感で他の人に偏見を
持たないだろうというのも，ステレオタイプ
的な理解の一つですよね．私たちは一つの
「違い」を生きているわけではありません．
人種や階級，信仰，性のあり方，それぞれの
「違い」が関わりあうことで，居場所を見つ
けること，自分が何者かを解釈することが難
しくなることだってあります．これを学問的
には，インターセクショナリティ，交差性と
呼んでいます．私自身，自分が人と違うとい
うことに悩み続けてきた人間ですが，近しい
と思っていた色々なコミュニティに属してか
らも，信仰の語りにくさを含め，尊重できて
いなかったそれぞれの「違い」のリアリティ
を新たに知っていくことの繰り返しです．

トランスジェンダーの生活のリアリテ
ィと偏見

こんなふうに「違い」は複雑にかかわりあ
っているのですが，その「違い」にかんする
リアリティを多数派に属する人々がいかに排
除し，抹消してしまってきたかということ
も，知ってほしいと思います．たとえば，さ
っきからトランスジェンダーやノンバイナ
リーと言っていますが，皆さんがトランスジ
ェンダー，ノンバイナリーと聞いて思い浮か
べるのはどんな人たちでしょうか．ホルモン
療法や手術を経て，男性あるいは女性としか
見えない性別に完全に移行している人でしょ
うか．「女装した男性」や「男装した女性」
というメディアで醸成されてきたセンセーシ
ョナルなイメージに引きずられている人もい
るかもしれません．ノンバイナリーに至って
はどんな人たちかイメージも湧かない人もい

るでしょう．
実際には，トランスジェンダーやノンバイ

ナリーたちの性のあり方は非常に多様です．
トランスジェンダーの中でも，手術している
人もいればしていない人もいるし，性別を移
行している途中で男女どっちつかずな見た目
の人もいれば，医療を使って身体を加工しな
くても服装などのジェンダー表現だけで出生
時とは異なる性を生きている人もいます．男
女どちらかとしてしか周りからは見られない
けれども，その人のアイデンティティはノン
バイナリーで，男女どちらかにひとまず「擬
態」して生きることだってあります．
こんなふうに「違い」というのは人の数だ

けあるようなものなのに，頻繁に単純化さ
れ，さらに排除のために持ち出されているの
が現状です．皆さんがよく見ている SNS や
テレビの中でも，排除的な語りは多く出てき
ます．その中では，たとえば，トイレなどの
性別分けされた空間をトランスジェンダーた
ちがいかに利用すべきかを，トランスジェン
ダーの身体のあり方から判断しようとするも
のも含まれています．手術している人だけが
性別分けされた空間を利用できるといった具
合ですね．
しかし皆さんには，ぜひ冷静になって，ト

イレなどの空間がどんな「違い」によって分
けられているのか，そして多様な性別移行の
状態がありうるトランスたちが実際にどんな
ふうにトイレを使ってきたのか，そのリアリ
ティを歪めずにちゃんと見てほしいと思いま
す．トイレは明らかに，性器のような身体の
性的特徴の違いによっては分けられていませ
ん．むしろ外見からぱっと見で判断される性
のあり方，外見の違いによって曖昧な仕方で
バイナリーに分けられています．誰もトイレ
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に入るとき，性器をチェックされることはな
く，戸籍を見せることもないわけですよね．
トランスやノンバイナリーたちは当然，トラ
ブルなく安全に排せつを終えたいので，
1980年代くらいからずっと外見上自分が
どう判断されるかを考えて，男性トイレ，女
性トイレ，多目的トイレを使い分けてきたの
です．そして私たちの大半のシスジェンダー
の女性や男性たちは，トランスの女性や男
性，ノンバイナリーが同じトイレを使ってい
ることに，別に気づくこともなかったわけで
す．それなのに，トランスジェンダーが利用
できるトイレの線引きをこれから考えましょ
うと議論しようとするなんて，トランスたち
の生活のリアリティをまったく考慮していま
せん．トランスジェンダーは，単なる抽象物
で好き勝手に議論できるようなものではな
く，つねにすでに現在の社会的につくられた
制度的環境を生きているということを，忘れ
ないでほしいです．

「違い」から連帯する／「違い」を生き
延びる

そして私たちに必要なのは偏見に基づく排
除ではなく，互いの「違い」を認め，それを
連帯のとっかかりにしていくことだと思いま
す．女性ひとつとっても，大多数のシスの女
性と，トランスの女性，ノンバイナリーだけ
れど生活上女性として生きざるをえない人，
異性愛の女性と，同性愛の女性，黒人やラテ

ン系，アジア系の女性などさまざまな「違
い」があって，みんな「女性」ではあるけれ
ども，その経験や困難のあり方は同じではあ
りません．そのリアリティは何度でも確認し
ないといけないでしょう．しかし同時に，制
度的環境がもたらす困難には，似通った，類
縁的なところだってあります．シスでもトラ
ンスでも，女性として社会的に生活している
人の方が，女らしさという役割行動を求めら
れたり，性暴力の被害にあいやすかったりし
ます．「違い」を知りつつ，性差別のない社
会といった目標に向かって，ともに闘ってい
くことができるはずだと思っています．
最後に，学生のみなさんの中には，マイノ

リティの側に立っていて，切実に他者との
「違い」を感じながらも何とか生き延びる術
を探していこうとしている人もいると思いま
す．トランスの人も，同性愛者も，アセクシ
ュアルやアロマンティックの人もいるでしょ
う．どうか絶望しないで生きてほしいと思い
ます．自分と同じではなくても，類縁的な関
心を共有できる場を見つけてほしいです．私
の場合がそうでしたが，学問も，困難を言語
化し，過去と現在とのつながりを見出し，生
きのびる助けとなります．みなさんには「違
い」を分断や恐怖をあおるために持ち出すの
ではなく，それぞれの「違い」がどのように
生きられているのかを見つめ，連帯につなげ
ていってほしいと願っています．

（社会学部助教）
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被災者とボランティア

私は大学時代，ボランティアがそれほど好
きではありませんでした．では，なぜ今はボ
ランティアを専門としているのでしょうか．
阪神淡路大震災が起こって，来年の1月

で30年になります．1月17日の朝5時
46分に地震が起きました．私は大学院生
で，その日は修士論文の提出日でした．実
は，提出日にもかかわらず書き終わっていま
せんでしたので，地震が発生した時間も起き
ていました．当時は豊中に住んでいて，朝5
時半前後に休憩している時に大きな揺れを感
じました．多くの人の人生を変えた阪神淡路
大震災の発生した瞬間でした．
社会の中でボランティアはもちろん人の助

けになりますが，ボランティア活動において
もさまざまな関わりや気付きもあると思い至
りました．そのため，今はボランティアを専
門にしています．
ボランティアの中でも今回のテーマの「違

い」に関わる出来事が数多く起こっていま
す．ボランティアでは，そもそも自分の日常
では出会わない人と会います．例えば子ども
のボランティアでは，子どもがいない人も子
どもにボランティアをします．高齢者や障害
を持った人たちもいます．今日は，被災者を

支援するボランティアについて話をさせてい
ただきます．
先日，週末の11月16日と17日に能

登半島にある穴水町に行ってボランティア活
動をゼミ生と一緒にきました．そこで，ある
被災者に，「君らは帰るとこがあるやろう」
と言われました．まさにそうなのです．被災
者でもなく，被災地に住んでいるわけでもな
い私たちには，暖かい家があり帰る場所があ
るのです．そんな私たちに，一体何ができる
のでしょうか．今日はそのことについて話し
たいと思います．
被災者や被災・災害という言葉を聞いて，

皆さんはどのようなことを思い出しますか．
私が最初に災害や被災地という言葉を聞いた
のは30年前です．しかし実際に現地に行っ
たのは，今から20年前に新潟県で大きな地
震があった時です．最初は，特別な場所に行
って緊張しっぱなしでした．大阪から今はな
い夜行列車に乗って，8時間ほどかけて新潟
県長岡市に着きました．道中，なかなか寝付
けず，「どうしよう，被災地に着いたら自分
はどんなことを試されるのか」と思っていま
した．
しかし行って被災者に会ってみると，当た

り前ですが，被災者と言っても地震が起こる
1秒前までは，私たちと同じ普通の生活をし

2024. 11. 19（火）
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ていた人ということに気づきました．普通の
ことを考えて，普通にお酒を飲んで食事をし
て会話していた人です．被災者にボランティ
アをする場合，自分とは「違う」存在に対面
しているわけではないということに，まず気
付かなければいけないことに気付きました．

被災者を支援するとは

私たちが被災者とで会ったとき，その人た
ちに何ができるかを考えます．すぐに浮かぶ
のは，例えば食事ができないため炊き出しを
することや，物がなくなっているため物資を
提供することです．そのように，まずは目に
見えて困っていそうなことを支援する活動が
浮かびます．
災害が起こると皆さんが行っていろいろな

ものを提供して，いろいろなお手伝いをしま
す．しかし，それは継続的に必要なものでは
ありません．津波でぬれた服は乾かして着る
ことができます．あるいは，服も十分な数を
もらえると，それ以上は要りません．食事も
自分で作れるようになると提供する必要もあ
りません．では，その人たちへの支援は終わ
りなのでしょうか．それが問題です．
衣食住だけ足りたら十分なんていう生活を

みなさんも送っていないですよね．被災した
人たちも被災前はそうでした．つまり，自分
たちの生活に必要な，なくては困るものはい
ろいろとあるということです．例えば安全や
健康などです．なので，私たちは安全や健康
につながる支援もしていかなければなりませ
ん．
さらに，もう一つ重要なことがあります．

例えば私は，常に派手な服を着て歩いていま
す．このような服が欲しいと言っても，恐ら

く支援物資にはありません．でも，私は欲し
いのです．自分で手に入れるとなると，好き
な服を選ぶことができる環境が必要になって
きます．自分らしく生きる選択肢が増えてほ
しいと思います．被災した人も，自分らしい
生活や自分だけの選択ができるようになるた
めに，私たちもそれぞれの人に向き合って一
緒に考える必要があると思いました．食事や
不足している服は数で分かってしまう部分が
あります．しかし，一人一人が望む服や食事
や生活については，それぞれの人に向き合い
ながら考えていかなければいけないのです．
このような考え方は，「それはぜいたくで

はないか」，「自分でやったらいい」という反
論もあると思います．被災した人たちの多く
は，時間の差はありますが，自分で自分のこ
とをできるようになります．その一方で，被
災したことによって必要なものが手に入らな
くなって，その上で自分がやりたいことを見
つけられない人たちもたくさんいます．具体
的には，例えば若者や高齢者，あるいは経済
的に苦しい方々，場合によってはジェンダー
的な偏りなどもあります．

能登半島地震への支援とは

このようなことを思いながら，能登半島の
穴水町に行きました．半島の先にはニュース
によく出る輪島市があって，東側には珠洲市
があります．その下に能登町があって，奥能
登の少し手前にあるまちが穴水町です．穴水
町では大きな被害がありました．1月1日
の発災から約11カ月がたって，崩れた家の
解体がようやく少しずつ進んでいます．外か
ら見ると，まちが次の一歩を進むように思い
ます．
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解体が進んでさら地になって，仮設住宅の
皆さんは次の家を建てやすくなります．大変
な思いはしているけれども，次のステップに
進めて希望を持てると思いました．しかしあ
る方から，「もう絶望しかない」という言葉
を聞きました．その人から，「借金をしてま
で元気が戻らない町に住み続けるのか」とい
われ，答えに窮しました．特に高齢者はこれ
以上借金ができなくて，ここには住めなくな
ります．その意味で，絶望感がある中での暮
らしであることを知りました．私たちはこの
ような人たちの自分らしい暮らしの再興を支
えていきたいと思います．

大学生と災害ボランティア

最後に，今日皆さんに最も伝えたいことで
す．いろいろな「違い」がある中で私たちは
活動しています．大学生が行くことには大き
なメリットがあります．能登半島には大学が
ないため，当たり前ですが大学生がほぼいま
せん．非常に珍しくて，皆さんが大変関心を

持って話をしてくださいます．そして，大学
生には時間的な余裕がある人が多いため，非
常にゆっくりと付き合えます．「次に別の作
業があるからでは失礼」という感じではあり
ません．
そして，これが非常に重要なことです．私

たちは「何かしてあげよう」と思って支援に
行きますが，大抵は相手にいろいろなことを
教えてもらいます．被災者自身の就職や恋愛
や人生についていろいろな話を聞くことがで
きます．そのように個別的なコミュニケーシ
ョンがあって，大変親密な関係ができあがり
ます．それはその人の自分らしい生活を作り
直すきっかけになると思います．
災害ボランティアはいろいろな側面を持っ

ていて，さまざまな方がいます．その中心に
あるのは，「暮らしはみんなと同じで普通だ」
ということです．今日は，「その普通を支え
るために皆さんがどのように関わることがで
きるか」について話をさせていただきまし
た．

（社会学部教授）
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兵庫県知事選挙に寄せて

「現代若者子ども論」「教育社会学」の講義
を担当しています．今回のチャペルでは，
「違いに向き合う」という題目を頂きました．
何をお話ししようかと考えましたが，少し政
治の話をしたいと思います．
11月はアメリカ大統領選挙があり，共和

党のトランプ氏が次期アメリカ大統領に選出
されました．投開票時には「内戦が起きるの
ではないか」と心配されるほど，アメリカ国
民は真っ二つに割れました．前回バイデン大
統領が勝利したときには，「不正選挙だ」と
主張するトランプ支持者が暴徒化するなど大
きな混乱が起きたこともあり，警戒が高まっ
ていました．
日本でも，つい先日兵庫県知事選挙があり

ましたね．投票に行かれた方も多かったので
はないでしょうか．ご存じのように斎藤元彦
氏が再選しました．内部告発文書の扱い方が
不適切だったとして議会から不信任決議案を
出されて失職していました．重要なことは，
百条委員会はまだ続いており，事実関係は明
らかではないということです．
この選挙戦ではインターネットが活用さ

れ，若い世代の無党派層の取り込みに成功し
たとされる一方で，ネット上では誹謗中傷に

より分断や対立が煽られ，逮捕者も出る事態
になりました．新聞やテレビなどのマスメデ
ィアの限界があらわになり，「リベラル」と
言われる人びとのあいだに衝撃が走っていま
す．

立場が違う人とどう対話する？

皆さんは，選挙に行かれましたか？ どこ
で，どんなふうに情報を得られましたか？お
友達や家族と話をしましたか？
「斎藤さんはパワハラなんかしていない，
むしろ百条委員会やマスコミに悪者に仕立て
られた被害者なんだ！」と言ったら両親に
「何を陰謀論にかぶれているんだ，お前はネ
ットなんか信じないで新聞を読め」と言わて
「話通じないな」，という経験をした方もいら
したかもしれません．逆に，親しかった人が
「斎藤氏を追い込んだのは朝日新聞などリベ
ラル系メディアの陰謀だ」と言い始めてドン
引きした，という人もいるかもしれません．
もちろん，ネットに流れてきた情報を見て，
何となく判断した，という人もいるでしょう
し，何の話？というそもそも興味がない人も
いるでしょう．
ひとつ申し上げたいのは，少なくとも新聞

の情報は何重にもファクトチェックがなされ

2024. 11. 20（水）
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ていて，記者が取材し，デスクが目を通し，
校閲や校正が緻密なチェックをすることによ
ってはじめて活字になる，ということです．
もちろん，だから間違わないというのではな
いですが，その点で，誰でも発信できるイン
ターネット上の情報とは異なります．
また，「裏に誰かの意図が働いているから，

表面に現れた情報は信用できない」という陰
謀論は，実証も反証もできない点で，科学で
はありません．科学的であるというのは，
「真実だと証明されたたった一つの事実」と
いうことではありません．反証に開かれてい
るということ，つまり，別のデータが出てき
たら，それに基づいて考えを変えることがで
きる，ということが科学なんです．「誰かが
意図をもって操作している」という話は，嘘
か本当かを経験的に明らかにするすべがあり
ません．したがって反証もできません．信じ
るか，信じないかになってしまい，信じてい
る人と信じていない人とでは対話ができなく
なります．
日本もこれから，政治的な対立のなかで

人々が二つに割れ，両者が話のできない社会
になっていくのでしょうか．今回の兵庫の知
事選は，ひとつの地方選挙ですが，これから
の日本社会の行方を占うような選挙である，
という感じを持った人は少なくなかったと思
います．アメリカや，ブレグジットのときの
イギリスのように，政治的立場が異なる立人
とは家族や親戚でも論争になってしまって口
をきけない，という事態が，この先日本でも
起こってくるかもしれないのです．

ヒントとしての「壁の向こうの住人た
ち」

そうならないために，どうしたらいいので
しょうか？
自分の立場の主張を並べ立て，相手を馬鹿

にし，論破しようとするのでは，対立は深ま
るばかりです．かといって「面倒な話題には
触れない」としてしまえば，同じ場所に居な
がら実はともに生きてはいない，ということ
で別のかたちでの分断が進むでしょう．
そこでご紹介したいのは，アメリカの社会

学者アーリー・ホックシールドの『壁の向こ
うの住人たち』という本です．副題は「アメ
リカの右派を覆う怒りと嘆き」とされていま
す．
2017年のトランプ大統領の誕生の背景

を説明する本として注目されました．
ホックシールドは『セカンドシフト』や

「感情労働」という概念で有名な社会学者で
すね．アメリカには「ティーパーティー」と
呼ばれる共和党保守層の草の根保守運動があ
って，トランプ支持者になるわけですが，ホ
ックシールドは8年かけてルイジアナに通
い，ティーパーティーの参加者にインタビ
ューしました．
ルイジアナは，石油化学工業のおひざ元で

す．企業がやりたい放題で環境汚染がひど
く，土壌も緩んで家が陥没したりしていまし
た．普通に考えたら政府の規制をもっとも必
要とする人たちなのですが，なぜか政府の介
入を嫌う保守になっていくのです．
ホックシールドは，「なんでなの？あなた

たちは頭がおかしいの？」という態度ではな
く，丁寧に関係を作りながら，なぜ共和党支
持になるのか話を聞いたのです．
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そうしたら，そこには「ディープストー
リー」があることが見えてきました．
「山のてっぺんにはアメリカンドリームが
あって，そこにたどり着くために長い行列に
ならんでいる．労働は過酷だし健康被害もあ
るが，教会や家族で助け合ってがんばってい
る．それなのに，割り込んでくるやつらがい
る．女性や黒人や移民や，保護すべきペリカ
ンなどが，自分の前に堂々と並んでいる．ず
るいじゃないか．どうして政府は日々こつこ
つがんばっている自分たちを差し置いてやつ
らを優遇するのだ．そういう気持ちを持つこ
とを，差別主義者だとさげすむ都市部のリベ
ラル．わかってもらえない，悲しい，悔し
い．」
つまり，そこには「痛み」が存在している

んですね．
もちろん，差別は決して許されるものでは

ありませんし，環境への取り組みは大切で
す．でもホックシールドは，リベラル層がそ
のことを主張するだけでは溝は埋められない
と言います．相手がどのような「痛み」を抱

えているのか，それを関係性のなかで共感的
に理解することで，その「痛み」が極端な政
治的主張に水路づけられていく回路をずらす
ことができるのではないか，と言うんです
ね．

主張の向こうの「思い」に耳をすます

この話から，分断に橋を架けるために何を
すればいいかというヒントが見えてきます．
それは，相手を一人の人間とみて，自分とは
異なる強い政治的主張の奥に，どんな思いが
横たわっているのか，そのディープストーリ
に耳を澄ますことです．どこかから借りてき
た言葉の応酬で相手を論破しようとするので
はなく，互いの立場を尊重しながら正直な自
分の言葉を交わすことです．それは時に受け
入れがたい気持ちになる苦労の多い営みかも
しれませんが，多様な政治的立場を持った人
と，本当の意味で共生していくには，必要な
営みだろうと感じています．

（社会学部教授）
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暗黙のルールを読み間違える

社会心理学を担当している岩谷です．実
は，社会心理学はダイバーシティなども研究
範囲に入っています．ダイバーシティでは，
さまざまな違いがある人がいる場合と同じよ
うなメンバーがいる場合で，成果がどの程度
違ってくるかについて研究されています．そ
の違いは大きく分けて2つあります．1つ
は目に見える違いで，例えば人種や性別など
です．もう1つは目に見えない違いで，自
分が思っていることと相手が思っていること
が違っていることなどが挙げられます．私は
社会心理学の研究の中で，相手の心を読んで
行動することについて興味を持っています．
今日は，相手の心を読み違える場合があると
いうことについて話をしようと思います．
例えば授業中に教員から，「何か質問があ

る人」と言われたとします．自分は分かって
いないため手を挙げたいけれども他には誰も
手を挙げていない，といったことが今までに
あった人もいるでしょう．そのとき，恐らく
他の受講生は授業を分かっていて自分だけが
授業を理解していないという違いに直面しま
す．しかしながら，それはあくまでこちらの
推測です．もしかすると他の人も自分と同じ
で授業内容をあまり理解しておらず，自分だ

けのために質問を受けてもらうのは悪いと思
って手を挙げるのを遠慮しているのかもしれ
ません．本当は分かっていないけれども一人
一人が相手のことを思い合って，周りの空気
を読んで手を挙げないという奇妙なことが起
こるのです．
ここで起こっていることは，手を挙げない

という暗黙のルールに自分自身は賛成してい
ないけれども，恐らく他の人は賛成している
という間違った予想です．自分一人ではなく
て，集団で多くの人がそのように予想してし
まっている状況のことを，社会心理学では多
元的無知といいます．裸の王様にも近いで
す．自分自身は王様が服を着ていないと思っ
ているけれども，周りには服が見えていると
思って指摘できない状況です．
今はこのような奇妙な状況が起こる理由に

ついて研究中で，いろいろな理由があると思
います．一つは，「1人だけ手を挙げると授
業を遅らせてしまうかもしれない」，「目立っ
て周りから嫌われてしまうかもしれない」と
思って行動に移せないという理由です．もう
一つは，メンツのようなものもあるのではな
いかと思っています．授業中に手を挙げる行
為は，自分が分かっていないことを周りに知
らせることでもあります．自分の能力が低い
ことが知られてしまうため，手を挙げにくい

2024. 11. 26（火）

他人の心の読み違え
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という理由もあると思います．

嫌われないためにルールに従う

評判やメンツを気にしてしまうことにはさ
まざまな社会環境が関係していると思いま
す．例えば大学1年生の最初の段階では，
新歓が多いと思われます．今のコミュニテ
ィーでうまくいかなくても，別のサークルに
入って新しい人間関係をつくることができま
す．そのようなセーフティーネットがあるた
め自分が思ったとおりに振る舞って，仮に嫌
われると別の集団に行くことができます．
一方で，大学生活の後半に差し掛かるとそ

れほど新歓にも参加しないため，人間関係も
落ち着いてきます．サークルやゼミなどのメ
ンバーとしか遊ばない状況になってくると，
その中で嫌われてしまった時に，別の集団に
行って新しく探すことが相当難しくなりま
す．人間関係が固定される状況が，「嫌われ
たくない」という気持ちを強めて，その結
果，「授業中に手を挙げない」などのルール
にとりあえず従っておくといった無難な行動
をさせるのではないかと考えています．アメ
リカと比較して，日本人は大勢と関わる機会
が多くなく，そのため，無難なルールに従う
行動をとっていると思っています．本当に
ルールに従いたいと思っていれば問題ないの
ですが，場合によっては，自分はルールに従
いたくないけれどもとりあえず従っておくと
いうケースも多々あると思っています．
今は授業中の質問の例を挙げました．もし

かすると，みんなでバスに乗っているけれど
も自分は徒歩で帰りたい日もあるかもしれま
せん．食事に行って，みんなはアルコールを
頼むけれども自分はノンアルコールやジュー

スが飲みたい日もあると思います．この時に
自分だけが違うと考えて，とりあえず暗黙の
ルールに従うこともあると思います．しか
し，もしかすると周りもそう思っているかも
しれません．それが，まさしく多元的無知で
す．徒歩で帰りたいと言うと周りから悪く思
われると思って，とりあえずバスに乗るけ
ど，実は仲間の全員が「徒歩で帰りたい」と
思っていたということも，多々あると思われ
るわけです．
今日は多元的無知という概念を知っていた

だいたつもりです．今思っている違いは，自
分だけが思っていることなのでしょうか．他
のメンバーも同じことを思っている可能性が
あることも知っていただきたいと思います．

メンツを守るためにルールに従う

一つは周りから嫌われるかもしれないとい
う例でしたが，もう一つはタフに生きるとい
うか，弱く思われたくなくて無理をするとい
う例です．アメリカ南部には名誉の文化とい
うものがあります．昔のアメリカ南部は辺境
地で，人口が少なく法律による監視の目もう
まく行き届いていませんでした．牧畜が盛ん
ですが，自分や家畜を法律が守ってくれない
ため自らが守らなければいけない状況です．
そのため，相手から「ばか野郎」と侮辱され
た時には自分を守るためにしっかりと反撃し
ます．自分の名誉を保つためには暴力も振る
ってよいというカルチャーがありました．
しかしながら，そのようなカルチャーが有

効だったのは法律が整備されていなかったた
めです．自分や家畜を自らが守らなければい
けない環境があったため暴力をもってやり返
すという戦略が有効だったのです．今はしっ
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かり法律による監視の目もあって，家畜を育
てている人も少ない状況なので，名誉を守る
ために暴力を振るう必要性が薄れています．
ただアメリカ南部では，現在でも自分の名

誉を守るための殺人事件などがアメリカ北部
と比べて多いというデータがあります．アメ
リカ南部の人はアメリカ北部の人よりも暴力
的なのでしょうか．アンケートをしてみる
と，暴力を振るいたいと思っているわけでは
なく，相手が暴力を振るってくると予想し
て，それよりも先に暴力を振るっているとい
う様子が見えてきます．
繰り返しになるのですが，アメリカ南部の

人は暴力に賛成というわけではありません．
「相手が暴力を振るってくる」というのは幻
想です．そのような間違った予想をして暴力
行為をしているため，アメリカ南部では暴力
事件が多いということが示されています．一
人一人が間違った予想をしている点で，まさ
しく多元的無知と言えると思います．

違いを吟味する

このように，自分の評判やメンツを守るた
めにルールに従うなど，いろいろな形がある
と思っています．多元的無知概念とは，自分
が少数派と思っていたけれども実はそうでは
なかったというものです．自分は少数派で周
りと違っていると思った場合も，実は勘違い
かもしれないと希望を持っていただきたいで
す．アメリカ南部の暴力の例でも顕著です
が，「自分とは違う集団の人は，自分とは違
う心を持っている」という考えは勘違いの可
能性もあります．本当は暴力を振るいたくな
いけれども，「相手が暴力を振るってくるか
もしれない」と予想することによって，アメ
リカ南部では暴力事件が多くなっています．
自分とは別の行動をしている集団は「違う」
とそのまま受け取るのではなくて，一人一人
を文脈から切り離してみてください．そうす
ると，もしかすると自分たちとそれほど変わ
らないかもしれません．そのことを知っても
らいたいと思いました．

（社会学部専任講師）
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1．向き合うべき「違い」は本当に存在
するのか？

本日は，共通テーマである「『違い』に向
き合う」を話題に話をさせていただきます．
ご存じの方もいるかもしれませんが，私はイ
ギリス，マレーシア，日本をフィールドとし
て，ムスリム（イスラーム教徒），とくに女
性の研究をおこなっています．
私がこのテーマで講話を依頼されたのは，

日本においてムスリムはマイノリティであ
り，また人々にとってかなり異質な宗教に映
ることが理由かと存じます．つまり，そうし
た「違い」をもつ宗教や人々との向き合い方
について，私の経験を踏まえつつ話すことが
期待されているのだと思います．ただ，私は
社会学者であり，つまり「当たり前の前提を
問いなおす」学問を専門としているので，共
通テーマについてやや異なった視点から話を
します．そこで，本講話では，「向き合うべ
き『違い』は本当に存在するのか」を問いに
議論をいたします．
この問いは，私が日頃，学生と話をすると

きに抱く感想に由来しています．学生のみな
さんは，文化の「違い」がとても好きで，そ
れを学びたいと思っている（少なくともその
ように説明する）わけです．たとえば，演習

の募集や留学の面接をすることがあります
が，その際，多くの学生は「文化の違いを学
びたい」や「異なる文化をもっと深く知りた
い」と発言されます．それを聞くと私はいつ
も「イヤー」と声を漏らしそうになり，なん
とも言えない気持ちになります．私の頭によ
ぎるのは，「頑張って学ぶほどの違いってそ
んなにあるのかな」という疑問です．
たしかに，それぞれの文化には，ユニーク

な特徴があるようにみえます．たとえば，私
が研究するムスリムに目を向けると，女性は
ヒジャブ（スカーフ，ヴェール）を着用する
人が多く（国や地域によって異なります
が），ラマダンという断食やハラールといっ
た食事をめぐるルールが存在します．その意
味で，確かに「違い」はあるわけです．しか
し，それは本当に「向き合う」ほどの違いで
しょうか．食べるものが異なる，服が異なる
ということは，同一の社会のなかでも当たり
前に存在することです．その他の振る舞いに
ついても同じです．私も，学生と接すると
き，「えぇ」と困惑することや，自身のパー
トナー──日本人なわけですが──との間で
さえ，「マジかよ」と声に出すことが多々あ
ります．文化的な慣習も，そういった違いの
一つではないでしょうか．
あるいは，文化の違いは，そうした習慣だ

2024. 11. 27（水）

向き合うべき「違い」は（それほど）ない

安 達 智 史
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けでなく，価値観の違いをも意味すると主張
する人がいるかもしれません．たとえば，日
本人との対比でよく例に出されるのが，外国
の人は時間を守らないといったことです．あ
るいは，イスラームに関してよく聞くのが，
女性の権利や女男の平等が認められていない
といった意見です．サウジアラビア，イラ
ン，アフガニスタンといった国のニュースを
耳にすると，たしかに女性の権利が制限され
ているようにみえます．ただ，それは宗教が
原因なのか，という疑問もあるわけです．と
いうのも，多くのイスラーム社会では，女性
の進学率は男性を上回っています．私の研究
対象であるマレーシアではとくにそれが顕著
で，エリート大学である国立大学の学生の女
男比率は6～7対4～3となっているわけ
です（女性が7であり，その逆ではありま
せん！）．またマレーシアの女性たちは就労
にも意欲的で，結婚や出産後も働きに出ま
す．それに対して，日本はどうでしょうか．
少なくとも教育については圧倒的に男性が優
遇され，それはとくに高等教育へのアクセス
について顕著にみられます．

2．「違い」は何に由来するのか？

ここで，社会学部のみなさんが考えなけれ
ばならないことは，その「違い」は本当に
「文化」によるものなのかという点です．人
あるいは動物や植物には「個体差」が存在す
ることは，みなさんご存じだと思います．大
きい／小さい，俊敏／鈍重，器用／不器用な
ど．だとすれば，文化差も，個体差の原因の
一つにすぎないと考えられます．個体差を生
み出す要因は，その他にも多数あります．た
とえば，女性／男性というジェンダー差，農

村／都市出身といった地域差，労働者／中産
階級といった階層差，年齢差や世代差，ある
いは接触するメディアといった経験差もあり
ます．
具体例として「時代」についてみてみまし

ょう．昨年（2024年），クドカン脚本，阿
部サダヲ主演の『不適切にもほどがある！』
というドラマが話題になりました（略語「ふ
てほど」は同年の新語・流行語大賞になりま
した）．これは，昭和バブル期の男性教員で
ある主人公が，2024年にタイムスリップ
し，コンプラ時代の令和において「不適切な
発言」を連発する，という作品です．私はこ
のドラマをみてはいませんが，昭和の香りを
知る者としてそのギャップを理解できます．
たとえば，部活中に水を飲んではいけない，
教師や親からぶん殴られる，電車のなかで子
どもの目の前でタバコを吸う，女性を侮辱し
周縁化する言葉が公然となされる（たとえ
ば，25歳を超えた女性は「クリスマスケー
キ」と呼ばれました），そうした時代がつい
30年前，40年前まであったわけです．そ
うしたかつての日本の状況に対して，おそら
く令和時代に生きるみなさんは批判的な目を
向けるでしょうが，おそらく私が出会ったム
スリムたちも同様の意見をもつと思われま
す．彼女／彼らは──みなさんと同じように
──，（多かれ少なかれ）民主主義国家のな
かで生まれ育ち，グローバル経済に消費者・
生産者として参与し，情報化時代のなかで世
界中の多くの出来事や文化に影響を受け，学
校や社会で女性と男性が対等な権利を持つこ
とを学び，そして高等教育へのアクセスを当
然視しています．そう考えるならば，現代に
生きるわれわれは，「同じ文化を持つ」と称
される「古き良き日本人」よりも，同時代の
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ムスリムとの方がよほど多くの価値や経験を
共有しているわけです．

3．「違い」との向き合い方

さて，結論となります．以上から言えるこ
とは，文化的な違いといったものはそれ単独
ではたいしたものではないということです．
その多くは「習慣」や「テイスト」の違いと
して受容可能なものです．あるいは，そもそ
も「文化」とわれわれが同定するものは，固
定化された本質を有するのではなく，時代や
地域，社会集団の違いによって異なる姿をみ
せるものなのです．それこそが，1000年
以上前に始まった宗教が，それぞれの時代に
適応するために多くの変化をともないつつ，
今なお存続している理由なわけです．
また，「向き合うべき違い」といったもの

は，少なくとも学生にとってそれほど多くは
存在しない点も重要です．みなさんが国内外
の大学で出会うであろう人々の多くは，国籍
が違っていたとしても，同じ時代に生まれ育
った，同様の教育的・階層的背景をもち，技
術・文明・情報を共有する人たちです．そう
考えれば，違いよりも，共通性の方がずっと
多いわけです．学生のみなさんには，文化的
差異をことさら強調せず，それぞれの（小さ
な）違いを個性として理解した上で，さまざ
まな人と積極的にコミュニケーションをと
り，関係構築をおこなっていただければと思
います．それこそが，違い（多様性）を前提
として形成されるグローバル化時代に求めら
れる素養となるわけです．
私からの話は以上となります．

（社会学部教授）
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とっかかりの本

今回与えられたお題は「『違い』に向き合
う」です．最近私が読んで面白かった本の話
をしたいと思います．
こちらの『嫉妬論』という本を持ってきま

した．今年の2月に光文社から出た本です．
副題には「民主社会に渦巻く情念を解剖す
る」とあり，本の帯には，「隣人，同僚，見
知らぬ他人が羨ましい」，「嫉妬はしぶとい」
といった刺激的な言葉が並んでいます．著者
は山本圭さんという，立命館大学で現代政治
理論を専門にされている方です．
私がなぜこの本に惹かれたかです．この方

の仕事については以前からある程度存じ上げ
ていて興味がありました．また，私自身が自
分の嫉妬の感情に日々悩まされていて，それ
が非常に卑しい感情であると常々考えている
ということもありました．ただ，嫉妬の感情
は決して私のみのものではないはずで，人間
をより深く理解するためには，嫉妬について
の理解を深めることが有意義だと考えたから
です．

人間の条件

おそらく私のみのものではない，多くの

人々に共有されているであろう，典型的な嫉
妬の感情があります．たとえば，「あの人は
サボっている」，「あの人は怠けているのに，
頑張っている私よりも高く評価されてい
る」，「頑張っている私よりも高い給料をもら
っている」，などです．「あの人は私よりも周
りからちやほやされている」や「人望が厚
い」といった感情もあります．近年はソーシ
ャルメディアが私たちの生活で日常的なもの
になっています．ソーシャルメディアの投稿
を日々眺めていると，「あの人はいつもきら
きらした生活を送っている，それに対して私
自身の日常は何でこんなにつつましいのか」，
「あの人はこんな立派な家に住んで，立派な
車に乗っている」などの感情が湧いてきま
す．
これらは私的でプライベートな感情のみで

はなくて，嫉妬が社会的な現象になっている
こともあります．近年，実際に社会の中で
は，女性や障害者や非白人が受けてきた差別
の是正を目的とした制度への批判が起きてき
ており，また日本では生活保護受給者に対す
る批判もみられます．何らかの新しい制度が
批判されるときに，「その制度はマイノリテ
ィーを優遇してしまっている」との理由が挙
げられることもあります．嫉妬の感情は現実
に，集合的なものとして立ち上がってきてい

2024. 11. 28（木）

自分自身の嫉妬心に向き合う

鈴 木 慎一郎
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ると言ってもよいと思います．先日のアメリ
カ合衆国大統領選挙におけるトランプ氏の勝
利に関しても，その要因として，マイノリテ
ィーに対する差別を是正しようとする取り組
みについて，それらをねたましく思うマジョ
リティー側の感情があったのでは，という分
析もありました．
このような極めて人間的な感情と言える嫉

妬について，著者の山本圭さんはさまざまな
分野の文献を検証しながら論じていらっしゃ
います．哲学や政治学，法学や思想史，さら
には社会学や社会心理学，そして文化人類学
などです．ここの社会学部に以前にいらっし
ゃった高坂健次先生や，現在いらっしゃる石
田淳先生のご研究なども，参照されていま
す．そうした検証作業を経ながら山本さんが
述べるには，結局のところ嫉妬は，怒りや悲
しみという非常に人間的な感情と同じよう
に，人間である以上は消え去りはしないある
意味で人間の条件である，とのことです．
従って，私たちとしては嫉妬と向かい合っ

てそれとうまく関わっていくしかありませ
ん．あるいは私自身の言葉に言い換えると，
嫉妬と「だましだまし」付き合っていくこと
が重要です．この本の結論の一つを端的にま
とめるとすれば，そういうことになります．
もちろんそのことだけを主張しているのでは
なく，嫉妬に関してさまざまな方面から豊か
に論じている本ですので，私はぜひ皆さん自
身にこの本を手に取って読んでもらいたいと
思います．

嫉妬と付き合っていく「コツ」

私が特に感銘を受けたのは，この本のエピ
ローグの部分です．嫉妬との関わり方，嫉妬

のコントロールの仕方が述べられた部分が，
私にとっては非常に面白く読めました．山本
さんは，実際に私たちがいかに嫉妬をコント
ロールすればよいか，コツのようなものをい
くつか挙げていらっしゃいます．3つに整理
してみます．
1つは社会のレベルでのコントロールの仕

方です．社会の中で，一元的な価値観に縛ら
れるのではなくて多元的な価値観を許容する
ようにすることです．それによって，ある次
元におけるある人の位置付けが低かったとし
ても，その人が他の次元では挽回できる機会
がより多く保障されます．それによってその
人の自尊心やプライドは保たれることでしょ
う．
2つ目は，個人のレベルで嫉妬をいかにコ

ントロールするかという話です．多くの芸術
家は，自分自身を徹底的に見つめて作品づく
りに没頭します．芸術作品とは絵画や小説で
もよいし，芸術家にかぎらず，研究者であれ
ば論文や著作でもよいと思います．ただし，
自分自身を見つめて徹底的に作品づくりに没
頭するというこの方法に関して，山本さんが
注意点として述べていることがあります．つ
まりこの方法は，自分がどれだけいい作品を
世に出せたかというような，芸術家同士のさ
らなる競争や嫉妬心を生み出すおそれもあ
る，ということです．
3つ目は，他者と自分とを，中途半端にで

はなくて徹底的に比較してみることです．嫉
妬をコントロールする方法として山本さんが
挙げているもののうちで，私はこの方法に最
も強く興味を覚えました．自己と他者との比
較に関して，多くの自己啓発本が論じるの
は，他人と自分を比較しなければ嫉妬から解
放される，ということです．しかしこれには
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無理があります．なぜなら人間は基本的に社
会的な存在であるからです．いっぽう山本さ
んは，むしろ徹底的に他者と自分とを比較す
ることが嫉妬をコントロールする一つの方法
であるとしています．その部分を同書の
243～244頁から引用します．

妬ましく思う優れた隣人をよくよく観察
すると，思いもしなかった一面が見えて
くるものだ．当たり前だが，完璧な人間
などそうそういない．そのような意外な
事実が目に入れば，あなたの嫉妬心もか
なりのところ和らぐはずなのだ．比較を
やめられないならあえて徹底してみるこ
と，逆説的ではあるが，これだけが嫉妬
という怪物を宥める確実な方法であるよ
うに思われる．

つまり，自分にとってねたましく感じられ

る他者のことを，さらによく知ろうとしてみ
るのです．もしその他者が身近な人物であれ
ば，一方的に観察するのみではなくて多少は
言葉を交わして，相手の日常についてもう少
し知ろうとしてみることが重要です．

万能策はない

ただし山本さんは，嫉妬をコントロールす
るためのこれらの3つの方策を挙げた上で，
いずれも万能な解決策ではない，とも述べて
います．私もここまで読んで，結局はやはり
嫉妬を「だましだまし」なだめていくしかな
いと思いました．
本日のお題としていただいていたのは

「『違い』に向き合う」でした．このことは私
たちにとって，自分自身の嫉妬心と向き合う
ことでもあると言えそうです．

（社会学部教授）
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Ⅴ．定年退職者による
最終チャペル講話





はじめに（研究の出発点）

本日は，このような機会を頂き誠に有り難
うございます．私が関学に着任したのは
2001年 4月で，今年で24年目になりま
す．優れた研究環境を与えて頂き感謝に堪え
ません．それだけに，本日は，「これまで一
体どう向き合ってきたのか」を問われている
ような気がしております．
私のいまにつながる研究の出発点となった

のは，高校の時に遡ります．そこに至るの
は，すでに幼少の時に始まると思いますが，
思い出される意識としては，高校の時の，
「人間とは何か」，という問いでした．

大学になると，人間とは何か，という問い
の答えは普遍的に答えがひとつあるというも
のではない，と思うようになりました．先人
たちの取り組みを学んでいると「人間とは何
か」の問いへの答えは，先人それぞれの領域
で，それぞれの答えがあるような気がしたか
らでした．そういう意味では，私にとって，
「人間とは何か」は，個人と集団の関係にお
いて，「人間は個を認識しながら協働する生
き物だ」ということになります．今は，端的
に表現できるようになりましたが，当時はそ
のように簡潔に認識はできずに，むしろ，個
人と集団の関係への疑問のなかで，人間への

強い関心に支えられて暗中模索しながら進み
ました．「人間とは何か」を考える時，個人
と集団との関係はどうなっているのだろう
か，その疑問とそれを知りたいという気持ち
にかられて取り組みました．

これまでの軌跡

その知りたいという気持ちは，大学では，
実際に経験することで何かが分かるのではな
いか，と思い，集団スポーツのボート部を体
験しようと考え取り組みました．ローイング
ボートに引かれたのは，上から見るとシンメ
トリーできれいだと思ったことと集団スポー
ツの典型とされるボートで，今，申し上げた
ように実際に個人と集団の関係を体験すれ
ば，そこから何かがわかるのではないか，と
いう気持ちからでした．
人間とは何か，という問いが，個人と集団

の関係への疑問と強い関心になり，集団ス
ポーツのボートをとおして個人と集団の関係
について，実際に考えることから取り組み始
めました．確かに，当時の集団スポーツボー
ト部の生活での経験により，「協働」を具体
的にイメージできるようになったような気が
しています．
社会に出る時，この「人間とは何か」の問

2024. 12. 4（水）

私の研究の根底にあるもの：人間とは何か？
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いは，集団スポーツボートという狭い枠から
人間のいとなみや人間集団の行動への関心と
なり，就活では，それに関係する仕事につい
てさらに取り組みたいと考え，人間模様が強
い「工場の労務管理」の仕事を選びました．
また，同じ集団スポーツの協働でも，社会人
スポーツのボート部と学生スポーツのボート
部では集団のあり方は同じなのだろうか，と
疑問に思ったので，実業団でのボートの協働
を経験し，その違いを知りたくなりました．
いずれも「人間とは何か」の問いからの具体
的な取り組みでした．これを今，一口で言え
ば，「人間とは何か」を，職場や企業，ある
いは実業団スポーツの協働について体験し，
そこから感じ取りたいという強い気持ちに導
かれて取り組みました．
当時の文系の就活も今と同じで職務を決め

てその仕事に就くことができるのはほとんど
稀な時代でしたが，幸いそれも同時に実現す
ることができました．
実社会での経験による「人間とは何か」の

模索は，その後，経験の領域から，体系的，
概念的な領域にかわり，組織・集団と個人と
の協働について，考えるようになりました．
現場で取り組むことから，しだいに研究者と
して取り組むというスタンスに変わっていき
ました．最初に研究者の肩書を持ったのは，
シンクタンクの研究員というステータスでさ
らに主任研究員へと進みました．そして，博
士号取得への取り組みをとおして，研究論文
や単著として，より明確にまとめることがで
きるようになりました．
こうした私の研究の基礎には，人間とは何

か，の問いがあり，今，それは，冒頭にも述
べましたが，人間とは認識しながら協働する
存在である，と答えることができるようにな

りました．

先人の捉え方（人間とは何か）

人間とは何かについては，多くの思想家や
研究者が示唆を残しています．例えば，アリ
ストテレスは，人間を「ポリス的動物」とし
て捉えています．彼は，ポリスをとおして人
間の特徴を政治の領域で論じています．それ
は私の領域で言えば，人間が協働する存在で
あることを指摘していることであります．本
質的に人間は，協働して実践をする存在であ
り，その捉え方は，どのような領域かにより
異なり，アリストテレスは，ポリスを構成す
る人間を政治という専門領域において論じま
した．また，チェスター・バーナードが機能
組織集団における人間を論じる時には経営学
の領域になるのであろうと思いますし，ゲオ
ルク・ジンメルが個人と社会を論じる時には
社会学の領域になるのだろうと思います．し
かし，学問領域が異なっても，アリストテレ
スが，人間をポリス的動物というとき，それ
は，機能組織集団の組織均衡における人間と
も共通しています．組織均衡とはバーナード
の言葉であります．いずれの基礎にも，協働
する人間があると感じるのです．
しかし，その協働は簡単ではなく努力しな

いと実現できないことを経験的に知りまし
た．また，概念的には，ジンメルやラルフ・
ダーレンドルフそしてバーナードから，その
難しさを学びました．アリストテレスの協働
とは結果は同じでも，ジンメル，ダーレンド
ルフそしてバーナードの考え方とは違うこと
も知りました．すなわち，ジンメルやダーレ
ンドルフは，協働を対立紛争の克服により捉
えますが，アリストテレスは理想として協働
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を捉えています．
個人の自由や成長が社会の中で制限されて

も，他者との協働によって発展できるとする
アリストテレスは，個人と社会の関係が調和
して相互に成長する理想を追求しています
が，ジンメルは，個人の自由や独自性と社会
の規範が対立する現実から，個人が社会と対
立しながらも，自己を確立して協働されると
考えます．そして，ダーレンドルフは，社会
を変化と対立の場として捉え，個人の自由や
成長は，制度や社会の変革をとおして協働が
実現されると考えます．
アリストテレスが調和的な協働を追求し，

それに対して，ジンメルは個人と社会の緊張
関係の上に協働が行われ，バーナードは組織
均衡により協働が実践されると考えます．そ
して，ダーレンドルフは対立と変革を通じた
新たな関係構築により協働がなされると考え
ています．個人と集団との協働のあり方を詳
しくみれば違いがそこにはあります．

結びに代えて（私の捉え方）

私は，先にも述べましたが，人間は，「個
を認識しながら集団との関係において対立を
克服して，協働する存在」，であると感じて
います．そしてこの現時点の結論は，過去か
ら今日までのわたしの研究の軌跡でもありま
す．
学生時代や社会人になった頃の若い時の実

際の現場での経験をとおして，個人の認識の
あり様が協働の基礎になっていることを経験
しました．そして，個人がどう認識するかが
協働の基礎にあることを悟りました．それは
後で学んで知った社会構築主義や社会構成主
義と同様に，人の認識が基礎であることを意

味します．もっと端的に言えば，意味をどう
理解するか感じるかが協働への関わり方に反
映されます．意味の認識こそがすべての協働
の核であるといえます．
先ほど，チャペルの始めに打樋先生が，新

約聖書コリントの信徒への手紙の引用をなさ
いました．私は F 号館の入り口に掲げられ
ている，その言葉を読み，ここ20年ほど感
銘を受けております．そこには，先ほど，打
樋先生からお話がありましたように，「わた
したちは見えるものではなく，見えないもの
に目を注ぎます．見えるものは過ぎ去ります
が，見えないものは永遠に存続するからで
す」と書かれています．授業で教室に向かい
入り口にさしかかると見過ごすことはでき
ず，なぜ，「見えないものは永遠に存続する」
のかを自問自答し，いつしか私は人間が認識
する「意味や価値」がそうさせる，と思うよ
うになりました．人間は，「意味や価値」を
どのように感じるか，すなわち，人間は，
「意味や価値」に共感する存在なのだと思い
ます．そして，「意味や価値」への共感が，
協働の核でもあるとも思います．
私は，これまでに論文や本を書いてきまし

たが，その根底には，文化的，社会的な存在
である人間は，個も含めて認識をする存在で
あり，だからこそ，対立を克服し協働できる
存在である，との人間観がいつも根底にあり
ます．
本日は，チャペルの機会を頂いたことに深

く感謝するとともに，今日まで人間とは何か
を考える，優れた環境を与えてくださったこ
とに心から感謝を申し上げます．本日はどう
も有り難うございました．

（社会学部教授）
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私は春学期にも1度こちらでお話をさせ
ていただきました．その時に，私が高校を出
てすぐにフランスの大学に行ったのですが，
その理由について，自分でもよく分からない
と話ました．今日は，ある意味でその続き
で，フランスで出会った方々について話した
いと思います．
先ほど読んでいただいた『マタイによる福

音書』では，冒頭にイエスが生まれてきた系
図について書かれています．ユダヤの男系社
会の中で，マリアが登場するまでに4人の
女性が出てきます．「闇の中」という言葉が，
先ほどのお祈りの中にありました．この4
人は，いずれも闇の中にいる女性です．イエ
スが生まれるまでに，この4人が出てくる

ことを考えると非常に興味深いです．そのこ
とについては後で話します．フランスでどの
ような人に出会ったかということで，同じよ
うに，4人の女性の話をしたいと思います．

同じアパートに住む4人の女性たち

私はパリのモンパルナスに6年間住んで
いました．モンパルナスは，パリの南にある
中心的な場所です．私が生まれた東京の新宿
と同じように，多くの人が集まる繁華街で
す．私は，モンパルナスの地下鉄の駅から，
歩いて30秒の場所に住んでいました．普通
は外国人が住むことができない場所ですが，
私は偶然見つけることができたのです．1階

アブラハムの子，ダビデの子，イエス・キリストの系図．（・・・）
バビロンへ移住させられた後，エコンヤはシャルティエルをもうけ，シャルテ

ィエルはゼルバベルをもうけ，ゼルバベルはアビウドをもうけ，アビウドはエリ
アキムをもうけ，エリアキムはアゾルをもうけ，アゾルはサドクをもうけ，サド
クはアキムをもうけ，アキムはエリウドをもうけ，エリウドはエレアザルをもう
け，エレアザルはマタンをもうけ，マタンはヤコブをもうけ，ヤコブはマリアの
夫ヨセフをもうけた．このマリアからメシアと呼ばれるイエスがお生まれになっ
た．
こうして，全部合わせると，アブラハムからダビデまで十四代，ダビデからバ

ビロンへの移住まで十四代，バビロン移住からキリストまで十四代である．
（マタイによる福音書 1章1節，12-17節）

2024. 12. 5（木）
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の全く日が当たらないワンルームマンション
でした．5階ほどの建物で，私の部屋の前に
1人の女性と，他にも3人の女性が住んで
いました．私がいた6年間で，同じアパー
トに住む4人の女性と時々話す機会があり
ました．先ほどの系図の4人と偶然数字が
合致しています．
フランスで最近，首相の内閣不信任案が国

民議会で可決されましたが，もう一つ，上
院，あるいは元老院と訳されているセナとい
う議会がリュクサンブール公園にあります．
私の部屋の前に住んでいた女性はセナの役人
でした．通常，そのような人は日が当たらな
い1階には住みません．しかし，その女性
は足が不自由で車椅子を使っていたのです．
車椅子で部屋を出て，マンションの前からタ
クシーで議会に行く生活をしていました．
車椅子の彼女がなぜ元老院で働くことがで

きたのでしょうか．元老院はフランス革命の
後，19世紀に議会として使われ始めた建物
で，それ以前は宮殿でした．19世紀に，非
常に有名な作家で議員でもあったヴィクト
ル・ユゴーという人がいました．『レ・ミゼ
ラブル』を書いた人です．ヴィクトル・ユ
ゴーは足が不自由で，議会はすぐにエレベー
ターを作ったのです．足が不自由でも働ける
環境が整えられていたため，彼女も働くこと
ができました．
隣同士のため，彼女とはよく話をしていま

した．そして，私が日本に帰ることを話すと
元老院の中を案内してくれました．通常，元
老院の中を見ることはできないため，非常に
貴重な体験ができました．それが1人目で
す．
2人目はルーマニア人の女性です．ルーマ

ニアから亡命してきて，3階に老夫婦で住ん

でいました．この後3人目として出てくる
女性に，亡命者なので大変苦労して今に至っ
ていると聞きました．時々擦れ違った際にあ
いさつする程度でしたが，非常に穏やかな方
でした．これが2人目です．

Addiction

3人目は，おしゃべりが好きなアルコール
中毒の女性でした．パリの中心街で，マンシ
ョンの周りには多くのカフェがあります．朝
の9時頃にカフェに行くと，必ずその女性
がカウンターでワインを飲んでいました．こ
れは彼女の日課です．時々，偶然通りすがっ
た時に彼女が私のことを見つけて，「一緒に
飲もう」と言ってきます．朝からワインを飲
むと一日中ふらふらしてしまうため，それほ
ど飲みたくありません．しかし，付き合いで
朝の9時から飲むこともありました．その
時に彼女がいろいろな話をしてくれました．
彼女は，かなり資産のある寝たきりの老人の
面倒を見るために，そこに住んでいると言っ
ていました．実際に法的な婚姻関係があった
かどうかまでは分かりません．朝からワイン
が飲めるということは，一切働いていなかっ
たと思います．この女性が3人目です．
4人目は，私が最も迷惑を掛けられた麻薬

中毒の女性です．今となっては非常に懐かし
いです．私はアジア人のため麻薬を持ってい
ると思われて，「あなたは赤ワインを持って
いるか」と聞いてくるのです．赤ワインは俗
語で，フランス語で大麻のことです．もちろ
ん持っていないため断っていました．しか
も，夫はほぼ家にいません．泥棒のようなこ
とをしていて，捕まって刑務所にいるので
す．その代わりにいろいろな男性が入ってき
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ていました．この女性は，麻薬中毒のため，
おかしな状態になってしまうことがありまし
た．2階から飛び降りたことが1度あった
ため，窓には鉄格子が付けられていました．
戻ってきた夫が再び盗みを働いて，警察が来
る場面にも出くわしました．外が大変騒がし
くなって，警察官が入り込んできて夫を逮捕
したのです．
麻薬中毒の女性と泥棒のカップルは2階

に住んでいて，夜中でもうるさくて寝ること
ができませんでした．何度も文句を言いに行
くと，2人とも意外に丁寧で美しいフランス
語を話すのです．夫の姓は，De Loménie
ドゥ・ロメニでした．ドゥ・ロメニ家は代々
続く大貴族で，歴史にその名が出てくるほど
です．彼はその末裔（まつえい）だったた
め，フランス語自体は正統派で，非常にきれ
いでした．フランスでは，階層によって，話
すフランス語が大きく違うのです．大変美し
いフランス語を話すけれども泥棒でした．
実際に住んでいた時は，「こんなものか」

と思っていました．しかし今は，わずか5
階建ての10世帯ほどしかないアパートに，
さまざまな人が住んでいたことを改めて思い
出します．

『マタイによる福音書』と4人の女性た
ち

『聖書』に出てくる4人の女性の話に戻り
ます．闇と言えるかは分かりませんが，私が
出会った4人のうち，2人はアルコール中
毒と麻薬中毒です．もう1人は亡命者で，
もう1人は障害を持っている女性です．そ
こに住んでいた4人の女性は，全員がそれ
なりに問題を抱えながら生きていました．そ
の中で6年間を過ごしたことは，私にとっ
て非常に良い経験でした．その時に社会学の
博士論文を書いていましたが，その中で4
人の女性たちに触れているわけではありませ
ん．しかし今は，周辺的な部分に生きている
女性たちの存在があって，ある意味で社会学
の論文を書けたのではないかと思っていま
す．
『聖書』においても，4人の女性はそれぞ
れがいろいろな問題を抱えていました．時間
がないため話すことができませんけれども，
調べてみると面白くて非常に興味深いです．
最初に出てくるタマルは，死んだ夫の父親と
関係を持って子どもを産みました．その意味
で『聖書』は，どちらかといえば社会の中心
ではなくて，周辺部にいる人たちを描くとこ
から始まっていて，そこが非常に興味深いの
です．実は，神話的な世界と社会学は大きく
関係していると感じています．私は定年を迎
えますが，これからそのようなことを少し研
究したいと思っています．

（社会学部教授）
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はじめに

これが私にとっての最後のチャペル講話に
なります．最後まで傾聴してもらえたら幸い
です．
さて，最後ということで，どのようなこと

を話そうか迷いましたが，「これからの大学
生活において，どのようなことを自分の中に
育んでほしいか，さまざまなことを学ぶ際に
どのようなことを重視してほしいか」といっ
たことについて，「青年の主張」ならぬ，「老
人の主張」をさせていただくことにしまし
た．そして，最初にその内容を端的に言って
しまうと，「学びの過程の重視」ということ
と「不合理についての学びの重視」というこ
とになります．いずれも，これまでいろいろ
なところで書いたり話したりしてきたことで
すが，今日ここにいる人の多くにとっては初
めての内容ではないかと思います．

学びの過程の重視

それでは，まず，「学びの過程の重視」と
いうことについて話します．
唐突ですが，卒業論文を作成するための研

究のような学問的な探究活動だけが探究では
ないのであり，意識的に行なっているか否か

はともかくとして，私たちは，日常の種々の
場面で適切であろう意思決定をしたり妥当性
が高いと言えるであろうなんらかの主張をし
たりするために，「生き方や社会の在り方な
どに関する考え」といった価値観が強く関わ
ることを含む，さまざまな事柄について探究
をしている（ないし，探究をする必要性が高
い状況に遭遇している）と思います．そし
て，大学卒業後の長い人生においても，学問
的なことに限らない，さまざまなことに関し
て，探究することが求められると思います．
以上のことから，私は，「教育を受ける中

で，良い結果を出す，とか，良い結果や高い
評価を得る」ということも大事だとは思いま
すが，それ以上に，「良い結果を出せるよう
になる（すなわち，これからの人生において
良い結果を得るために必要であろう態度や知
識やスキルなどを習得し，成長する）」とい
うことが大切だと思っています．
心理学用語の中に，習得目標と達成目標と

いう言葉があります．習得目標というのは，
学習に際して，自分の能力を伸ばすこと・自
分を成長させることに主眼を置いた目標であ
り，達成目標というのは，学習に際して，良
い結果を出すこと・良い結果や高い評価を得
ることに主眼を置いた目標です．とかく私た
ちは達成目標に主眼を置きがちだと考えられ

2024. 12. 10（火）

学びの在り方について

吉 田 寿 夫
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ますが，習得目標のもとでの学習の方が，困
難なことに挑戦しようとする傾向が強いとと
もに，失敗を嫌がらない傾向が強いこと，そ
して，このようなことは，学校教育における
学習だけに当てはまることではないことなど
が，それらを例証しているデータに基づいて
論じられています．すなわち，「一般に習得
目標のもとでの学習の方が望ましいと考えら
れる」ということです．
ただし，達成目標を抱くこと（すなわち，

良い結果を求めること）は自然なことであ
り，達成目標を抱くことを否定しているので
はありません．あくまで，「達成目標ばかり
に囚われると，成長につながりにくいととも
に，学習が面白いと思えるものになりにくか
ったり，しんどい状態になりやすかったりす
る」ということです．
ちなみに，朝日新聞の記事によると，メジ

ャーリーガーのダルビッシュ選手は，昨年行
なわれた WBC（ワールド・ベースボール・
クラシック）という野球の国際大会に際し
て，「日本の選手たちとしっかり情報を共有
して，お互いに成長していけたらいい．勝ち
負け以外にも，そういうことをしたい」と言
ったそうです．私は，「なかなかー」と感心
しました．
それから，良い結果を得るために必要であ

ろう態度・知識・スキルなどを習得して成長
するためには，「“探究に関わる種々のことを
どのように行なったら良いか”という，過程
についての学び」が大切になると思います．
言い換えれば，「答えを知るのではなく，よ
り良い答えを探究するためにはどう考えた
り，どう行動したりしたら良いかについて考
え・知ることが大切だ」ということです．
そして，具体的には，まず「考え方につい

て考えたり話し合ったりしてから考えるこ
と」，もう少し具体的に言うと，「種々の場面
において“どのようなことについて，どのよ
うな順番で，どのようなことに留意しなが
ら，考えるか”といったことについて考える
こと」が重要になると思います．また，「話
し合い方について考えたり話し合ってから話
し合うこと」や「なんらかの文書を作成する
際に，推敲の仕方について考えてから推敲す
ること」などを意識することも重要になると
思います．さらに，「（そもそも）何のため
に，どのようなことについて，どのように学
ぶか」，「どのような知識を，どのように習得
したら良いか」などという，習得しようとす
る知識の内容や質，習得の仕方といった「学
びの在り方」についてあらたまって考えてみ
ることも重要になると思います．
以上に述べたことを要約すると，「学ぶ過

程についてあれこれと考えながら，学ぶ過程
ないし探究する過程について学ぶことを重視
してほしい」ということです．

不合理についての学びの重視

次に，主張したい2つ目の事柄である
「不合理についての学びの重視」ということ
について話します．
残念ながら，私たちの思考やそれに基づく

行為には，不合理な面が多々存在していま
す．たとえば，少数の（ないし，偏った）事
例に基づいて，本当はそんなに簡単に判断を
下すことはできないにもかかわらず，「一般
に“～だ”と言える」などと，行き過ぎた不
用意な推測や主張をしてしまうことである
「少数事例の過度の一般化」や，自身が抱い
ている仮説（や信念や期待など）に沿った
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（それらが維持ないし強められることにつな
がる）偏った情報探索や情報処理がなされる
ことである「仮説確証バイアス」と呼ばれる
不合理は，日常のさまざまな場面で生じてい
ます．
ただし，これらは，私たちにとって「自然

な性（さが）」と言える，避けがたいもので
あり，たとえば，「少数事例の過度の一般化」
がなされるのは，限られたことしか経験する
ことができない中で世の中を（「個別から一
般を推論する」という）ボトムアップで探索
的に理解していかざるを得ない私たちにとっ
て，致し方がないと言えるであろう必然的な
ことだと思います．
それから，「日常，見聞きした現象や，

データをとって分析して見いだされた現象が
なぜ生じたのか」という，それらの現象の生
起に関わっている因果関係を短絡的に決めつ
けてしまいがちであることや，「あることを
するか否か」や「複数の選択肢の中のどれを
選ぶか」といったことに関する意思決定が一
面的ないし短絡的になされがちであることな
ども至る所で見られます．また，「“必ずしも
そうとは限らない”ないし“そう思う根拠が
認められなかったり，極めて脆弱である”に
もかかわらず，“～でなければならない”と
か“～してはいけない”などと思ってしまっ
ている」という，非合理的信念と呼ばれる思
い込みも遍在しています．
さらに，これまた残念ながら，以上のこと

は私たちのような「研究者」と呼ばれている
者の研究活動における思考および行為におい
ても同様に遍在しており，学術書や学術雑誌
に掲載されている論文などに書かれているこ
とにも批判すべき点は多々あります．もっと
強く言えば，「問題点がまったくない，完全

だと言えるような研究は存在しない」と私は
思っています．
なお，以上のような不合理だと言えるであ

ろう思考および行為は，個々の研究者の研究
を行なう際の姿勢や有している知識や能力な
どの至らなさに起因している面もあるでしょ
うが，私たち研究者も，人間である以上，自
然な性である不合理から免れることはできな
い存在であり，「そもそも非合理は不可避で
ある」と言える面もあると思います．もちろ
ん，研究者たる者，自然な性に抗って不合理
な面を極力少なくする努力を怠ってはいけな
いとも思います．
以上，「否定的な方に偏った，ひねくれた

考えだ」などと思われたかもしれませんが，
「世の中には，皆さんがなんとなく思ってい
る以上に，不合理な思考や行為に基づく，妥
当性が低い，もしくは，根拠が脆弱である，
主張や言説が遍在している」と思います．で
すから，自分がそのような妥当性が低い主張
を不用意にしないようにするためにも，ま
た，他者の不用意な主張を無批判に受け入れ
てしまわないようにするためにも，「私たち
は，どのような不合理な思考や行為をしがち
であるか」ということに関するさまざまな知
識を習得し，それらに基づいて，自他の思考
（特に，自分の思考）に対して批判的に吟味
することが重要になると思います．言い換え
れば，「自身の考えを正当化する姿勢や正当
化するための知識やスキルばかりを身につけ
るのではなく，自身の考えを疑う姿勢や疑う
ための知識やスキルを身につけることが重要
である」ということです．

「老人の主張」は以上です．特に2つ目の
ことは，具体例を交えたていねいな説明をす
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ることができなかったので，わかりにくかっ
たかと思います．ごめんなさい．

最後まで熱心に聴いてくださったように感
じています．ありがとう．

（社会学部教授）
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「深い闇のさなかに」

以前のチャペルではもう少し長く話せまし
たので，うっかり今日も16分から17分
バージョンを用意してきました．実際には
13分間ということで，最後まで話せるかは
分かりませんが，とにかく急ぎましょう．ま
ず，最初に驚かされたこと．それは，たった
今歌われた聖歌の題名「深い闇のさなかに」
が，まさしくこれから私が話そうとする内容
をあまりにもぴったりと言い当てていたこと
です．この歌を選ばれた打樋先生の直感はさ
すがですね．

チャペル講話と研究のあいだで

さて，私自身，これまで何回かチャペル講
話を行ってきました．今日は，その中で特に
印象に残っている出来事についてお話しした
いと思います．具体的には8年前の，この
『2016年度チャペル講話集』に収録され
た，2016年 10月 27日木曜日の講話に
ついてです．
じつはこの日の講話で，私はある種の，自

身の黒歴史をしゃべっています．それは，こ
ういう場でないとなかなか口にできない内容
なのですが，それがなんと今年の夏に刊行さ

れた私のこの本のなかに，数ページにわたっ
て引用されたのみならず，この本の主題にか
かわる重要な部分を構成することにさえなっ
ているのです．
……で，この本ですが，薄緑色のカバーだ

けでも見たことがおありではないかと思いま
す．つい最近まで（もしかすると今も）図書
館の一階ホールに展示されていましたから．
題名は，『自然死（老衰）で逝くというこ

と』（新曜社）．重度の認知症だった私の父親
が，「わたしの家」というグループホームで
99歳で亡くなるまでの，6日間の看取りの
記録です．父が亡くなったのは9年前の
2015年 12月 12日，奇しくも明日が命
日にあたります．父は，その頃にはすでに車
椅子生活でしたが，結構よく食べて元気で，
寝込んだのは最後のたった6日間のみでし
た．そのような死に方はとくに病因がないと
いう意味で，医学的には老衰死と診断されま
す．私はそれをもっとポジティヴに自然死と
呼んでいます．
それで，2016年 10月のチャペル講話

で話し，この本に引用した例の黒歴史です
が，それは本書の中のコラム「だんだん足取
りが重くなる」のなかで次のような体験とし
て描かれています．

2024. 12. 11（水）
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私の黒歴史と「死ぬ権利」

「（父が亡くなる）最後の数年，私にはグ
ループホームに入っている父に会いに行くの
がおっくうになった時期がありました．ホー
ムまでは，武蔵野の面影を残す風景の中を駅
から20分ほど歩きます．私はその景色がと
ても好きで歩くのも全く苦にならなかったの
に，だんだんと施設へ行く足取りが重たくな
り，あるとき，できることなら行きたくない
と思っている自分に気づいたのです．なぜか
というと，父が私の言ったことに相づちを打
ってくれたり，言葉でなくても表情で反応を
示してくれているときはまだ良かったので
す．ところが，父がだんだんと反応を示さな
くなっていったときに，今日もまた，私はま
ったく反応を見せない人に向かって一方的に
しゃべって帰ってくるのかと，内心なんとも
虚しく感じるようになったのでした……」
と，そこでは，そんな書き方をしています．
実際に施設に訪ねて行っても，面会して5

分もするとそこを出て帰る理由を考え始めて
いました．それが私の黒歴史です．大した黒
歴史ではないなと思われる方も多いと思いま
す．じっさい，私もこの出来事を誰にも話し
ませんでしたし，自分でも大したことではな
いと思い込もうとしていましたので，この出
来事は普通なら無かったことになるはずでし
た．ところが，それを容易に忘れさせてくれ
ない痛ましい事件が，2016年 10月のチ
ャペル講話の3カ月前，つまりは父の亡く
なった翌年の7月下旬に起こってしまった
のです．もしも，この事件がなければ，恐ら
く10月27日のチャペル講話の中身は全
く違ったものとなったでしょう．というの
も，その時のチャペル講話の題は，まさしく

その事件，すなわち「相模原障害者殺傷事件
について考える」だったのですから．
相模原障害者殺傷事件については，容疑者

が，障害者の人たちの施設で事件を起こした
動機を次のように語っています．「重い障害
を持っている人たちにとって，毎日生きてい
く意味はあるのだろうか．それがないのであ
れば，いっそのこと楽に死なせてあげるほう
が本人にとっても幸せだ」というのが理由で
した．犯人はそうした動機の下に19人を殺
害し，25人に重傷を負わせる事件を起こし
たのです．
チャペルで，当時の私は以下のように話し

ています．「これは異常な行為だと言わざる
を得ませんけれども，異常な人がやった行為
である，自分たちとは関係ない人の犯罪だと
は私には思えません」．人ごととは思えない
理由としては，私が先に読んだくだりにあっ
た「だんだん足取りが重くなり，父のところ
に面会に行ってもこの人と向かっている自分
に全く意味が感じられなくて，早く帰りたく
なる」といった感覚がそれです．そして本に
は引用しなかったのですが，チャペルでは，
さらにそれに続けて自分の心の声を告白して
います．
「自分自身も，いつ認知症になるか分から
ない．私の祖母も認知症でしたし，父も認知
症，いずれは私もという覚悟を徐々にしてい
ます．そんななかで一体，どんな思いが頭を
よぎるかというと，あのようになるまで生き
たくないなと正直なところ思いますし，あの
ようになるくらいだったら，いっそのこと死
んでしまいたいという気持ちが心のどこかに
ありました．もし安楽死という権利があった
としたら，それをするか，しないかは別にし
ても，その選択肢が私の頭をよぎると思いま
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す」．
「安楽死，あるいは，尊厳死もそうですけ
れども，これらは死ぬ権利に関わる話です．
それを人に対して施す場合，実はそれを施す
人たちは善意から行っていることが恐ろしい
ことなのです．先の容疑者も衆院議長に手紙
を書きましたが，善意に満ちあふれていて，
善意に基づく殺意がそこにはみなぎっていま
す．そして，人に対して施すから殺意ですけ
れども，その殺意が自分に対して向かうと自
殺です．自分に対して決定する場合，安楽死
も基本的には自殺の一種だと私は思います．
つまり，容疑者が思ったことと私の心の中を
よぎった思いが，決して別のものではないと
いう部分が私にとってはすごく重くて，そし
てまた，まだ解決がつかない問題です」と，
2016年 10月の私は言っています．

終わらない煩悶
もはや現在の私には，今読んだような生々

しい思いを直接口にすることはできません
し，このような文章を書くこともできませ
ん．（それ故に，8年前の文章を読ませいた
だいたのでした……）．とはいいながら，現
在の自分がこの「8年前の私」の考えをはっ
きりと克服できているかと問われると決して
そうではありません．この本は書いたけれど
も，自身が安楽死とどのように向き合うかと
いう点については，依然として宙ぶらりんの
状態にいるとしかいえないのが現状です．だ
からこそ，少なくとも犯人の主張をちゃんと
批判するために，この本を書くことを思い立
ったといってもよいかもしれません．
また，翌年の2017年には，『安楽死で

死なせて下さい』というベストセラー本が出
ました．この本では，著者が安楽死で死にた

い理由として，「もし認知症になったら」と
いう仮定があからさまに掲げられていまし
た．それに対して，せめて，安楽死ではなく
自然死での逝き方があることを，まずはとに
かく広く認識してほしいという思いがあった
のもたしかなことです．
しかし，私自身が安楽死を選ぶかもしれな

いという可能性については，2016年以降
この本を執筆してきたにもかかわらず，上で
述べた以上のことは未だに展開できていませ
ん．2016年の自分から見ると，「おまえは
この8年間で一体何を考えてきたんだ」と
問われても仕方のない中途半端な状態です
が，とりあえずの結びとして，今の私はその
ようなところにいる（／おらざるをえない）
ということを最後に告白して，今日の講話の
まとめとさせていただきます．
なお，少々急ぎすぎたため，早く終わって

しまいました．残りの時間で，打樋さんにお
話したいことがあります．
関学社会学部に着任して最初の数年間は，

チャペルで講話をするのはクリスチャンの先
生方ばかりでした．それが任意になって，打
樋さんが全ての教員に声を掛けるようになり
ました．それでも，私の考えとしては，チャ
ペルとは何よりも神様とコミュニケーション
をする場ですので，私は信仰をもっていない
という理由から10年間チャペル講話を断り
続けました．しかし，10年ほどたって打樋
さんと仲良くなって飲み友達になったため
に，酒の席で頼まれてうっかり請け合ってし
まったわけです．おかげさまで，このような
講話をする機会に恵まれました（笑）．
結局，嫌という気持ちは神様の存在を否定

しているわけではなくて，私自身が大変な緊
張感を持ってチャペルに臨んでいたというこ
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とだと思います．もしかすると，私はクリス
チャンの方のとは別種の緊張感を持ってここ
に立っているのかもしれません．でも，その
ような場だからこそ，私にとって自身の研究
を推し進めるきっかけを与えてくれた場とし

てチャペルがあったということを，感謝とと
もに最後に申し上げて終わりにいたします．
長い間，ありがとうございました．

（社会学部教授）
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時間のいろいろ

チャペル最終日の今日は，時間の話をした
いと思います．今日は，今年最初のチャペル
であるとともに，今年度の最後のチャペルで
もあります．つい先日は，クリスマスとお正
月でした．この時期は，時間に関わることを
考えることが多いように思います．
さて，時間には4種類あると思っていま

す．1つ目は一直線に進んでいく時間です．
2つ目は繰り返される時間です．「1年目，
2年目」や「春，夏，秋，冬」など，繰り返
される時間，別の言い方をすると円環する時
間です．3つ目は立ち止まる時間です．4つ
目は白紙の時間で，何もない時間です．時間
をその4種類に分けて話したいと思います．

直進する時間と円環する時間

まず，直進する時間です．常識的に，時間
は逆戻りできません．時計は進んでいきま
す．この逆戻りせず，まっすぐ進んでいく時
間が直進する時間です．それに対して円環し
て繰り返される時間というものがあります．
たとえば，クリスマスや正月など，年単位で
毎年巡ってくる，そういう時間の巡りが，円
環する時間，回帰する時間です．毎年，同じ

ように，クリスマスや正月が巡ってくる．ク
リスマス，あるいは正月から出発して1年
という時が経過して再びクリスマスや正月を
迎える．これは，つまり，クリスマスや正月
に回帰しているということです．そして，こ
の回帰はまた歴史的，あるいは神話的始まり
の時点への回帰でもあります．例えばクリス
マスは，イエス・キリストが生まれた時に回
帰するのです．正月も，毎年新しい年が生ま
れているわけで，これはある意味，時間とい
うものの始まりに回帰しているのです．
私たちは常識的に，時間は真っすぐ進むと

思っています．しかし，かつては恐らく，回
帰して繰り返される時間という感覚のほうが
自然だったのではないでしょうか．そのよう
に思う理由は，毎年の四季の巡りです．ある
いは，四季がなくて，冬と夏しかない場所な
ら二季の巡りでもいいです．「冬，夏，冬，
夏」や，「冬，夏」が，毎年やって来る．繰
り返されるわけです．人間は，自然の中で農
耕をしました．そこでは，四季や二季という
自然の運行と人間の生活のリズムが対応した
かたちで時間の回帰，円環が起きています．
しかも，過去の始まりの部分まで深く回帰し
て，円環する．こういう時間感覚のほうが，
直進的な時間感覚より普通だったと考えられ
ます．ところが，近代では直進する時間が重

2025. 1. 9（木）

時間のはなし
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視されるようになりました．こちらのほう
は，客観的，科学的な時間ということになり
ます．
大学に入ると，入学した翌日にガイダンス

やオリエンテーションがあって就職活動の話
が突然出てきます．最近も行っているか分か
りませんが，ポートフォリオで全てを蓄積し
て，「4年間でこれだけ成長できるよ，それ
で就職するんだよ」と，真っすぐ……．右肩
上がりという言葉があります．成長していく
ことが前提のグラフで，一直線に進化しなけ
ればいけません．途中で止まってはいけない
と錯覚する方向付けが，世の中にも，また大
学にもあります．あおられ続けて止まっては
いけない．そういうのは，直進する時間の感
覚と対応しています．

立ち止まる時間

3つ目は立ち止まる時間です．直進し続け
ると疲れてしまうため，所々で立ち止まって
振り返る時間が必要です．恐らく，その時間
が上手に取れないといろいろと生活面でバラ
ンスを崩してくると思います．チャペルはま
さに立ち止まる時間です．一日のうちで，例
えばこの時間にチャペルで立ち止まって2
限の授業に行きます．それが重要で，振り返
って心を静める時間が必要なのです．大学の
創立以来，チャペルの時間は常に守られてき
ました．立ち止まる時間がきちんと用意され
ていることが関西学院大学の特徴です．まさ
に今がその時間です．

白紙の時間

もう1つは白紙の時間です．手帳には予
定を書いていきます．予定が埋まらなくて，
白い部分があることは良いことなのでしょう
か．それとも悪いことなのでしょうか．白い
部分が多いと，暇で何もしていないと思うか
もしれません．しかし，むしろ何もない白紙
の時間が重要です．その時間にはアルバイト
なども入れません．全て埋めたがる人もいま
すが，白い部分があることで人生が充実する
のです．
試験が終わって，4月まで約2カ月間の

休みがあります．ちょうど今の時期です．私
が大学生の時も，もちろんこの時期にアルバ
イトをしていました．おおむね夕方からだっ
たため，昼は真っ白だったことが良かったで
す．ぼんやりすることも，本を読み続けるこ
ともありました．あるいは，予定とは別にあ
ちこち散歩する時間がありました．そこでい
ろいろなことを考えることができたため，埋
めなくて良かったと思っています．その当時
も直感的に埋めないほうが良いと思っていま
したが，今考えるとまさにそうです．
忙しいと，手帳に白い部分がなくなってし

まいます．あるいは，たまに白い部分がある
と，そこに色を塗ってしまいます．空き時間
がとれた，よかったと．白のはずですが，む
しろ時間を確保するために赤くします．「白
紙の時間ではなくて赤い時間なのでは？」と
も思います．大学生の時は，多くの白紙の時
間をつくることができます．「何でも埋めれ
ばいい」というものではないと思います．充
実した大学生活を送るために，手帳を埋め過
ぎて疲れてしまう人もいるかもしれません
が，むしろ，充実させるために白紙の時間を
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大事にしてほしいと思います．
今日は，4種類の時間を思い付くまま挙げ

ました．直進する時間，円環する時間，立ち
止まる時間，白紙の時間です．社会に出ると
直進する時間で精一杯で，立ち止まる時間が
ありません．円環する時間も，正月やクリス
マスなどの時期が来ても，慌ただしくて，落
ち着いて向き合えないことすらあるわけで
す．ましてや白紙の時間は取れなくて，赤く

塗ってしまうほどです．非常に悲しいことで
す．
大学生は，白紙の時間を大事にしてさまざ

まなことを味わうことができます．この先，
自由な時間が2カ月ほどあります．白紙こ
そが充実した時間だと考えて，全てを埋めず
に，ぜひ良い春休みを迎えていただきたいと
思います．また来年度にお会いしましょう．

（社会学部教授）
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