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序

阪神・淡路大震災から30 年を迎え、研究所では、ガレキの街から立
ち上がり、震災復興や被災者支援、新しい公共の推進など「民自律」
の社会づくりに力をつくされてきた方々を順次、インタビューし、動画
アーカイブとして公開する記念事業を始めている。メモリアルイヤーの
半年前から人選、撮影を始め、2025 年度中も月1、2人のペースでイン
タビューを進めていく計画だ。うち10人の方々について「阪神・淡路
大震災　30 年の証言─震災レジェンドのいま」と題して書籍にまと
め、刊行する運びとなった。
企画の動機は、大地動乱の時代に備え、災害のたびに教訓を積み重

ねてきたはずの「阪神・淡路大震災 30 年の遺産」がメモリアルイヤー
を前に、ことごとく “反故 ” にされている現状に危機感を抱いたから
だ。「30 年遺産」の変質・忘却は、東日本大震災、熊本地震と徐々に
進み、能登半島地震で一気に表面化したといえるだろう。
そこで、今一度、被災直後にどのような思いで人々が立ち上がった

のか、原点に立ち戻って被災者・被災地の想いを心のひだに分け入っ
て明らかにしていくには、丁寧なインタビューが必要と考えた。そこ
で、被災地KOBE（慣例的に使われている被災地全体を指す象徴的
用語）の復興や被災者支援にエポックメーキングな活躍をした各界の
「震災レジェンド」について対面のディープインタビューを企画した。
ところが、半ば予想されたとはいえ、毎日新聞の「記者の目」が指

摘していた通り「自然災害の記憶を継承するのが困難な時期に差し掛
かるとされる『30 年限界説』」に突き当たることになった。
入院されているというので、インタビューを差し控えていた都市プ

ランナーの小林郁雄さんが退院されたと聞き、そろそろ面談の約束を
と考えていた矢先の 2024 年 10 月 4 日、訃報が飛び込んできた。享年
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79 歳。3月 6日には、東日本大震災復興構想会議議長も務めた神戸大
学名誉教授、五百籏頭眞さんが、急性大動脈解離のため 80 歳で逝去
されている。あまりに突然の訃報だったため、兵庫県知事選とも絡ん
で、さまざまな憶測を呼んだ。
確かに、震災直後、復旧・復興を各界でリードしたのは、40 歳から
60歳代。30年経てば70から90歳代になる。一番若くても当時大学生
でボランティアの世界に飛び込んだ人たちだが、それでも 50 歳代だ。
当然、鬼籍に入った人たちも多く、復興の先頭に立った震災当時の
兵庫県知事、貝原俊民氏、神戸市長だった笹山幸俊氏、全国初の女性
市長として知られた芦屋市の北村春江氏、神戸商工会議所会頭だった
牧冬彦氏らが相次いで旅立たれた。市井にも被災者支援に尽くしたカ
リスマボランティア、看護師の黒田裕子氏はじめ、精神科医で優れた
エッセイストだった中井久夫氏、仮設住宅内に仮設診療所「クリニック
希望」を開設し、被災者医療に取り組む一方、「孤独死」という実態を
あぶり出した額田勲氏、「心のケア」や「心的外傷後ストレス障害
（PTSD）」といった概念が広く認知される上で大きな役割を果たしたも
のの 38 歳という若さで亡くなった韓国国籍の精神科医、安克昌氏ら献
身的な活動を続けた人たちがいた。社会的な著名人では、被災者生活
再建支援法の成立に向け、市民議員立法運動をリードした作家の小田
実氏、『大震災 ’95』を刊行し、震災の教訓として防災情報の共有化や、
温かみのある復興の大切さを説いた、ベストセラー『日本沈没』で知ら
れる作家の小松左京氏らがいる。被災地の人ではないが、被災者生活
再建支援法の成立に一役かった東京大学の廣井脩教授も忘れてはなら
ないだろう。
震災の教訓を伝えるには、震災遺構・伝承施設などのハードや、語
り部・アーカイブなどのソフトの取り組みと、それらを組み合わせた
防災学習や地域活動があるが、いずれにせよ聞き手が「わが事」とし
て耳を傾けてくれない限り、一過性のものとなってしまう。
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阪神・淡路大震災から 1年半後、市民団体「公的補償を求める有志
の会」のニュース創刊号の巻頭言に「被災者責任」という耳慣れない
言葉が掲げられた。
コラム子はいう。上京した際に、「神戸からきました」と言ってみよう。
最初は「地震、大変だったでしょうねえ」とねぎらってくれるが、熱心
に仮設住宅の現状などを話すほどに、相手の顔はひきつり、うんざりし
た表情に変わる。かくして震災も思い出の片隅に追いやられ、被災者の
経験はどこまでも個人的なものとなってしまう。だが、「日本人は忘れっ
ぽい」と憤るだけでいいのだろうか。「被災者責任」というものがある
ような気がする。被災者には自身の経験を全国、全世界に発信し、社
会全体の経験として、再構成していく「責任」があるのではないか。
コラム子は、こう問い掛け、「私たち被災者以外に、この『責任』

を負うことのできる主体はどこにもいない」と締めくくった。
「被災者責任」、あるいは「被災地責任」という言葉は、通常、庇護
されるべき被災者、憐憫の視線を注がれるはずの被災地に「責任を果
たせ」と迫る。被災者・被災地にとっての「責任」とは何か。責任を
果たすべき「使命」とは何か。被災地KOBEでは、その問いに答え
ようとした人たちが少なからずいた。
その人たちが果たした「被災者責任」とはどのようなものだったの

か。また、果たせなかった「被災地責任」とは何だったのか。改めて
過去に向き合い、未来に視線を投じて、二つの「責任」を考えること
により、わが国災害史における阪神・淡路大震災の位置づけと、被災
地KOBEがこれからの未災地に向けて果たすべき役割を考える。こ
の一連のインタビューは、この二つの責任という言葉の答えを見つけ
るための旅程でもある。

2025 年 1 月 17 日
� 山中 茂樹

羅　 貞一
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元尼崎市長

1972 年生まれ。神戸大学在学中に阪神・淡路大震災に遭遇。大学が休
校になった際に始めた避難所でのボランティア活動が原点に。市民自
治、税金の使い道と政治のあり方に関心を持ち、尼崎市議が主宰する
被災者支援の政策勉強会に参加したことをきっかけに会派スタッフと
してアルバイトを経験。就職した証券会社では営業部を 4年経験した
のち、会社を退職し選挙スタッフとして参画した 2002 年の尼崎市長選
挙で白井文市長が誕生。自身も兵庫県議会議員に。2期 7年半、無所属
市民派・1人会派の議員として活動した。白井市長の退任に伴い 38 歳
で尼崎市長選挙に無所属で出馬し当選。就任当初は娘を保育所に送っ
てから市役所に出勤する日々を送った。途上だった行財政改革を引き
継ぐとともに、「課題先進都市から課題解決先進都市へ」を合言葉に、
財政再建、少子化高齢化に対応したまちづくり、経済と環境の共生、
まちの課題解決とイメージ向上に注力した。自身の原点である自治の
まちづくりを軸として、「市民に活用してもらえる市役所」を目指した
市役所改革、民間企業やNPOとの連携強化による官民協働の取組を積
極的に推進。2022 年 12 月、最重要課題だった財政再建の一定の成果を
区切りとして、3期をもって尼崎市長を退任した。著書に『若手知事・
市長が政治を変える』（学芸出版社）など。

稲村和美さん

シチズンシップの発揮を通じた
手応え、積み重ねる

いなむら・かずみ
Kazumi Inamura
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兵庫県尼崎市長を2010年から22年まで3期務めた稲村和美さんは、
神戸大学在学中に阪神・淡路大震災に遭遇した。避難所でのボラン
ティア活動を通じ、「自治」の力を目の当たりにしたことが、その後、
地方政治の道に進むきっかけとなったという。震災で目覚めた「市民
社会を実現していく市民の力」について、稲村さんにお話を伺った。

稲村さんは 1995 年 1 月 17 日の震災当時、神戸大学法学部の 3年生
だった。奈良市にある自宅は無事だったが、神戸市灘区にあった大学
周辺の被害は甚大で、学生 39 人、教職員 2人、名誉教授 1人、生協
職員 2人が亡くなった。大学施設の一部は避難所となり、授業は 1月
から 4月までの長期休講となった。稲村さんはこの休講期間に、神戸
市東灘区の御影北小学校の避難所に泊まり込みで手伝いに行った。初
めてのボランティア活動だった。

「かなり規模の大きな避難所だったので、ボランティアの人たちも
一緒に運用を手伝った。あの時、学校の先生が中心の避難所とか、被
災者の方たち自身がリーダーになっている所とか、外部からテント
持ってきて作るテント村とか、結構いろんなタイプの避難所があった
んですけど、御影北小は全国から集まってきた学生ボランティアたち
が活動してた」

1月の末に初めて奈良市から被災地を目指した時は交通網が寸断さ
れ、徒歩で行けたのは芦屋市役所止まりだった。細切れに手伝えるボ
ランティアはいるが、長期間滞在しニーズを把握するコーディネート
側の役割が不足していると気づき、一旦実家に戻った後、その役割を
担える避難所を探して御影北小にたどりついたという。

「今とは違うけど、やっぱり学生は無関心、無感動って言われてた。
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だけど、全国から春休みにボランティア活動に来る自分の同世代がた
くさんいるということがわかって。社会福祉協議会から電話があると、
極力断らずに受け入れて、一緒に被災地の経験も共有した方がいいと
いう思いで活動していました」

避難所で、自分たちで一から決まり事を作っていく体験は新鮮だっ
た。水道などのライフラインが止まった中で共同生活をしていく際に、
「校舎内での禁煙は徹底しよう」「トイレ掃除の当番を決めよう」など
話し合いながらルールを決めて運営していった。

「そのときに学んだのは、『みんなで決めたルールは守られるものだ』
ということです。なぜそのルールを作ったのかは私たち自身が知って
いるので、不都合が起こったら文句を言うだけでなく、自分たちで修
正した。自らの必要に応じてルールを作ったり変えたりしながら、よ
りよく使っていく。まさにそこには『自治』がありました」

当初から避難所が解消した後の被災地の地域課題を見据えて、大学
にボランティアセンターを作ることを意識していたという。

「学生がボランティア活動を継続していくための拠点、そして震災
を知らない世代の後輩が神戸大学に入っていた時に経験を引き継いで
いけるような恒久的な拠点を作れないかな、と」

3月 28 日、関西学院大学（西宮市）で、阪神・淡路大震災ボランティ
ア連絡会議が開かれた。稲村さんも参加し、同世代の活動に刺激を受
けた。関学には、学生のボランティア活動を支援するヒューマン・サー
ビス支援室が設置されていた。稲村さんは神戸大学にも作ろうと企画
書を書き、学生らに広く呼びかけた。震災から 4カ月後の 5月 10 日、
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神戸大学総合ボランティアセンターを設立、代表に就いた。

「避難所では自分たちで目の前の課題に対応していく自治の力を見
た。いろんな人が傍観者じゃなく、当事者として参加していくことの
意義や重要性を原点として学んだ。それがあったので、ボランティア
センターがないなら自分たちで作ればいいと思ったんですね」

ライフラインの復旧が進むにつれ、被災者の住宅再建が大きな問題
になっていった。
以前の自然災害では、全国から寄せられた義援金が個人の住宅再建

の足がかりとなった。しかし、阪神・淡路大震災では 1793 億円が寄
せられたが、全半壊家屋が 44 万 8929 戸とケタ違いに多く、1戸あた
りは 40 万円にとどまった。

「道路とか公共施設は税金を投入して想像より早いスピードで復旧

御影北小の避難所でボランティア活動に参加した稲村さん（後列中央）



12

していったのに対し、個人の住宅はダブルローンを組んでも大変だし、
組めない人も多いし。特に高齢の方は賃貸を借りるのも大変。といっ
て、復興住宅は住み慣れた場所にはない。コミュティをどう再生、継
続するのかは、そもそも基盤になる被災者個々人の住宅をどう再建す
るのかにかかっていた。でも、ボランティアの学生は家を建てて回る
ことができない。公的な支援が入ってしかるべきなんじゃないかと考
えたんです」

当時、住宅は個人の資産であり、その再建に公的資金を使うことは
できない、とされていた。

「個人の財産の形成を、資産のない方からも徴収している税でどこ
まで支援するのかには慎重であらねばならないというのは一理ある考
え方です。なるほど、だから進まへんねやとわかった。けど、こうい
う時のために被災者は税金を払ってるんちゃうかと思った。こういう
時にみんなで助け合えないんだったら、税ってなんなの？」
「一方で、みんなのお金だからこそ、一定の考え方やルールに則っ
て支出されているんだということも分かってきた。だとすれば、私は、
住宅が生活の基盤であり、コミュニティ再生の基礎になるという公共
的な部分にスポットをあてて、税金の使い方を変えてでも支援できる
かどうかを考えることが、災害大国の政策という面で必要なんじゃな
いかと強く感じたんですよね」

ここに「政治との出合い」があった、と稲村さんは振り返る。

「日本は民主主義の国だから税金の使い道を変えるには納税者の合
意が必要。ここに当事者としてかかわるには、税金の使い道を変える
べきだと考えたものが呼びかけないと始まらない。その呼びかけをし
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ていかないといけないんだなって考えたんです」

国や兵庫県でも議論が始まっていた。1995 年 9 月、国の防災懇談
会が全国の地方公共団体が拠出し、被災地の支援を行う基金の検討を
提言。10 月、兵庫県が「住宅再建に関する共済制度」を提案した。
1996 年 7 月には兵庫県知事、神戸市長らが「自然災害に対する国民
的保障制度を求める国民会議」を設立し、半年間で 2400 万人の署名
を集めて国に提出した。

「そういう運動や提言を見ながら、これがなんとか形になって、今
後の災害にしっかりと生きるようになればいいのにな、と思っていた
矢先に勉強会の呼びかけを受けたんです。尼崎の市議会議員からでし
た」

尼崎市議会は震災前の 1993 年 6 月、議員のカラ出張の横行が発覚
し解散。出直し選挙では、定数 52 人に対し 89 人が立候補し、現職の
2倍にあたる 34 人の新人が当選した。

「市民運動で議会が解散に追い込まれ、市民派を含む多様な議員が
誕生していた。そのうちの一人が被災地政策の勉強会を呼びかけてい
て。政策を猛烈に勉強して動いている議員がいるんやなってことを初
めて知った。一緒に、提言や政策のうちどれが実現性が高いのか、そ
れぞれにどんな壁があるのかを勉強していきました」

この頃の稲村さんの言葉として伝わっているのが、「おかしければ
直せばいい、なければ作ればいい」だ。
稲村さんは「そのまんまのセリフをいつどんな場面で言ったのかは

記憶にないんですけど」と笑う。
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「ただ、避難所で原点になった学びは『参加しないといけない』と
いうことだったんですね。別に宇宙人が日本の税金の使い方を決めて
るわけじゃない。決められるのは私たち自身なんだから、変える必要
があれば変えていけばいいというのを、まさに私は震災ボランティア
を通じて学んだんですね」

大学のキャンパスから地域に出て、地域の人々とともに様々な活動
をするうちに、関心が深まり、視野が広がった、と稲村さんは振り返
る。

「高齢者の住宅の問題、地域産業の行き詰まり、コミュニティの再
生。どれをとっても震災前から実は課題はあって、それが自然災害で
加速された、もしくは鋭く顕在化してきたってことなんだな、と感じ
ました」

ボランティアセンターを長く継続するために、代表を後輩に譲った。
大学院に進学し、「被災者生活再建支援の立法運動」をテーマに論文
を書く傍ら、学生アルバイトとして、尼崎市議会の会派の政策立案に
かかわった。そこで初めて地方議会を傍聴した。

「市民派の議員は勤勉に政策を勉強し、提案していくんですが、議
会では少数派なのでなかなか実現しないんですよ。これはいかんな、
と。地方政治は二元代表制。せっかく市長を直接選挙で選べるんだか
ら、自分たちの提案を実現していくには市長選挙にチャレンジしなあ
かんね、と口癖のように言うようになった」

大学の修士過程を修了後、地元の証券会社に就職した。ちょうど三
洋証券や山一証券が相次いで破綻し、金融ビッグバンと言われたころ。
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稲村さんが勤めた証券会社も入社 3年目に合併し、東京に転勤となっ
た。その 1年半後に「尼崎市長選を手伝ってほしい」と声がかかった。

「私が市長選を視野にと言ってたのを覚えていた議員がいて。東京
勤務も遠距離恋愛も 2年になり、そろそろ関西に戻りたいなと考えて
いたので、予定を半年早めて 11 月の市長選を手伝ったんです」

2002 年 11 月、稲村さんが応援に入った前市議の白井文さんが、3
選を目指す 5党相乗りの現職に競り勝ち、初当選。兵庫県では 2人目
の女性市長となった。稲村さんはすぐに県議会への挑戦を決め、2003
年 4 月、尼崎市選挙区から無所属で立候補し、当選を果たした。

「白井さんには、出直し選で市議になった同期、尼崎市政を刷新し
ていくんだという同士がいた。それが基盤になって白井市長が誕生し
たんだけど、県会議員には連携先がない。じゃあそこにチャレンジし
ようと思いました」

県議会では無所属の一人会派を貫いた。

「自分から勉強したり質問したりしないと、誰も何も教えてくれな
い。その分、今までの議会の慣習に一切とらわれずに、おかしいと
思ったことはおかしいと言える状態で入った。若い女性というだけで
なく、変なことは変やと言い続けて改善を提案していったので、そう
いう意味では煙たがられました」

県議会議員になった目的の 1つが「阪神・淡路大震災の経験を今後
に活かす政策の形にしていく」ことだった。
懸案の住宅再建支援については、1998 年 5 月、与野党共同提案の
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議員立法「被災者生活再建支援法」が成立、1999 年に運用を開始し
ていた。自然災害で自宅が全半壊した被災者に最大 100 万円を支給す
るものだが、使途は家財道具の購入や引っ越し費用に限られ、住宅再
建には充てられなかった。
2000 年 10 月、鳥取県西部地震が発生。片山善博知事（当時）は県
が住宅再建に一律 300 万円を支給するという独自の支援策を打ち出し
た。稲村さんはそこに希望を見た。

「自治体の首長の判断で、住宅再建資金を配ることが政策的に可能
だと判断され、法律の壁を突破した。非常に画期的でした。より現場
に近いところの実践がなかなか動かせない、難しい、遠いなって感じ
る国レベルの政策にも、こうやって風穴を開けていくんだと、自分が
初めて政治に触れたテーマで学んでいくことになった」

兵庫県は 2005 年 9 月、県独自の住宅再建共済制度「フェニックス
共済」を創設した。災害で家屋が半壊以上となった場合、年額 5000
円の掛け金で最大 600 万円の給付が受けられる。

「県議として可決するときの採決に加わることができたのが、非常
に感慨深かったです」

尼崎市の白井市長が 2期 8年で引退することになり、2010 年 11 月
の尼崎市長選に無所属で出馬した。稲村さんは 4人の混戦を得票率
53％で制した。当時 38 歳。全国最年少の女性市長の誕生だった。前
年には、社民党前衆院議員の中川智子氏が宝塚市長に立候補し、当選。
阪神間には、地域のことは地域で決めるという市民社会の萌芽が育っ
ていた。
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「私は民主主義のインフラをどう整備していくかに強い関心があっ
た。でも、尼崎市は非常に財政状況が厳しく、公共事業や人件費の削
減など痛みを伴う見直しもしないといけない。そういう時は市民の参
画が大事になる。誰かがガッと引っ張っていくのではなく、良きに計
らえというのでもない。みんなの納得は得られへんけど、できるだけ
学び合って納得に近づいていく。そういうプロセスが結果的に政策を
よりブラッシュアップさせるんですよね」
「市民参画と政策は表裏一体のもの。より良い政策にするためには
多くの多様な人の参画が不可欠というのが、ある種、自分の確信にな
りました」

市長就任時の所信表明演説で、稲村さんは三つの市政推進の柱を掲
げた。「コンパクトで持続可能なまちづくり」「信頼と分かち合いのま
ちづくり」「市民自治のまちづくり」。この三つを束ねる概念として、
「成熟社会に相応しいまちの実現」を置いた。
組織改編にも取り組んだ。産業経済局と環境市民局を再編し「経済

環境局」とした。「経済発展と環境問題の衝突を超え、むしろ環境へ
の取り組みを経済活性化のためのエンジンとする」ことが狙いだった。
環境市民局から独立させた市民サービス部門は、地域のコミュニティ
や支部を司る協働推進局と合体させ、「市民協働局」とした。
市民自治のまちづくりの実現のため、政策の熟度の低い段階で市民

に情報を提供し、意見を聞いて、議論や軌道修正などを政策に反映で
きる「市民意見聴取プロセス制度」を導入し、情報発信のあり方も変
えた。

「成立直前のパブリックコメント募集はアリバイ的だと批判されて
いました。そうではなく、市民が自分も関わりたいと思った時に、い
つでも関われるように情報発信する。政策形成過程を見える化し政策



18

への関心を高めてもらうことで、建設的な議論ができるんじゃないか」

公共サービスの担い手としての市民の参画を促すため、「提案型事
業委託制度」を始めた。行政の事務を市民に提示し、企業や市民から
アイデアを募る。一定の可能性が認められたらお任せするという、担
い手発議のアウトソーシングだ。その後試行錯誤を経て、委託に限ら
ない「市民提案制度」になった。

「提案が来たら官民が一緒にブラッシュアップし、補助や委託、協
力関係など出口を決めていく。提案の核心や本質をちゃんと見て、ど
うやったらできるかを考えるのが行政職員の腕の見せ所。課題解決の
ために何ができるのかという被災地の発想を日常でも当たり前にした
かった」

市長就任から 4カ月後の 2011 年 3 月、東日本大震災と東京電力福
島第一原発事故が発生。放射性物質を帯びた震災瓦礫の受け入れの可
否について、市民参加の対話集会で話し合うことになった。

「私自身は原子力に反対している政治的な立場ですが、一方で震災
はもうすでに起きてしまったこと。今後のエネルギーをどれだけ原発
に依存すべきかどうかとは関係なく、震災瓦礫を受け入れるかどうか
はゼロベースでしっかり検討する必要があると考えたんですね。それ
で震災前の安全基準以内であれば受け入れるというのを一案として説
明会を開こうとした。そうしたら、説明会いうのは市役所が決めたこ
との報告会やろ、と反発が上がったので、ごもっともだと。絶対にア
リバイづくりじゃない対話集会をやると言って切り替えたんです」

1回目の集会は「瓦礫受け入れ反対」という人が市内外から 100 人
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以上詰めかけ、厳しい発言が飛び交った。だが、2回目の集会では論
点や考えを共有したいという姿勢がそれぞれに生まれ、建設的な議論
ができる雰囲気になったという。

「市長も万能ではない。一緒に問題に向き合い、共に考えることが
できる人をいかに増やし、その人たちが力を発揮しやすい環境をいか
につくるか。これからはボトムアップ型、ファシリテーション型の
リーダーシップが求められるのだと思う」

阪神・淡路大震災時に兵庫県の貝原俊民知事（当時）が提唱した「創
造的復興」。本来は「単に震災前の状態に戻すのではなく、21 世紀の
成熟社会にふさわしい復興を成し遂げる」という意味だったが、近年
の災害で使われる時、その意味が変質しているのではないか。その問
いに稲村さんはこう答えた。

「少子高齢化が一段と進み、これまでとは基盤が変わってしまって
いるんですね。人口減少のフェーズで起きる大震災に創造的復興とい
う言葉を当てはめるなら、それがどうあるべきなのかはやはり議論が
必要だと思います。私たちはよりコンパクトな地域社会を作らざるを
得ない。人口増加局面で郊外に広がっていった住宅地をもう一度集約
しないといけないかもしれない。元に戻すだけじゃなくてもっと良く
するんだと言う時に、膨張させるようなイメージは持ちにくい。これ
からの中長期的な社会基盤のあり方に復興をどう擦り合わせて進めて
いくのかは非常に難しい」
「東日本大震災以降、災害復興予算の国庫負担がある部分では 10 分
の10になった。これからの社会のあるべきサイズについてもっと議論
をしないといけないのに、ある意味そこを真剣に考え抜き、悩み抜く
というインセンティブがなくなってしまった。国から来る予算は使っ
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た方が得っていうスキームになってしまっているところは、財政再建
を目指して尼崎市政を預かったものとしては少し気になりますね」

ボランティアへの管理が強まっていることについては、エピソード
を交えながら意見を語った。

「被災者に、今何が困っていますか、何が必要ですか、って聞いて
も簡単に答えられないことが多いんですよ。おにぎりが足りないとか
ビニールシートがあったらとか、その段階なら答えられるけど、一般
論として、今何が欲しいですかって聞かれても答えられないものなん
ですね、人間って。でも、このボランティアというのは、迷惑なく、
効率よく、相手が必要なものを不足なく届けないといけない、活動し
ないといけない、みたいになってしまっていて。そんなことを日常で
私たちはやっていないのに。まして震災後の状況でできない部分も
いっぱいあるということが、ちょっと今だんだん抜け落ちてしまって、
全部システム化しようとしすぎてるのかな、って感じますね」

2022 年 11 月、3期 12 年をもって市長職から退いた。

「非常に強い権限を持っている仕事なので、一般的に長くやりすぎ
ると弊害がある。定期的に政権交代があった方が市役所の力も維持さ
れていくと思うんですね」

政治家はやめたが政治には関わり続ける、という。

「被災地から学んだものとして、知らなかったころには戻れない。
しかもその学びは多くの方の犠牲の上にある学びなんです。せめてこ
れからはそういう犠牲なくして、普段の生活の中で学びを引き継いで
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いきたい。自分の経験を、犠牲を伴わずに社会に埋め込みたい」
「震災はある種の手応えを感じる機会でした。避難所の運営がベ
ターになる。摩擦もある。論争や議論が起きる。しんどいとき、徒労
に終わる時もあるけど、プラスの結果につながったりもする。そして
被災者支援の政策は明らかにちょっとずつ前に進んできてるわけだか
ら。シチズンシップの形成には、シチズンシップの発揮を通じた手応
えを積み重ねていくしかない。失敗しても何かの糧になる。そういう
ことをいかに街の中に散りばめるかを、今もライフワークにしていま
す」
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神田裕神父

1958 年尼崎市生まれ。京都外国語大学英文学部卒業。上智大学神学部
卒業。1988 年にカトリック司祭に任命され、阿倍野教会、玉造教会を
経て、1991 年に赴任した神戸市長田区の「鷹取教会」で阪神・淡路大
震災に遭遇。教区内に多かったベトナム人や在日韓国・朝鮮人の支援に
立ち上がり、1995 年 1 月に被災ベトナム人救援連絡会議代表に、同年
2月にはNGO外国人救援ネット代表、1997 年 2 月には神戸定住外国人
支援センター代表に就任。1996 年 1 月、外国人への情報発信のために
立ち上げられた神戸市長田区の多文化・多言語コミュニティ放送局「FM
わぃわぃ」の代表にも就いた。2000年8月にはNPO法人たかとりコミュ
ニティセンターの理事長に就き、被災者とともに地域の復興に奔走し
てきた。その後、カトリック大阪大司教区の教区本部事務局長などを
経て、現在、三田教会司祭。震災時のタオルを首に巻いたスタイルは
今も変わらず、たかとりコミュニティセンター特注のタオル 40 本を「ボ
ロボロスケスケ」になるまで洗濯し続けながら使用している。2003 年
より兵庫県キリスト教連合会副会長、兵庫県宗教連盟理事

元カトリックたかとり教会司祭

教会は傷ついた人の野戦病院。
まさにそうやなって

かんだ・ひろし
Hiroshi Kanda
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神戸市長田区にあるカトリック鷹取教会（現・たかとり教会）は、
1995 年 1 月 17 日の阪神・淡路大震災による火災で、聖堂が全壊、全
焼した。同教会の司祭だった神田裕さんは、長田区に多く住んでいた
ベトナム人被災者の救援に乗り出した。活動から見えてきたのは「多
文化調整」に始まる「多文化共生」。その極意について、お話を伺った。
神田さんは 1988 年、30 歳でカトリック司祭となった。よく使われ

る「神父」は司祭の地位にある人への尊称だ。鷹取教会は 3カ所目の
任地で、赴任から 4年になる 1995 年 1 月、阪神・淡路大震災が襲った。
教会は JR鷹取駅から東南に徒歩 5分の長田区西部にあった。
震災時、長田区は火の海になった。「阪神 ･淡路大震災記念 人と防

災未来センター」の「資料室だより」によると、1月 17 日、区内で
27 件の火災が発生。うち 10 件が 5000 平方㍍以上を焼失する大規模
火災だった。区の延べ焼失面積は、神戸市の焼失面積の 64％にあた
る 52 万 4000 平方㍍。火災が広がった原因として、①ケミカルシュー
ズ工場のゴム製品に引火し、火災が大きくなった　②地震によって倒
壊した家屋が道を塞ぎ、隣の街区まで燃え広がった　③ガス漏れが
あった─などと推察されている。
教会も敷地にあった幼稚園の一部を残して全壊し、聖堂は全焼した。

焼け跡に石膏でできたキリストの立像が残っていた。神田さんは「キ
リスト像が火を止めた奇跡」というメディアの取材に当初、戸惑いを
感じたという。

「たまたま構図的に、このキリスト像が手を広げた後ろが、がれき
の山。そこが長田の火事の一番西端だったんで、そういう物語を作り
たい気持ちはわからんでもない。テレビ局の記者が『奇跡ですね』と
言うので、『火は人の力で止まった、ちょうどここに空間があったの
で止まった』と言ったんです。『キリスト像は石膏でできてるので燃
えないんですよ』とも。でもメディアはあきらめないんですよ」
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「なんで人を撮れんのや、こんな焼け跡のど真ん中に来て、と腹立
たしかったんですけど。でも、世間は教会をそう思ってるんかなと。
つまり、教会は、キリスト像が火を止めたという奇跡を喜ぶ場所なの
か、被災地の救援活動が始まった拠点なのか。どっちが世間のイメー
ジなのかで言ったら、もう前者なんやろうなって、逆に自分に対する
反省にもなりましたね」

「奇跡」のイメージを崩し、被災地そのものに目を向けてもらおう
と、神田さんはある仕掛けをした。キリスト像にヘルメットをかぶせ
て、首にタオルを巻き、手に軍手をはめて、足元にツルハシを置いた。
メディアに「ヘルメットを取って」と頼まれても取らなかった。キリ
スト像の奇跡物語への熱は少しずつ冷めていったが、よりによってカ
トリック教会の雑誌の表紙にヘルメットをかぶったキリスト像の写真
が掲載されてしまった。

「キリスト像にヘルメットなんて、お前のところの神父は何を考え
てるんや、っていうクレームが来た。被災地の焼け跡のど真ん中に電
話してきて、わざわざそれを言う。外の人の震災の関心事というのは、
残った物、遺構に関してはあるんだけど、被災者の状況やボランティ
ア活動は二の次ですよね」

空しさを感じたが、3年ぐらい経ってから、取材の際に神田さんの
方から「キリスト像、実は奇跡を起こしているんですよ」と言うよう
になった。

「被災地の救援活動で全国から何万というボランティアが鷹取教会
に出入りして救援活動をしてくださった。結果的に教会っていうのが、
色んな人がここに集まって、外へ出かけていく場所になった。これは
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奇跡やなって。人の心が変わる時が一番きつい。何かのきっかけで、
後ろ向きやった人が前向きになるとか、そういうのはもう奇跡って言
葉を使ってもいいのかしら、と」

キリスト像の背中は焼けただれ、塗料がはげていた。神田さんは「そ
のままで置いといてほしい」と願ったが、ほどなくして、ベトナムの
人たちが塗り直し始めた。顔の部分は復元が難しく、神田さんが描い
た。「震災前から比べると、ちょっとにやけ顔のキリスト像になりま
したけど」と笑う。
長田区には外国人居住者が多い。戦前から地縁血縁を頼りに日本に

来た朝鮮半島出身者が多く住み、コミュニティを作っていた。1980
年代前半、そこにベトナム人が加わった。日本政府がベトナム戦争に
より母国を追われた「インドシナ難民」の受け入れを決め、定住促進
施設がある兵庫県に多くの難民が居住するようになったからだ。区内
のベトナム人の人口は震災当時、約 760 人。多くが、日本語の読み書
きが不自由な来日 1世や 2世だった。カトリック鷹取教会はそんな在
日ベトナム人のよりどころでもあった。
神田さんが赴任した 1991 年ごろには、すでにキリスト像をめぐり

日本人とベトナム人の間で軋轢が生じていた。

「ベトナム人は、キリスト像をベトナムから輸入して、教会の入口
から入ったら目の前にドンと立っといてほしいと。でも、日本の人た
ちは古い教会に突然、そういう仰々しいもんが立つっていうのが、
やっぱりちょっと違和感がある」

神田さんは折衷案を考えた。聖堂の正面から見て左に立てることを
提案した。聖堂の左の脇には花壇があり、ポプラの木が植わっている。
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「日本人には、ポプラが葉っぱをつけたら陰に隠れて見えなくなる
でしょ、と。ベトナムの人には正面からまっすぐにじゃないけど見え
るでしょ、って言って」

キリスト像の下にはタイムカプセルを埋めた。

「鷹取教会の信徒は在日コリアンの人たちが多かった。その人たち
が高齢化し、若いベトナムの人達が入ってきた。日本人もいてる。そ
ういう三つの国の人たちがちょうど多文化に生きようとしてた教会で
ね。キリスト像を立てた時のみんなの写真とか文章とか、思い出にな
るものをタイムカプセルに入れたんです。今もまだ埋まってます」

タイムカプセルの蓋には聖書の一節、「互いに愛し合いなさい」が
ハングルとベトナム語と日本語で書かれた。

「よく『多文化共生』っていいますけど、教会としては、そんな経
緯もあって『多文化調整』のキリスト像なんです」

災害時、外国人を「支援を受ける存在」とすることに、神田さんは
「大きな誤解がある」という。それは震災当日の体験に遡る。
教会が全焼し、1日目は近くの鷹取中学校に避難した。周囲はまだ
延焼が続いており、煙がもうもうと立っていた。グラウンドを通って
建物に行こうと思ったら、建物から溢れた人たちが 20 人ぐらい暖を
取っていた。
「神父さん」と声をかけられ、振り向くと教会に来ているベトナム
人ばかりだった。

「最初はね、ベトナム人は建物の中に入れてもらわれへんのかな、
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と思った。実はそうじゃなくて、建物に入るのが怖いから、寒くても
外におると。『神父さん、ここ、おいでよ』と言われ、よく見たら、
石油ストーブが三つあって暖を取ってるんですよ。車座になってね。
ストーブが赤々と燃えて、その上で肉を焼いてる。男連中は『神父さ
ん、地震怖い』と言いながら、ビール飲んでるんですよ」
「ベトナムのお母ちゃんが『神父さん、お肉食べなさい』って言って。
私断ったんですよ。朝からちょっとショック状態で、食欲もなく、寒
さもわからんかったくらいですから。町中燃えているのを見て放心状
態になって、食べるっていうことは忘れてた。『もういいです、自分
らで食べて』と言ったら、お母ちゃんに怒られてん。『こういう時は
食べれるときに食べなあかんねん』って。それで、ありがとうって言っ
て少しいただいたんです」

結局、震災当夜はベトナム人らとグラウンドの真ん中で過ごした。

「建物の中に入ることはできたんだけど、彼らと一緒にいる方がも
のすごく心丈夫。寒い場所やし、グラウンドの真ん中やし。でも、毛
布かぶってお月さん見ながら朝までそこにおったんですよ。今まで
ぼーっとなってたんが、なんかちょっと目を覚まさしてもうたみたい
な感じやってね」
「私は教会が燃え尽くすまで、消火器片手に途方に暮れていたんで
すけど、周りのベトナム人は、鷹取の駅前で、病院にまだ患者さんが
いると呼びかけて救出してきたと聞きました。ボランティアが入る前
の初動時に、在日コリアンやベトナム人が、救援にすごく動かはった。
支援を受ける側なんてとんでもない。外国人の助け合いネットっても
のすごくたくましいんですよ」

ベトナム人の子どもたちからは、「めちゃめちゃ悔しかった」とい
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う訴えを受けた。日本人がグラウンドに来て、「君らは、その肉をど
こから盗ってきたんや」と言われたという。

「盗ってきたんじゃないと言うんですね。自分たちの潰れた家の中
の冷蔵庫をバッと開けたら、肉もビールもあった。食べるもんはとに
かく出してきて、ほんで集まるとこ持って来て、みんなでシェアした
んや。だから悔しいと言ってたのが印象的でした」

難民として命からがら祖国を脱出し日本に渡ってきた人たちの強
さ、たくましさが震災時に遺憾なく発揮されていた。
震災翌日以降、鷹取教会には支援者らが続々と訪れるようになった。
姫路市の定住センターの関係者、大阪外大ベトナム語学科の先生や学
生、日越友好協会の人たち……。

「私もそれを受けて、教会のベトナム人の現状とかを伝え始めたん
です。色んな所から支援が来るから、ベトナム人という切り口で一つ
の連絡会を持ってスタートしたらいいのではないかと、自然に思うよ
うになった」

1月末、神田さんを代表として被災ベトナム人救援連絡会議が立ち
上がった。教会の焼け跡は「たかとり救援基地」として、災害ボラン
ティアの拠点になった。
一方、ベトナム人被災者は長田区の南駒栄公園に集住し、テント村
を作り始めた。1月 18 日には 20 人だった同公園のベトナム人は 3月
の最大時には約 180 人まで増えた。公園は、言葉や慣習の壁でベトナ
ム人が避難所に居づらかったことから生まれた「震災と日本人からの
二重の意味での避難所」だった。そこでも救援物資の分配をめぐり日
本人避難者との軋轢は絶えなかった。
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「ベトナムのテント村と日本のテント村があって、最初は色々行き
違いがあった。ベトナム人が公園にテントを張ってると報道されると、
物資が『南駒栄公園ベトナム人』宛てに届くんですよ。物資の不均衡
が起こる。すると日本人が『なんでお前のだけやねん』みたいに不満
をため込む」
「いざこざ解消のため、ボランティアが自治会の代表を決めてルー
ルを作っていったんですね。ベトナムの人が日本語で『折半、折半』
と言いながら物資を分けていた。ボランティアの人達がそこで暮らし
ながら、ベトナム人と一緒にやっていく術みたいなものを形作って
いってくれたと思うんですよね。みんな仲良くという言葉では捉えら
れない多文化調整がそこにあった」

外国人被災者にとって、言語の壁による情報格差が課題の一つだっ
た。1月 30 日、在日コリアンを対象に朝鮮語で被災者向けの情報を
流す「FMヨボセヨ」が新長田で放送を開始した。そこから派生し、
4月 16 日にベトナム語、スペイン語、タガログ語、英語、日本語で
震災情報を発信する「FMユーメン」がたかとりを拠点に開局した。

「災害 FMは初めてやったと思いますね。当時の郵政省がコミュニ
ティFMを推奨していて」

当時の電波法に従い、放送の主体として株式会社を設立。震災の
ちょうど 1年後にコミュニティFM放送局「FMわぃわぃ」として正
式に開局し、神田さんが代表に就いた。放送の言語は 8カ国語に広
がった。

「ヨボセヨのYとユーメンのYをくっつけてわぃわぃ。多文化でワ
イワイガヤガヤにやろう、という思いを込めました」
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「学生時代にフィリピンに行った時、教会の人達が FM放送を流し
ていた。一つのエリアの中で、双方向に顔が見えるようなぐらいのと
ころで電波を使うと言う方法があるんだな、というのもヒントになり
ました」

2000 年、「FMわぃわぃ」「多言語センター FACIL」「アジア女性
自立プロジェクト」など多文化、多言語を推進する 10 団体からなる
NPO法人「たかとりコミュニティセンター（TCC）」が鷹取教会の敷
地内に発足し、神田さんは理事長となった。TCCのスローガンは「ゆ
るゆる多文化、いとおかし」だ。

「外国人コミュニティに関してはね、普段から集まってる場所を把
握しとったらええんじゃないかと思う。ベトナム人やったら鷹取、
フィリピン人やったら中山手。カトリック教会はインターナショナル
な部分をメリットとして意識していかなあかんと思うんです。普段か
ら集まる場所があったら、なんかあった時にやっぱりそこに行きます
から」
「TCCにはラテン系の人たちの支援のグループもあって、もう長い
こと情報誌を発行している。神戸の体験とか災害のことも含めて発信
しますよね。今はインターネットを通してでも情報発信できる。宗教
施設そのものが地域に開かれた拠点として使われていくべきやと思い
ますね」

震災後、最初のミサは雨の降る屋外で行われた。ベトナム人をはじ
めとする 50 人ほどの信徒が集まった。ある日、建築家の坂茂さんが
現地を訪れ、神田さんに、「紙で聖堂を建てませんか？」と持ちかけた。
当時、坂さんは世界各国で難民用の紙のシェルターを手がけていた。
神田さんは当初、「まちの復興が先や」と断った。
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「この人、おかしいんちゃうか。こんな焼けたとこ来て、紙で、って。
もう帰ってくださいみたいなね」

坂さんは粘った。何度か連絡を取り、理論立てて説明した。

「材木屋と本屋が火事になったらどっちがよう燃えますか、って言
われて。本屋さんは燃えへん、重ねてる紙は燃えないって、私にもわ
かるように説明してくれはった。建築部材は重ねた紙の芯やと。
ファックスのロール紙の大きいのと思ってくれはったらええ。だから
燃えない。ちゃんと耐火性もあって建築材料として検査されたものが
ある、って言うて。だんだん部材的には納得していくんですけど」

ただ、「聖堂の再建」には時期尚早との思いが、神田さんにはあっ
た。

「教会を作るのは最後の最後。まちづくり、人づくりの救援活動を
まずやるべきだ。そういう思いでスタートしているから、聖堂はいら
ないと断った。どこか他に建てたらどうですかと言ったんだけど、更
地がいっぱいあっても所有者がいて使えない。それで最終的に教会の
中に建てようとなった。ただし、聖堂ではないと。まちづくりのため、
地域の集会所として建てるということで合意した」

1995 年 9 月 17 日、「ペーパードームたかとり」が完成。紙の管 58
本を建てて、テントを張ったユニークな建物だ。
教会を含む野田北部地区は震災で面積の 7割が焼失し、住民主体の

復興まちづくりが始まっていた。住宅再建にあたっては細街路に面し
た建物をセットバックして道路幅を確保し、建ぺい率を維持。街路の
美装化も行った。ペーパードームはこうした持続的なまちづくりの拠
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点やイベント会場としても使われた。
1999 年 9 月 21 日、台湾中部で大地震が発生。神戸からも市民団体
が救援活動や復興支援に駆けつけ、その縁はペーパードームにも及ん
だ。2005 年 1 月、阪神・淡路大震災 10 周年の記念交流活動に台湾の
まちづくり関係者が招かれ、ペーパードームで歓迎会があった。その
場で復興まちづくり団体代表の廖嘉展さんからドームの移設が提案さ
れたのだ。

「ちょうど聖堂再建の期日が迫ってきたときで、私が挨拶で『この
建物は今度壊すことになって』という話をしたら、台湾の代表が『壊
すんやったら台湾に移設しませんか』と。その日は『酔いが醒めたら
また話しましょう』で終わったんだけど、翌日も同じ意見だった。私
らにしても、これを壊してしまうのは忍びないと思っていたんですが、
それを移設する、しかも交流のシンボルになるっていうんだったら、
と賛同した」

焼け跡に建てられたペーパードームを背にしたキリスト像
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移設には多額の費用と 3年半の月日を要した。2008 年、豊かな生
態系を保全するエコパークとして整備された南投県埔里、桃米地区の
「新故郷見学園区」内に再建。震災復興資料の展示をはじめ、夜には
ライトアップされて観光名所としても活用されている。

「コンテナで部材を運ぶだけでもお金がかかる。向こうで新しく
作った方が安いんです。でもやっぱりこの同じ部材を使わないといけ
ない。私も時々台湾に行って、この柱を触る。すると本当にもう懐か
しい。復興の精神というのかな。ここを拠点にして台湾でもまちづく
りのプロジェクトが展開して止まらない。バイタリティを感じまし
た」

2019 年、ローマ教皇フランシスコが来日し、東京で講話をした。
神田さんは「教会は傷ついた人を癒やす野戦病院である」という言葉
に強いインパクトを受けた。

「震災の中で、教会そのものが野戦病院のような形で、たかとり救
援センターが動き始めたんやなって。そして今も人づくり、まちづく
りのための拠点である、と」

震災から 30 年、鷹取の活動が続いた秘訣を聞かれ、神田さんは「出
たとこ勝負」という言葉がピッタリくるという。

「行き当たりばったりとは違う。防災や減災を意識することは必要
だけど、災害は想定を超えてくる。出た時に勝負できる原動力ってい
うのが、鷹取の場合、『ひとりではなかった』ということ。勇気と信
頼と自信を持って、出たとこの勝負ができるように、心の準備をし
とった方がええんちゃうか」
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神田さんには反省もある。震災前、教会の活動は地域に十分根付い
たものではなかった。隣で焼け死んだ人の顔も知らなかった。それが
復興まちづくりの会議に加わり、地域の人の顔と名前を覚え、「カン
ちゃん」と呼ばれるようになった。

「一番大事なことは、隣にいる人に声かけられるんか、隣の人が埋
まってたら気づくんか、そこちゃうかなと思いますね」

震災の中、一番大変な時に、国籍や宗教に関係なく、人々がものす
ごく優しくなれた瞬間があった。神田さんはそれを「プラス面として
刻んでおきたい」という。

「多文化調整って言いましたが、調整だけだと裏切られてしまう。
日本人の立場で一緒にやっていこうみたいな思いは必ず裏切られるん
ですね。そうじゃなくて、ゆるゆるで “いとをかし”、でいいんじゃな
いか。基本は違うから面白い。一つになろうと努力はせんほうがええ。
鷹取教会は調整から始まりましたけど、違うからおもろいんやって、
30 年間の活動で気づきました」
「色んな人がいて文化を成長させていく。その中に苦しさ、しんど
さがあります。私も、もうベトナム人いらんで、って思う時がいっぱ
いある。でも、やっぱりそこを乗り越えないと面白さや豊かさは見え
てこない。排除しない。そのひと踏ん張りは欲しいですよね。そこが
あったら日本はこれからまた違った新しい文化、世界に誇れるような
文化に成長していいくんちゃうか、って微かな期待はあるんです」
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齋藤富雄さん

1945 年生まれ。兵庫県出石町（現豊岡市）出身。関西大学法学部卒。
兵庫県知事公室次長兼秘書課長のとき、阪神・淡路大震災に遭遇。いっ
たん西播磨県民局長として本庁から離れるが、1996 年 4 月、特別職の
初代防災監に起用され、県内のみならず日本の防災・危機管理体制の強
化に尽力する。出納長を経て、2001 年から 2 期、副知事を務める。
2009 年に退任後は、（財）兵庫県国際交流協会理事長や兵庫県顧問、
2019 年から神戸山手大学学長と関西国際大学副学長を兼務し、両大学
の統合にあたった。この間、社会貢献学会副会長、中央防災会議専門
委員などを歴任。神戸学院大学や関西学院大学、兵庫県立大学、神戸
大学などで非常勤講師や客員教授、特任教授として教壇に立つ。関西
国際大学名誉教授。2011 年に JICA 国際協力感謝賞受賞、2015 年に瑞
宝中綬章。絵画の腕前は、玄人はだしで 2024 年の第 30 回兵庫ふれあ
い美術展では作品「山桜（但馬路）」が兵庫県知事賞を受賞するなど活
躍している。孫中山記念会理事長、アジア防災センター評議員など歴任。
著書に『翔べフェニックスⅠ、Ⅱ』（公益財団法人ひょうご震災記念 21
世紀研究機構）『映画に学ぶ危機管理』（晃洋書房）『「防災・危機管理」
実践の勘どころ』（晃洋書房）など。

元兵庫県防災監

国・県・市の役割の再配分、財政的な	
裏打ちがないと防災は形骸化してしまう

さいとう・とみお
Tomio Saito
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兵庫県は1996年 4月 1日、全国で初の危機管理専門特別職「防災監」
を設置した。前年の阪神・淡路大震災で県の初動が遅れ、被害の拡大
を招いたことへの反省から生まれたポストで、齋藤富雄さんはその初
代に就いた。国内の災害現場の他、トルコや台湾など海外の被災地に
も赴き、危機管理体制の強化に尽力。人と防災未来センター（神戸市
中央区）で、防災を担う人材育成のために研修講師も引き受けてきた。
その齋藤さんから見て、日本の防災の現状はどのように見えるのだろ
うか。

「大震災が私の人生、役人生活を変えたと言っても過言ではないと
思いますね」

齋藤さんは阪神・淡路大震災を神戸市東灘区の自宅で経験した。当
時は、知事公室次長兼秘書課長。朝一番の新幹線で上京するために 5
時 30 分に起きた。その 16 分後に地鳴りと共に小刻みな揺れを感じ、
次いでドーンと突き上げるような縦揺れを感じた。ただごとではない
地震だと思ったが、兵庫県が震源とは思わなかったという。
自宅周辺では大規模な火災が発生していた。齋藤さんは自転車で知
事公舎に向かったが、知事の安否を確認すると許可を得て自転車で自
宅に戻った。家族が心配だった。知事は別の職員の車で登庁し、後で
「初動が遅かった。迎えの車を待っていた」と非難されたという。
貝原俊民兵庫県知事（当時）の回想録によると、発災当日は、「兵
庫県アンコントロール状態」。
県庁 2号館にあった消防防災課は、パソコンなど機材の散乱で機能
を失っていた。前年に 80 億円をかけて整備した衛生通信ネットワー
クは非常用発電機の破損で使えず、情報は混乱を極めた。県庁周辺は
建物の倒壊で道路が塞がり、7時 40 分までに登庁できたのは災害担
当の課長補佐 1人。知事が登庁したのは午前 8時 20 分だった。県が
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陸上自衛隊姫路駐屯地に災害派遣を要請したのは午前 10 時だったと
いう。

「阪神・淡路大震災までの兵庫県というのは、県庁だけでなく、市
町も県民も含め、ここには災害、特に地震災害はないということを信
じ込んでいたわけですね。安全神話に乗っかっていた。安全と思って
いるところに備えなんか進むはずがない。当然のこととして、大変な
混乱が起きた結果、大変な被害が拡大するという事態に至って、その
とき慌てて反省するということになったわけですね」
「阪神・淡路大震災が役所（県庁）の防災に対する考え方そのもの
を変えてしまった。私の防災に対する思いというものも大きく変えた
節目でもあると思います」

兵庫県は反省から災害の初動体制の整備に力を入れた。1995 年 4
月には防災担当者を 19 人から 32 人に増強。1996 年 4 月には、全国
初となる危機管理業務全般を統括する知事直属の防災監を設置。それ
まで防災とは無縁だった齋藤さんを抜擢した。辞令交付時に、貝原知
事は「経験と人的ネットワークが必要。10 年間務める気持ちでやっ
てほしい、とお願いした」と語っている。防災担当部局は、防災企画
課、消防課の 50 人体制となった。
同年 9月、県は「フェニックス防災システム」の運用を開始。消防

や警察、市町、ライフライン事業者など 330 カ所の端末から災害情報
を吸い上げ、総合的に被害を予測する仕組みだ。1998 年からは、初
動業務にあたる職員向けの「災害待機宿舎」を県庁周辺に設けて、た
びたび参集訓練を実施。2000 年 8 月、県庁北側に災害時の司令塔と
なる独立庁舎「災害対策センター」を完成させた。センターには多重
の通信回線、発電装置、重油の備蓄、井戸も備えている。
だが、今、齋藤さんは「形骸化」を心配している。
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「阪神・淡路大震災以降、首長はですね、ともかく早く（役所に）
出て行ったらいいと。出て行って何をするか、何をしたかということ
は問われなくなった」

阪神・淡路大震災の時、県の災害対策本部は基本的に非公開で、人
命救助や緊急輸送路の状況などを一つひとつ具体的に詰めていった。
今は公開になった代わりに、個人情報にかかわることが扱えず、議論
が抽象的になっているのではないか、とみる。

「今はね、地震が起きると震度 5弱で都道府県の災害対策本部が自
動設置される。だけどもね、設置して何をしたかということを誰も問
題にしない、という変なことが起きてるんですよね」
「首長が『人命第一で取り組んでください』と形式的なことを読み
上げて、あと職員が順番で取り組み状況を説明し、1時間足らずで終
わっちゃう。こういう災害対策本部で、本当に災害対策ができてるの
かどうかということを私は問いたい」
「公開している会議の裏で、数人で（非公開の）別の会議をやって
いる。二度手間です。本当の議論ができていない。見かけのね、やっ
てる感っていうのでいいのかどうか」

自身がさきがけとなった防災監というポジションについても同じ心
配があるという。

「確かに防災監は 47 都道府県全部に置かれるようになった。ただ、
兵庫のように副知事に次ぐ、いわゆる災害時に部長を指揮できる権限
を持った防災監というのは一握りです。実質的な備えの体制というの
は充実していない」
「市町村に至っては防災の専任職員を全く置いていないところが、
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まだ四分の一もある。本当に安全、安心な国土が築けているのかとい
うことに関しては、非常に心許ない状態ではないかと思っています」

齋藤さんが防災監だった 1999 年、トルコと台湾で大地震が相次ぎ、
兵庫県は職員を現地に派遣した。齋藤さんは防災監としての統率力が
評価され、台湾への派遣チームの代表を務めた。当時の新聞に「阪神・
淡路大震災の資料を段ボール箱に詰めて持ち込み、住宅建設や復興計
画の策定などを台湾当局に提言した」とある。

「私どもは、阪神・淡路大震災の教訓を台湾の皆さんに学んでもら
おうという思いで入ったんですが、ボランティア制度は台湾の方が進
んでいると実感しました。宗教団体をはじめとしたボランティアグ
ループが被災者支援は全て行う。炊き出しから何から、災害と同時に
立ち上がって支援を開始するという風な、すごく迅速な対応が見られ
て、これはもう日本が学ぶべきだと」
「そこで、避難所の運営とか仮設住宅とか我々が失敗した部分の教
訓を伝えてきたわけですが、先般の地震（2024 年 4 月 3 日の花蓮地震）
を見ていますと、避難所対応なんかもう、台湾の方が進んでいるん
じゃないかという思いさえいたしました」

トルコとも交流が続いている。2023 年 2 月に発生したトルコ・シリ
ア地震の災害復興計画策定のため、JICA（国際協力機構）の要請で
現地を訪れた。

「現地では 1週間のうちに 3回ほど防災セミナーを開いて帰ってき
た。トルコは 10 年ごとぐらいに大きな地震があって、大きな被害が
出ている。全土で地震の被害を受ける可能性が高いということで、国
民も非常に関心を持っている。日本の地震対策に学ぼうという姿勢が
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非常に高い国ですね」
「防災教育に力を入れている。『アファル』という防災の専門組織を
持っているなど、防災に関する取り組みが非常に先進的に行われてい
て、もう部分的には日本を追い抜いている。日本は防災先進国と胸を
張っておりますけれども、こうした諸外国の取り組みから学ぶべきだ
と思いますね」

翻って 2024 年 1 月 1 日の能登半島地震では、体育館の冷たい床に
被災者が雑魚寝をするという 30 年前の阪神・淡路大震災と変わらぬ
避難所の様子が見られた。

「私はね、日本ではやっぱり色んな事が形骸化してると思うんです
ね。地域防災計画は守るべき姿、理想的なことが書かれている。石川
県の地域防災計画を見ましても、孤立集落対策とか防災拠点の整備、
臨時ヘリポートの整備の必要性などは書かれているわけですね。とこ
ろが対応が後手に回った。計画に書いたからもう安心してしまってい
るきらいがあるのでは」
「災害対策本部の運営要項を見ても、本当にその通りやっていれば
スムーズに迅速な対応ができるはずだけど、守られていない。要項を
知っている、理解している職員がほとんどいなかったんじゃないか。
せっかく色々決めていたものが残念ながら守られなかったのはなぜか
検証し、予算を裏打ちして地域防災計画の先の『実施計画』づくりを
義務化することが必要なんじゃないか」

防災に予算や財政的な裏打ちがないことが形骸化の大きな要因だと
齋藤さんは考えている。
その一つの例として、「防災力整備の基準がない」ことを挙げた。
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「消防力整備の基準というのはあるんです。市町村の規模によって
消防自動車や消防職員の配置基準が示されている。基準を示している
というのは、整備にあたって経費の裏打ちも、しっかりと国による補
助制度ができているということです。防災にはそれがないんですね。
ですから全くしなくても誰も何も言わない。この規模の市町村であれ
ば、非常電源をどれぐらい用意しなさい、防災担当職員を何人置きな
さいという最低基準があれば、それに対する財政的な支援制度も確立
される。そうすると、財政力のない市町村も防災力が整備されること
になってくる」
「予算の裏がなければ、財政基盤が脆弱な市町村では、防災ではな
く教育とか福祉とか住民の要請の強いところに予算が行ってしまう」

齋藤さんは国政選挙のたびに立候補者の公約の中に「防災」という
キーワードが入っているか統計を取っている。

「どこかで大きな災害が起きると、直近にある選挙公約の中に防災
というキーワードがバッと入るんです。それがね、全く災害がない年
が続いて選挙を迎えると、入らない。政治と防災の関係が希薄になっ
てしまう。住民の意識だけじゃなく、リーダー、政治家の意識も、災
害から 5年、10 年経つと危機感が薄らいでしまう。私は『防災は選
挙の票にならない』とは思いませんが、これが現実ですよね」

阪神・淡路大震災を受け、国は災害対策基本法を改正し、首相官邸
が主導する緊急災害対策本部が災害時の指揮を執ると定めた。1998
年には内閣官房に「内閣危機管理監」を新設した。一方、兵庫県は
1997 年、被災自治体の危機管理支援組織である「広域防災機構」の
設置を全国知事会に提唱した。当時、齋藤さんは「災害ではまず府県
が動いて情報を把握する必要がある。さらに、専門性を持った機関に
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よる情報収集、助言が必要だが、一府県で組織を持つのはなかなか難
しい。近畿や西日本の単位なら可能だ」と語っている。
全国知事会は都道府県の広域応援協定をもとに、2011 年の東日本
大震災を受けて、「カバー（支援）県体制」を整えた。近畿、東海な
どブロック知事会ごとにカバー県体制を定め、隣接ブロック間での協
定や遠隔地の協定締結なども進んだ。西日本では 2010 年設立の関西
広域連合（滋賀県、京都府、大阪府、兵庫県、和歌山県、奈良県、鳥
取県、徳島県、京都市、大阪市、堺市、神戸市）が広域防災を掲げて
いる。
こうした現状も踏まえ、齋藤さんは、国、県、市の役割を整理する
必要があると話す。

「国土強靱化と叫ばれて、国の防災予算は増えている。しかし、国
の防災予算には復旧・復興予算が含まれているわけですよね。だから
いわゆる備え、予防の部分はそんなに増えていない。私は、防災は事
前の投資、予防が大切だと思うんです」
「災害が起きるたびに総理大臣がテレビに出てどうこうするじゃな
くて、国の役割は市町村あるいは都道府県をどう支援するかなんだと、
分担をはっきりさせないといけない。国がやってくれるからとお任せ
になって市町村の防災対策は形骸化してしまうような気がしてならな
い」

災害対策基本法は、住民の生命、身体、財産を災害から守る主体を
基礎的な地方公共団体（市町村）とする。
災害救助法は、都道府県知事が救助の対象を定める、としている。

「災害対策に、市町村が一義的な責任を持つのは当然。しかし、市
町村の規模、能力は社会の変遷によって大きく変わってきた。過疎化
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に悩み、防災を担えない市町村が出てきている。そういう場合に、ど
ういう役割を広域の都道府県が担うのか。全部じゃなくても、たとえ
ば生活物資の備蓄や、県職員の応援派遣、被害を受けていない市町村
の職員派遣の調整などの広域的な仕組みをあらかじめ作っておいた方
がいい」
「災害対策基本法、災害救助法の抜本的改正が必要だろうと思いま
すね。骨組みを変える。市町村の能力、規模に応じて広域的な都道府
県の役割を増やす。あるいは国の役割、責任も明確にする」

阪神・淡路大震災の時は、市町村に委任していた仮設住宅の整備を
県の事業に引き上げた。

「逆に、神戸市のような大きな市町村には災害救助法の都道府県の
責任の一部を最初から持たしてもいい。これまではその時々に調整し
て決めてきたが、役割や責任が明確でないままでは事前復興はできな
い。役割の再配分・再構築、そして財政的な裏打ち制度の確立。この
2つがないと事前復興は進みません」
「かといって、改正を待っていたらできないんで、今の段階でどう
いう風に備えができるか、市町村は真剣に取り組むべきだと思うんで
すね」

具体的に齋藤さんが挙げたのは、地域防災計画の中の「予防編」の
活用だ。どの市町村にもあり、災害想定に基づき予防を講じるべきこ
とが書かれている。

「ただし今はバクッとした書き方だから、5カ年、10 カ年の実施計
画を作って検証することも合わせてやらないと進まない。地域防災計
画を作っただけで終わってしまっているのは非常に残念だ」
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加えて自治体が自力を付けることも必要だ、とする。
総務省は南海トラフ地震に備え、2018 年に対口支援（カウンター
パート）方式を制度化した。被災市区町村を被災していない遠方の自
治体が一対一で自己完結的に支援する方式だ。東日本大震災（2011年）
や熊本地震（2016 年）で試行された。被災地では自治体職員もまた
被災していることが多い。外から職員派遣を受けることにより、罹災
証明書の発行などの行政事務がスムーズに進むなどのメリットがある
一方で、心配な点もある。齋藤さんは今年の能登半島地震を例に話し
た。

「能登半島では石川県内から応援に入った自治体職員の姿が見えな
い、と聞いている。まずね、地元の状況をわかっている近隣の職員が
入って支援をする。それで足らない時にブロックから支援が入って、
それでも足りない時に全国から支援が入るという風な段階的な支援を
やらないと。大きな災害になればなるほど、近くから知見をもらえる
仕組みを作っておかないと機能しない。道路が寸断された孤立集落で
あっても、地元や近隣自治体から支援に入れば宿舎もいらないし、実
質支援できる時間も長いわけでしょ？　地理がわかる、地勢が分かる
人と一緒にやらないと救援、救出もできない。ただ遠方から支援が入
ればいいわけじゃないんです」

2002 年、神戸市中央区に「阪神 ･淡路大震災記念 人と防災未来セ
ンター」が開館した。展示や資料収集・保存と並ぶミッションの一つ
に「災害対策専門職員の育成」がある。館内に事務所を置くアジア防
災センターや、近隣の JICA関西とともに、国内外の防災人材育成の
拠点となった。齋藤さんもここで長年、研修の講師を務めてきた。だ
が、この人材育成についても、「道半ば」だという。
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「大きな市は防災の専門職を置くようになりました。しかし、防災
だけの部署におったら、防災音痴になっちゃう。防災は総合職ですか
ら。防災を軸にして、防災職で採用した人も、3年でもって農林に出
向させ、防災に戻して今度は福祉をやらせてという人事をすると総合
力がついてくる。そうやって防災の責任者に育っていくんですね。消
防職や自衛隊の人を持ってきてずっと置いとくのは違うんじゃない
の？　もちろんそういう人たちは必要なんです。危機管理のノウハウ
を持っているから。でも、防災をずっとさせるんじゃなしに、異動さ
せながら、育てていくということを合わせてやらないとダメだ」
「コロナ禍が起きれば防災監が保健医療の応援だってやるわけで
しょ？　牛海綿状脳症（BSE）とか鳥インフルが出ると農林水産部を
指揮するわけですよ。行政の中身がある程度深く分からなくても、人
脈や基本的な知識がなかったら、なかなか難しいところがある気がし
ます」
「兵庫県職員は災害を経験した自治体の職員という自覚を持ってね、

東南アジアの国々から防災研修にきた人たちに囲まれる講師の齋藤さん（中央）
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防災の教訓を自らが学んで、伝えていくという役割は大きい。聞く方
も、その職員が経験しているしていないにかかわらず、被災地から伝
えに来てくれたということによって聞く耳を持つことがあると思うん
ですね。そういう意味では被災地の役割っていうのは時代を経ても私
は大きいんじゃないかと思うんですね。起きてからでは遅いんで、起
きる前にどのように防災の重要さを伝えるかということが非常に大切
です」

防災を担う職員は、「被害を受けると注目を浴びるけど、普段はま
さに裏方」と述懐する。

「災害が起きなければ無駄です。災害が起きても、（予防に）投資し
た結果として、被害がなければ誰も気づかない。例えば六甲山の砂防
堰堤にはあれだけの税金をつぎ込んでいるから、線状降水帯で雨が
降っても、広島の水害と同じような被害は起きていないんです。こち
とら、ごっつい投資をしてるわけじゃないですか。でも、投資をして
るから起きてないとは、誰も思わないですよね。六甲山は阪神大水害
と、阪神・淡路大震災での崩壊と合わせて、治山事務所をはじめ力を
入れてくれて、それが効を奏しているのがすごく大きいと僕は思うん
です」
「防災って本当に脚光を浴びない。だから備えの投資がなかなかで
きないという宿命を背負っているんですね」

話は自衛隊の派遣に及んだ。自衛隊は災害救援を主務とはしていな
い。そのため災害派遣の経費はすべて、被災の市町村、都道府県の負
担になる。

「自衛隊法を改正して、明確に任務に災害派遣を位置づけたら、国
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の経費負担に変わる。そういうことも含めてやっぱり役割分担を整理
する必要があるんじゃないかなと僕は思うんですよね。」

阪神・淡路大震災の遺産とは何だったか。齋藤さんは「想定外」と
いう言葉を挙げた。

「想定外を排除するということは未だ30年経ってもなしえていない、
兵庫の教訓だと思うんです。想定があてにならないということを思い
知ったという教訓、想定にとらわれてはダメだという教訓、これが最
大の教訓であると」
「もう一つは、防災は人だということですね。いかに制度を作って、
法律を整備しても、実施する人、住民も含めて、人の思い、それから
携わる人の思い、心がけ、そういうものがしっかりしていないと形骸
化してしまう、これは阪神・淡路大震災の最大の教訓だと思いますね」
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中川智子さん

1947年、和歌山県那智勝浦町生まれ。日本一の名瀑「那智の滝」から“智
子 ” と名付けられる。結婚後、兵庫県宝塚市にて、未就学児の育児教
室キンダールームの開設、「宝塚学校給食を考える会」の立ち上げを行
う。阪神・淡路大震災では、災害ボランティア団体「1.17 その後の会」
を結成し、リサイクル家電を仮設住宅の被災者に届ける。震災ボラン
ティアがきっかけとなり、旧社会党の第 10 代委員長で女性初の衆院議
長となった土井たか子氏（故人）から声がかかり、1996 年の衆議院議
員選挙に出馬し、当選。2003 年まで衆議院議員（2期）を務めた。そ
の間、ハンセン病や薬害問題に取り組むとともに、被災者生活再建支
援法や身体障害者補助犬法の成立に尽力した。2009 年 4 月、2 代続け
て現職市長が逮捕された宝塚市の再建を目指し、宝塚市長選へ立候補
し、当選。2021 年 4 月に退任するまで 3期 12 年、車座集会の開催や学
校図書館司書の全校配置、子ども委員会の設置、学校給食自校炊飯の
推進、再生可能エネルギーの導入推進、就職氷河期世代を対象とした
職員採用など、「命を大切にする、支え合いのまち」の実現に取り組む。
東日本大震災では、被災地支援に力を尽くした。

前宝塚市長、元衆議院議員

家庭の主婦から国会議員へ　「被災
者の暮らしの悲鳴」が背中を押した

なかがわ・ともこ
Tomoko Nakagawa
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なんの政治経験もない家庭の主婦が、2年足らずの間に衆議院議員
になっていた─。阪神・淡路大震災をはさんで、人生が激変した一
人が、中川智子さんだろう。国会議員として被災者生活再建支援法を
成立させ、その後は宝塚市長に転じ 3期 12 年を務めた。走り続けた
原動力は何だったのか？　お話を伺った。

災害は、被災地をまだらに襲う。地盤や断層、住宅の密集度などに
より、同じ自治体の中でも被害が大きな地区と、そうでない地区に大
きな差が出ることがある。1995 年 1 月 17 日の阪神・淡路大震災では、
兵庫県宝塚市内の被害も、地域によって大きな差があった。中川さん
の自宅マンションは被害が少ない地域だった。

「私は普通の専業主婦だったんです。当時、息子と娘が受験生で。
一番伊丹市に近いところだったので、水はその日のうちに出て、電気
もガスも復旧が早かった。マンションから見るとほとんど被害が見え
なかったんです。ただ、息子の受験の見送りに車で最寄りの阪急・中
山観音まで行ったら、ものすごい惨状が目の前に広がっていて」

マンションは斜めに傾き、戸建て住宅はドミノのように倒れ、路上
に線香や花が置かれていた。中川さんは駅で息子に「今日からあなた
に構っていられません、ボランティアをするからね」と告げて、その
足で市内最大の避難所に向かった。しかし、避難所で「何か必要なも
のはないですか？」と聞くと、みな「結構です」と目を合わせようと
しない。子どもがパジャマ姿に裸足で震えているのを見て、「お子さ
んのパジャマ、靴下だけでも。返さなくていいですから」と強引に押
し切り、下着や靴下の需要を聞き取ってノートに書き付けた。夫に「貯
金を使っていいか」と許可を得て、貯金をはたいて購入した衣類の配
布から、ボランティア活動を始めた。
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震災 3日後、自宅が全半壊した友人ら 7人と「1.17 その後の会」を
結成し、お風呂の貸し出し、洗濯代行、炊き出しなどにも乗り出した。
震災前から安全安心な給食を求め、「宝塚市学校給食を考える会」を
設立、運営していたため、全国から支援の申し出があった。そんな中、
中川さんは避難所で 1人の高齢女性に話しかけられた。

「私の手、触ってみて」。

ひびとあかぎれで血がにじみ、ごわごわの手。聞けば震災で洗濯機
は壊れ、新しいものを買うお金がなく、洗面器で洗濯しているという。
「仮設住宅に入れることになっても、渡される家財道具は毛布 2枚
だけ。家電が必要になるのでは？」と思った中川さんは、電機メー
カー勤務の夫に問い合わせた。すると、メーカーはすでに被災地に新
品の家電を寄贈している、という。市役所を問い詰めると、スポーツ
センターの地下駐車場に並ぶ、新品の家電を見せてくれた。しかし、
公正公平を期すためには被災状況の調査が必要で、配布は半年先にな
る、といわれた。そこで、「1.17その後の会」が家電をリサイクルして、
仮設住宅の入居者に渡すことにした。

「西宮の友達が、『リサイクルして、お金もらおう』って言ったんで
す。避難所なんかでは片っ端から物資が配られている。タダだったら
みんな選びもしないが、5円でも 10 円でもお金を出して買うという
行為が復興する一歩になるんだと。私も神戸で小学生の男の子に『お
ばちゃん、今日何めぐんでくれるの？』と言われ、ショックを受けた
ところでした。守るべきは被災者のプライドだと思いました」
「送る側には『手紙を書いてください』とお願いしました。被災者
が欲しいのは温かさ、優しさ、つながっているという気持ち。受け
取った人もできればお礼状を書いてもらいたいと。これがきっかけで
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文通が続いた人もいました」
「ちょうど年度末で、学生さんが就職で家を移る。そのときに、い
らなくなる家電があるわけです。あと、震災で親族が同居することに
なって、家が狭くなるから、テレビや家具が 2台も 3台もいらない、
という人もいた」

1995 年 3 月 24 日、朝日新聞大阪本社版の朝刊社会面で、活動が紹
介された。

「兵庫県宝塚市の主婦らが、仮設住宅に入居する人たちに中古の家
電製品を贈る活動を始めた。せっかく入居できても、生活費に困った
り、家屋が全壊して家財が取り出せなかった人たちを支援しようとい
う試み」

記事の末尾に家電の提供先として、中川さんの自宅の電話番号が記
されていた。
掲載日の朝 5時から電話が鳴りっぱなしになった。市役所から借り

たトラックなど 2台で、搬出入をすることになった。学校給食の仲間
たちに呼びかけ、自宅を開放し、泊まり込みで手伝ってもらった。
困ったのは「送料」だ。

「奈良とか京都とか、いろいろ遠いところからも冷蔵庫と洗濯機、
テレビを『送ります』って言ってくださる。できればその送り賃をカ
ンパしていただきたいんですけどと言ったら、『そんなら送りまへん
わ』と切られるわけで。大きな荷物は送料も高い。仕方がないから着
払い」

仮設に入る大きさのツードアの冷蔵庫の送料が 2万 5000 円だった。
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テレビ、洗濯機、冷蔵庫を合わせると 1 日約 10 台、送料は 20〜30
万円にのぼった。貯金はすぐに底を突いた。

「私ね、たんす預金をやっているような友達ってわかるんですよ。
お金が出来たら返してくれればいいよ、っていう友達が結構いて、す
ぐに 700 万円が集まったんです。それを私の借金として、借用書を全
部書いて」

7カ月後の 1995 年 9 月、市内の仮設住宅の三つの大きな自治会す
べてに電化製品を届けて、「1.17その後の会」は活動を終えた。借金は、
前年に父と立ち上げていたインドネシアの乾燥こんにゃくを輸入販売
する事業で得た利益で返済した。
「残留元日本兵の方が作ったこんにゃくだから、戦争反対という
メッセージを付け、被災者支援という触れ込みで、北海道から沖縄ま
で全国の生協に商品を入れてもらいました」
そのわずか 1年後、中川さんは当時衆院議長から社民党（旧社会党）
党首になったばかりの土井たか子氏の秘書と宝塚市議の急襲に遭う。
「衆院選に社民党から立候補しないか」という打診だった。

「土井さんが村山（富市）さんから党首を引き継ぐ条件として、市
民を 3人選挙に出したいと言ったらしいんです。次の総選挙は社民党
も、労働組合の幹部がところてん方式で議員になっていたらダメね、
と。保坂展人（現・世田谷区長）と辻元清美（現・参院議員）はもう
すでにオッケーして活動している。もう一人、兵庫の被災地を知って
いる人を立候補させたいけどいないとなって、土井さんの号令の下、
探していたら、なんか元気なおばはんが宝塚におる、と会いにいらし
て」
「国会なんて魑魅魍魎の世界に行きたくない。けど、心に引っかかっ
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ていたのは震災から 1年半経って、仮設の人たちが笑顔ではなく、明
日はどうなるのかという不安だけだったことです。特に高齢者はいつ
までたっても仮設から出られない。生活は苦しい。『あの日に死んで
おけばよかった』というんですね。あれほど生きてて良かったと喜ん
だ人たちが、1年半経ってあの日に死んどけばよかったというのは、
この国に被災者を救う、被災者の生活を応援する法律が 1本もないか
らだ、と思ったんです」

立候補を断ったところ、1日だけでいいから考えてくれ、と言われ
た。家族の意見を聞こうと、大学生だった息子に水を向けた。意外な
返事が返ってきた。

「母さんみたいな普通の人が、国会に行ったらいい仕事ができると
思う」

被災者生活再建支援法の実現を訴える中川さん。右隣は辻本清美、小田実両氏
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高校生の娘は「自分の人生は自分で考えて」。
夫は「会社が自民党、組合が民主党、女房は社民党。これは困る。
会社に行けない」と反対した。中川さんが「法律がないと、あの人た
ちは捨てられた民、棄民だよ」と言うと、「本当にそうかもしれないね」
と折れた。
1996 年 10 月 8 日、比例近畿ブロックから社民公認で衆院選に立候
補した。比例 1位は辻元さん、事前の予測では 2位の中川さんまでは
届かないだろうと言われた。街頭演説でも被災者のための法律を、と
いう訴えは兵庫県以外ではまるで手応えがなかった。それでも当選し、
「奇跡」と言われた。

「下から 2番目ぐらいで、日付をまたいで当選しました。いきなり
国会に行きましたけれども、ただただ被災者を救う法律を作るんだと
いう思いで行ったので、もうすごい自信がありました。絶対に作れる。
作れないはずはないと。被災者の言葉を信じていたし、私自身も被災
者だし。議員も人の子なら通じないはずがないと信じていました」

神戸の新聞を宅急便で東京の議員会館に送ってもらい、与野党問わ
ず被災地の現状を伝える記事のコピーを手渡しながら訴えた。「普通
のおばちゃん」の面目躍如だ。
当時は作家の小田実さんを代表とする「市民＝議員立法実現推進本
部」が被災者への公的支援に向け法案をまとめていた。阪神・淡路大
震災にさかのぼって、全壊世帯に 500 万円、半壊に 250 万円を支給す
るというもの。中川さんも当選当初はこの案に賛成し、自民・社民・
新党さきがけの連立与党災害復興プロジェクトチーム（PT）のメン
バーとなって訴えた。しかし、早々に財源の壁に突き当たる。1996
年 12 月、朝日新聞のインタビューに中川さんは「財源を考えると、
全壊世帯 500 万円の目標達成は厳しいです」と答えている。
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もう一つ、兵庫県が中心となって発案し、全国知事会がまとめた「災
害相互支援基金制度」についても、法制化し、阪神・淡路大震災に遡
及適用するよう求める声があった。
まず、既存の法で救済できないか。1997 年 1 月の国会論戦で、中

川さんは災害救助法 23 条に「生業に必要な資金の給与または貸与」
とあることを指摘し、「今回の震災で『給与』が運用されていれば、
このような惨状はなかった」とただしたが、厚生労働省は生活保護法
の生業扶助などとの競合を理由に、「給与」はなじまないとした。
法案は社民党の田英夫氏らが参議院に提出し審議入りしたが、衆議

院で大蔵省（現・財務省）の激しい抵抗に遭う。中川さんの味方になっ
てくれたのは自民党の重鎮たちだった。
中川さんは、沖縄特措法可決の際、小渕内閣で官房長官となる野中

広務氏（故人）が「沖縄の人の上を軍靴で踏みにじることのないよう
（中略）国会が大政翼賛会にならないよう」と発言したことにファン
レターをしたため、議員会館の部屋にインドネシアの乾燥こんにゃく
を持って押しかけた。以来、なんでも相談する間柄になっていた。元
大蔵省主計局長だった相沢英之氏、「日本を地震から守る国会議員の
会」幹事長の柿沢弘治氏、兵庫県を地盤とする谷洋一氏らも援護射撃
をしてくれた。
大蔵省が「私有財産に公費は使えない」といえば、自民党議員から

「国は田畑に対する保証をやってるじゃないか、あれは私有財産じゃ
ないのか。災害で家を失った人たちは田畑を失った人たちと同じだ。
こんな時に国税を使わなくてどうする」と反論が出た。

「ありがとうございます、って感じで。自民党の方々は、もう困っ
た時はすぐに飛んできてくれました。議員立法は議員一人ひとりの理
解が大切なので、議員会館のエレベーターにもう朝から晩まで乗って
いるんですよ、私。乗り合わせた議員に『先生、ご活躍。そのネクタ
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イお似合いですね。私、こういう法案作ってるんです。被災地はまだ
まだ大変なんです』って言いながら、もう何日もビラを渡した」

中には「被災者にお金をばらまいたら酒やパチンコで消える」とい
う議員もいた。

「いいじゃないですか、その人がね、生きていくために必要だった
らね、お酒買ってもいいじゃないですか。国が見捨てない、力になろ
う、一緒に寄り添っていくよってそういうメッセージがこの法律なん
ですって言ってもね、できるはずがないと言われて。夜は悔しくて泣
きました。過労で入院、歯も抜けてしまって」

1998 年 5 月、被災者生活再建支援法が賛成多数で可決。「公的支援
は個人財産の補償につながる」とする従来の国の見解に風穴を開けた。
ただ、給付額は全壊世帯でも最大 100 万円にとどまり、厳しい所得制
限や使途の制約がついた。それでも中川さんらが官僚らの夜討ち朝駆
けの説得から守り抜いた付則第 2条「住宅再建支援の在り方について
は、総合的な見地から検討を行う」は、その後の法改正の足がかりと
なった。
いま、同法に基づき、災害で全壊した住宅を解体・再建する場合は
1世帯最大 300 万円が支給される。使途や年収による制限はなくなっ
た。中川さんは「まだ、足りない」という。

「災害から立ち直るために住宅を含めて 1000 万円ぐらい、必要に
なっていますよね。
そのあたりを国会で再び議論してもらいたい。当時がんばった議員
の多くがこの世を去り、世襲で子どもの代になってしまった。大事な
仕事は票にならないんですね。大事なことで頑張る人は選挙に弱いん
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です。やっぱり小選挙区がよくない。災害対策の大事な根っこをつく
るためには選挙区制度を見直したり、防災庁を作ってボランティア経
験のある人たちの意見をきっちり聞いたりすることが必要ですよね」
「被災地を見てほしい。災害直後はね、国会議員がもう来るなって
いうほど来るんですよ。カメラに映るから。でも、直後なんか来てい
らんのよ。本当に大事なのは半年後、1年後、そこがどうなっている
かです。被災者がどういう暮らしをして、何を思っているか。国会議
員には想像力が大事なんです。被災を経験していなくても、想像して
被災者の暮らしの悲鳴を聞くことができる。そういう政治家があの時
はたくさんいた。だから大蔵省の壁を突き崩すことができた」

中川さんは、在外被爆者支援や薬害クロイツフェルト・ヤコブ病の
患者支援に取り組んだ。「大事なことで頑張る人は選挙に弱い」の言
葉通り、2003 年の衆院選で落選。しばらく主婦に戻っていたが、2代
続けて市長が汚職事件で失職した宝塚市政の刷新のため、2009 年の
市長選に立候補し、当選した。2021 年まで 3期 12 年の市長職を務め
上げた。
震災体験が生きたのは 2011 年 3 月の東日本大震災の時だった。す

ぐに職員と給水車を派遣し、2週間後には岩手県大船渡市に炊き出し
部隊を派遣。被災自治体に、支援する自治体を割り振る「カウンター
パート方式」を全国市長会で提案した。学校と保育所の全給食を対象
に放射性物質検査を始め、子どもの食の安全を確保。福島第一原発事
故の影響を恐れて自主避難を決めた人たちには、公営住宅を提供して
受け入れた。避難者に小学校に上がる子どもたちがいれば、ランドセ
ルをすぐに届けた。

「東日本大震災の時に市長でいることによって、阪神・淡路大震災
の恩返しと、あのときこうすればよかったという反省を支援に活かせ
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たんですね。発災から 2週間のころは、温かいものがほしかったな、
と知人のいた大船渡市に連絡をとって、材料も燃料もこちらで用意。
学校給食の調理員さんが豚汁 1500 食を作って、20 時間かけて持って
行った。泣きながら召し上がってくださる人たちの姿がNHKの 7時
のニュースでトップで流れたんですよね」
「大船渡から帰ってきてすぐに宝塚市に支援本部を作った。なんで
東北なのに宝塚に復興支援本部をつくらないといけないのか、って最
初職員にいわれたんだけど、ここにつくるべきなのよ。離れているか
らこそ、無傷だからこそできる支援がある。私は被災者だけど被害が
少なかったから、裏でいろんな支援ができた。災害時には後方支援が
いかに大事かを知っていたんですね」

関西広域連合で兵庫県のカウンタパートが宮城県と決まってから
は、西宮市と共同で南三陸町と女川市の支援を受け持った。10 年間、
延べ 40 人の職員を派遣した。独自支援として岩手県大槌町にも職員
を派遣したが、そのうちの一人が仮設住宅で自死した。中川さんは復
興庁に派遣職員らの心のケアを要望。派遣職員のメンタルヘルス対策
の周知徹底のほか、帰省などの旅費を派遣先が負担することになって
いる場合は国が特別交付税で全額負担することが決まった。
2018 年、阪神・淡路大震災の被災者向け復興住宅の借り上げ期間が
満了を迎えた。神戸市や西宮市では明け渡し請求訴訟にまで発展した
が、宝塚市は都市再生機構（UR）からの借り上げ期間を最大 20 年間
延長する措置を取り、被災者が住み続けられるようにした。

「特に高齢の方は、今さら住み替えは難しい。もう生涯そこに暮ら
してくださって結構って決めたんです。本当に喜ばれました」

そのほか市長として、2016 年には同性カップルに行政サービスを
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保障する「パートナーシップ宣誓制度」を導入。全国で 3番目の早さ
だった。2019 年には就職氷河期世代を対象に市の正規職員を募集。
全国の1816人から応募があった。阪神・淡路大震災後に掲げられた「共
生社会」の理想が、ある意味、宝塚で具体化し、先駆的な取り組みと
して花開いたとも言える。

「市長っていうのは信念に基づいて、やりたいと思うことは結構で
きる。新しい共生社会の仕組みを作ることは、市民の幸せと直結しま
すからね。コストカットやら、お金がないことを、何もやらないこと
の方便にしてはいけないと思います」

2021 年に引退し、悠々自適の日々。先日、NHKの朝ドラ「虎に翼」
をまとめて見たという。主人公の寅子は、日本で初めて司法試験に合
格した女性の 1人。弁護士から家庭裁判所判事となる。中川さんはド
ラマを見ながら、「憲法を一番大事にする党から国会議員になり、人
権を念頭に置いて活動してきた 30 年間」を振り返った。

「被災者支援は、人が生きていくため、人として尊重されることの
根っこでもあると思ったんですね。人権、人として幸せ、希望が見え
る暮らしを続けていける。そういう生活を保障することが政治の責任
です」
「体験・教訓を残すことは、同じ過ちを繰り返させないということ
なんですね。こんな苦労をした、だから次の人には苦労させたくない。
自分がこんなに悲しい思いをした。だからもう二度とそんな悲しい思
いをしたくない。ノーベル平和賞を受けた被爆者の運動も、こんな辛
い思いを若い世代にはさせたくないから、もう原爆を落とさせないと
がんばってきた。災害も一緒ですよ。30 年前の震災が、今の毎年起
きている災害にどれだけ役に立っているかと言われると、もう首をか
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しげることばかり。あの時亡くなった人たち、苦労した人たちを思う
ととても辛いことですから、辛いまんまにしておくことはしちゃいけ
ない」

2期足かけ 7年で国会を去った。それでも振り返れば、被災者生活
再建支援法をはじめ、ハンセン病国賠訴訟、薬害ヤコブ病救済、在外
被爆者救済、身体障害者補助犬法の成立と、「無理と言われた政策で、
連戦連勝だった」という。こうした経験から、若い人には「あきらめ
ずにがんばれば実を結ぶ」と伝えたいという。

「私たちの活動は地道だけれども、苦しいけれども、確実に一人ひ
とりの幸せと人権を守る戦いでした。そのことをより多くの人にもっ
と知ってほしい。真っ当に生きたい、暮らしやすい、そのような世界
を作りたいという思いはきっと実る。ちっちゃくてもいい。経験を築
き続けていくこと。それを伝えたいと思うんです」
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中村順子さん

1947 年生まれ。1967 年兵庫県立姫路短期大学卒業後、総合商社、広告
代理店勤務を経て、1982 年、専業主婦となるが「このままではいけない」
と思い、ボランティア団体「神戸ライフ・ケア協会」に参加。事務局（コー
ディネーター、理事）として 13 年間活動。1995 年の阪神・淡路大震災
を契機として独立し、「東灘・地域助け合いネットワーク」を立ちあげ、
復興活動に取組む。1996 年 10 月、「コミュニティ・サポートセンター
神戸」代表となり、NPOの起業や支援の中間支援組織を立ち上げる。
1999 年 4 月、特定非営利活動法人の認証を得て理事長となった後、
2013 年 7 月　認定 NPO法人を取得し、引き続き理事長となる。公益
財団法人さわやか福祉財団理事、神戸市東灘区社会福祉協議会評議員、
著書・論文に、『高齢者ケアのニューウェーブ』（共著、中央法規）、『大
震災復興から六年、ボランティア・NPO活動の変遷』（21 世紀ひょう
ご創造協会）、『火の鳥の女性たち』（共著、兵庫ジャーナル社）、『コミュ
ニティ・エンパワーメント』（共著、CS神戸）など。兵庫県功労者表彰、
神戸市制 120 周年記念神戸市政功労者表彰など受賞。

認定NPO法人コミュニティ﻿
サポートセンター神戸理事長

被災者に問いかけた「あなたが
できることはなんですか？」

なかむら・じゅんこ
Junko Nakamura
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阪神・淡路大震災の被災地で 30 年間、地域内での助け合いを形に
してきた認定NPO法人コミュニティサポートセンター神戸（通称：
CS 神戸）の理事長、中村順子さん。自分の知識や技術を提供して人
を助けることで、その人自身も力を得ていく─そんな好循環をどの
ようにして作ってきたのか。お話を伺った。

中村さんには阪神・淡路大震災以前に有償ボランティアの蓄積が
あった。1982 年に神戸ライフ・ケアー協会が始めた障害者、高齢者の
在宅ケアで活躍する有償ボランティアや、会員同士の助け合い制度で
ある「時間預託」に興味を持ち、すぐに登録した。
それまでは子育てをしながらフルタイムで広告会社の営業職として
働いていた。

「保育所に 2人の子ども、あっちやこっちへ迎えに行くのに疲れ果
てて。これからの長い人生を考え直したいと思って、いったん仕事を
辞めたんですよ」
「市民が市民を助け合う新しい形が始まると聞いて、よく見たら事
務所が家の近所だった。自分が地域に関わるということも初めてで、
やること、見ることがものすごく生き生きと楽しかった。のめり込む
ようにその仕事をやりました」

活動を始めて 13 年で迎えた阪神・淡路大震災。神戸市東灘区にあ
る中村さんの自宅は部分的に倒壊したが、家族は全員無事だった。近
所に住む親戚の家は全壊し、一時は 3世帯が身を寄せ合う「私設避難
所」になった。
神戸ライフ・ケアー協会は顧客とボランティア合わせて十数人が亡
くなった。中村さんは震災当日の午後から、顧客だった高齢者や障害
者の自宅を見回った。区内の住宅は 9割に何らかの損壊があり、水、
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電気、ガスなどのライフラインが途絶していた。
自分が今、すべきことは何だろうと問いかけながら歩き回るうちに

ひらめいた。

「水くみや！と。どこの家を見回っても一番困っているのは生活用
水。トイレ、食器洗い、洗顔、何につけても水がいります。それが本
当に不足していた」

2 月初め、大阪のYMCAからポリタンクを 100 個送ってもらい、
休園中だった幼稚園にテントを張って臨時の事務所とした。

「『東灘助け合いネット　水くみ 110 番』という看板を掲げ、段ボー
ルに携帯電話の番号を書いてその辺に貼りまくった。看板を掲げた途
端に、ボランティアがいっぱい来てくれて、救援物資も届くように
なった。給水車がいつ、どこに来るかという情報を集めて、学生ボラ
ンティアにポリタンクを両手に持って並んでもらいました。そうして
水を配っていったんです」

1カ月ほどすると水道が復旧する地域が出てきた。今度は「洗濯代
行」を始めた。当時の活動記録によると、2 月の「水くみ」は延べ
602 件、「洗濯代行」は 75 件。

「水が出る地域のご家庭に、水が出ない地域の洗濯を頼む。その橋
渡しをしました。ポリ袋に洗濯物を入れて、洗濯ボランティアの家庭
に運び、濡れたままポリ袋に入れて持ち主に届ける。私の家で困って
いることをやればええんや、とわかった。自分のニーズがそのまま地
域のニーズになりました」
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「水くみ 110 番」は「よろず 110 番」になり、活動内容は多様化した。

「ボランティアの内容も安否確認や通院介助、お茶を飲みながら健
康について話し合うサロンを開くなど、個別の支援からコミュニティ
の支援へと、復興の状況に合わせて変わっていきました」

震災から7カ月間に、応急仮設住宅が兵庫・大阪に約5万戸建てられ、
被災者は避難所から徐々に居を移していった。仮住まいでの落ち着き
を取り戻す中、ボランティア過剰ともいうべき事態が起きた。被災者
に、なんでもボランティアにやってもらおうという「ボランティア依
存」が見られるようになったのだ。

「被災者の方が自分でできることを『ボランティアに頼んだらええ
やん』と言ったり、『物資が足らへんからもっと持って来い』と要求
したりね。なんぼ被災者でもそこまで言っていいんかなっていうのが
私はすごく気になった。このままでは被災地がスポイルされてしまう
と」
「自分でできるようになった人は、できることを生かして地域のた
めに何かする。そういう風に切り替える人間がいる。それはよその人
間ではダメなんですね。それを言えるのは地元で始めた私しかいな
い」

中村さんは「自分でできることは自分でやりましょう。あなたがで
きることはなんですか？」と問いかけた。多くの手が挙がった。下肢
麻痺で車椅子を使っている男性が、「僕、車の運転しかできないんで
すけど」と申し出た。中村さんは「移送サービスが使えず困っている
人が山ほどおるから、手伝ってください」と仕事を振った。
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「そしたらね、その男性が、『僕、初めてです。今までボランティア
に助けてもらうばっかりで。人に自分の技術をサービスして人から喜
んでもらえて』って。こちらはええ話。一方で『家も仕事もなくした
人間に、これ以上できることはなんですかとは、そんな言い草はない
だろう。鬼か』と怒らはる人もいた。ものすごい叩かれましたね」
「人間には 2種類いることがわかった。人のためになって、人から
ありがとうと言ってもらって元気になる人と、他人への要求が強い人。
私は自分が地域のために何かしたいという人の声だけを聴いて、その
人達の声を地域仕事、地域活動にしていこうと決めました」

1996 年 10 月、中村さんは「CS 神戸」を立ち上げた。ひとりの思
いをグループにして、グループが地域の問題に対応できるような流れ
をサポートすることが団体のミッション。日本ではまだ珍しかった
「中間支援組織」だ。組織作りに先立ち、中村さんは先進地、イギリ
スに事例を見に行った。ウルバーハンプトンという人口 25 万人の町
には 1000 個ほどのグループがあり、自分の得意分野を生かして助け
合いのネットワークを築いていた。

「助け合いは自分の生きがいにもなる。困った時はあの人に頼もう
かなとあてをつけている。それがもう生活の一部、文化になっていた」

渡航費用は日本財団が作った「阪神・淡路コミュニティ基金」が出
してくれた。

「基金代表の今田忠さん（2017 年死去）が、被災地でこそ中間支援
組織をこしらえて、いっぱい元気な市民主体のグループを作ることが
必要だと考え、誰がやれるかというのをずっと見ておられたらしいん
です。中村さんやりませんかといわれ、もう是非やりたいということ
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で応援をいただいた。基金にはコマの最初のひもを回して、勢いを付
けていただきました」

1998年12月、特定非営利活動促進法（NPO法）が成立。1999年1月、
CS神戸が兵庫県からNPO法人の認証を受けた。県内第 1号だった。
「中間支援」の「中間」とは行政と市民グループ、地域団体と市民、
地域団体とNPOなどあらゆる組織の「間」。中村さんは隙間を埋め
るという意味を込め、中間支援組織の役割を「ハンバーグの粉」と表
現する。1人の人が持っている社会に対する思いを、グループにして、
地域社会の課題に対応させてマッチングする。思いが多様な分だけ、
サービスも多様になる。子どものために何かしたい、高齢者や認知症
の人を世話したい、山に植林し洪水をなくしたい……。何をするにし
ても「基本は同じ」と中村さんは言う。

「1人の思いを基に、3人ぐらいの中核の仲間を作って、活動の計画
を立て、その活動が本当に地域社会が望んでいることかどうかマッチ
ングさせる。それを繰り返し試行錯誤して活動体を作っていく」
「2年ぐらい小口の資金援助から始めて、最終的にはその団体が自
立・独立するところまで関わります。自分たちで自立の定義を考えて
判断し、最終的に行動を選び取ってくださいというところまでできて、
やっと自立したグループになるわけですね。活動計画を立て、若干の
資金調達もでき、組織運営で役割分担ができる、定期的な会議ができ
るというところですね。そこまで来て対象者に向かって何か活動でき
たら、それで自立なんですよ」

その後は、完全にパートナーとして対等な付き合いが始まるという。
支援して作った団体を傘下に入れ、組織を大きくすることを中村さん
はよしとしない。抱え込むことが相互依存を生むことを知っているか
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らだ。
これまでの 29 年間に CS 神戸が育てたのは約 1000 団体。毎年 50

団体前後が新規に立ち上がる。メンバー 3人の任意団体からNPO法
人、ワーカーズ・コレクティブ、社団法人、協同組合、一般社団法人
など、団体の種類は様々だ。業務の内容をホームページから拾ってみ
ると、「子ども向け科学実験室」「こども園の花の水やり」「不登校支
援団体」「地域のカレー食堂」「大人の絵本くらぶ」など多岐にわたる。
しかし、まだまだ足りない、と中村さんは言う。

「震災の後、喫茶店が潰れたおっちゃんが、家族も亡くなった、店
もなくなったと仮設住宅に引っ込んでいた。その人にね、『こもって
ないで、ふれあいセンターに来ておいしいコーヒーいれてよ』って
言ったら、みんなにコーヒーをいれだした。そこからふれあい喫茶の
マスターになって、元気を取り戻してきた。そういう事例があちこち
で見られた。社会や知らない人に対して、自分の技術を提供して新し

CS 神戸が支援するNPO、グループは年々増えている
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いつながりを作ることが、いかに人の元気を呼び起こすか、私は経験
的に知っています」
「見知らぬ他人の課題に対して、自分の持てるものを提供するとい
う『文化』なんですよ、私が行き着きたいところは。その人口をもっ
と増やしたい」

なぜ増えないのか。一つの理由にこの 30 年間の日本経済の停滞が
あると、中村さんは見る。国民生活基礎調査によると、日本の全世帯
の年収の中央値は 1995 年に 545 万円。それが 2023 年には 405 万円に
減っている。

「経済的に非常にしんどくなると、人のことなんかとだんだん思う
ようになってきてしまったのかな。いやでも、どんなに困っても震災
の時のようにみんなが困った時はみんなで助け合った。一時、災害
ユートピアのような状態まで生まれたのに」

もう一つの要因は世帯構成の変化だ。神戸市の単身世帯割合は、
1995 年が 26.9%。それが 2020 年には 43.4％に激増している。65 歳以
上の高齢者の割合は1995年に13.5％だったが、2020年は29.2％となっ
た。（人口動態統計）

「単身高齢者、特に女性の一人暮らしの高齢者が圧倒的に増えた。
若い人でも 40〜50 代でなかなか働きにもいけない人がいます。子ど
もの不登校も右肩上がりです。30年前の社会の環境とは大きく変わっ
てしまった。なので、余計に他人のことに、気を配らなあかんのか
な、って思うんですよ」
「障壁が高く、環境が悪くなってきていますので、個々人の思いの
実現にはものすごくエネルギーがいります。法人格だけはどんどん増
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えましたけど、行政には公的な資金を民間団体にどう投資していくか
という考えは何もない。洋服だけあつらえて貰って、身体が育ってい
ない。事業を興していく資金集めは本当にしんどいです。行政が
NPOにお金を拠出できるような法律が必要やと思います」

神戸市は震災前の 1990 年、ふれあいのまちづくり条例を制定し、
小学校区ごとに地域福祉センターを置いた。自治会や婦人会、PTA
などが「ふれあいのまちづくり協議会」を作って、福祉、環境、教育、
防災の課題に取り組んできた。こうした地域団体にも高齢化の波が押
し寄せ、民間との協業が必要になってきた、と中村さんは感じている。

「行政が校区ごとに縦割りにして地域の問題はなんでも協議会に持
ち込んで来た。協議会はやることが山ほどあって、でもメンバーは
70〜80 代に。これ以上ようやらん、みたいになっていく。この仕事
を限定的にして、子どもの学習支援、子ども食堂などは同様のテーマ
を持ったNPOと協力して、実際の活動は任せるとかね。私はうまく
連携できへんかな、と思う。行政には、地域の協議会と民間団体との
出会いの場を作ってほしい」

中村さんが地縁系の団体が大切だと思うのには理由がある。震災発
生後、大半の人が家族の安否確認から隣近所の声かけへと進んだ。そ
の先の「第 3次安否確認」に「縁のある人」がいる。仕事や趣味など
を通じてつながった仲間のことだ。

「これが力を発揮したんです。がれきの下で数日間生き埋めになっ
ていた独身女性が、昔の趣味仲間に助け出された例もあった。ご縁や
つながりを生み出し、日常的に広めていくことが、人の命を救うんだ。
安心・安全につながる道なんだと確信しました」



70

「高齢者の詐欺被害も、緩やかなつながりがあって、『こんな電話が
あったんやけどな』と言える友達、言える環境が地域の中にあると、
未然に防げると思うんですよ」

2020 年、震災 25 年の節目に、CS神戸は新たな事業に乗り出した。
「地域共生拠点・あすパーク」だ。団体は作ったけど活動場所がない
という相談は多い。公民館を借りるにしても、お金がかかる。それな
らば、建物を建てて、そこを活動の拠点にしたいという思いが湧き上
がってきた。25年間の活動で蓄積した2500万円を思い切って使った。
中村さんは、建てる場所は「公園しかない」と思い定めていた。
CS神戸の原点となった「水くみ 110 番」の風景が頭にあった。
開始当初の幼稚園から拠点を移し、旧東灘区役所の南側の公園にテ
ントを張った。中村さんたちは前日に地域のニーズを把握し、「Aさ
んは水くみ、買い物」「Bさんは薬を取りに行く」などとニーズを書
いて貼っておく。朝、大阪から来たボランティアが自分の名前を付箋
に書いてニーズの下に貼っていく。午前9時半にミーティングをして、
このニーズにはこの人が行きますとマッチングをし、活動開始。お昼
に拠点に戻ってきて、一緒にまかない食を食べる。
公園に、「困ってんねん」とニーズが飛び込んでくることもあれば、
仮設住宅の住民から「手伝うことありませんか？」と声がかかること
もあった。

「公園がニーズとシーズのマッチングの場所になった。課題解決の
場所ですよ。公園には誰でもが靴のまま入れるし、行きやすい。なる
ほど、コミュニティの核はやっぱり公園に限るんだ、って強く思って
いました」

2004 年に都市公園法が改正され、公園の機能増進につながると認
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められれば、公園管理者以外も施設が設置できるようになった。神戸
市も「面白いですね」と乗り気になり、中村さんたちは公園の選定に
とりかかった。
ところが、CS 神戸が長く拠点としてきた東灘区には、住民があま

り使っていない公園が見つからなかった。石屋川を越えて灘区に範囲
を広げた。見つけたのが「大和公園」だ。低木に覆われ、鬱蒼として
いた。地域住民に話を聞くと「鬱蒼として怖いから女の子や地域の人
が近寄らない」「そこをちゃんとしてくれるんであれば、お任せした
い」と前向きな反応があった。
ただし、東灘区の団体は「よそもん」「問題を起こす」とみる人も

いた。

「世の中、2・6・2 かな。必ず反対する人が 2割いる。それはもう
慣れた。賛成の 2割をつかんでいけば、6割はそっちに行きますから
大丈夫です。でも、反対されると気分は沈む。たんびたんびに浮き沈
みありながら、やっと拠点を建てました」

竣工は 2020 年 4 月 2 日。新型コロナウイルス感染症による非常事
態宣言と重なった。中心メンバーに限定し、少人数で換気をしながら
使い始めた。感染症も落ち着き、ようやく本格稼働に入るところだ、
という。
「あすパーク」は 3つのエリアからなる。Wi-Fi や複合機が使える
オフィススペース（定員 10 人）、会合や子ども食堂に使えるオープン
スペース（定員 15〜25 人）、コーヒーやお茶を飲むことができるカ
フェ・情報コーナー。建物の周りには芝生を植え、天気がいい日はテ
ントを張ってフリーマーケットにすることもできる。音楽を演奏する
グループも多い。大きな音が出せる場所は、住宅地ではなかなか見つ
からないからだ。
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「子どもボランティアも養成しています。今日は公園のごみ拾って
きてちょうだい、その辺に水やってちょうだいって言ったら、子ども
たちがもういっぱい手伝ってくれるんですね。高齢者もたくさん来て
くれます。セルフで 100 円でコーヒー飲めるし」

その様子は、震災後の仮設住宅や復興住宅に作られたふれあいセン
ターを彷彿とさせる。

「そう、センターの思いも引き継いでいるし、公園の持っているポ
テンシャル、いろんなものを引きつける力があるんだということも、
ここではまた実験できている。震災から得た教訓が、ずっとこういう
形で続いているんです」

CS 神戸が最近、もう一つ力を入れているのが「地域カルテ」の活
用だ。ハザードマップは地形的な危険区域を明示する。「地域カルテ」
はそれを人間の暮らしに置き換えたデータカルテだ。人口構成、介護
保険受給者の要介護度ごとの人数、外国人住民の数、交通事故の起き
やすい場所など、行政が持っている生活データを区単位、校区単位で
落とし込み、「私たちは今、こんな町に住んでいる」と住民に開示する。
データから、目を配る視点を広げて行くのが狙いだ。

「単身世帯が半分って知らんかったわ。ひとり暮らしの人、これか
ら助けなあかんな、とか。交通事故がこの交差点で一番多い。ほんな
らここで朝晩に声かけ運動しようか、とか。データを見せたら住民が、
自分たちができることを提案し始めたんですね。それは、30 年前の
助け合った経験がどこか火種としてあって、困っていることについて
自分たちができることをやっていきたいという表れやと私は思います
ので、あきらめません。火種に火をつけるのが私らの役割かなって」
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「今自分が立っているここの地平をしっかり見ることからしか次の
課題も見えないし、資源も見えない。ここをつかみ取る、把握しきる
ということがなんでも大事なんかなと思います」

後継者育成にも取り組む。今年から 1泊 2日でコーディネーター研
修を始めた。コーディネーターは思いを形にし、地域課題とマッチン
グし解決に向かわしめる、中間支援組織では核になる役職だ。「専門
性より共感力、人間力が問われる」と中村さんは言う。机の上の学び
だけでなく、実践してもらうと宣言し、研修後は 7割が実務に就くと
いう。

「この 5、6年、この人、この団体と思うところには、私たちが培っ
てきた知見を渡しています。基本的には人間が好きであったり、ひと
りの人間が社会的な力をどう発揮するかということに関心を持ってい
たりする人だったら、誰でもできる」

中村さんは阪神・淡路大震災から 2つの教訓を得たという。
・人間は大自然には抗えない。
・しかし人間は何が起こっても、助け合いながら復活していく

「経済や人口が右肩下がりになっていく状況の中で、人間社会を維
持していくために、あの時に助け合い、支え合い、お互いに気を遣い
合ったことをどうやって次の社会につなげていくのか。もっと多くの
人たちと人間のしたたかさ、持続性、継続性をつないでいきたい」
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牧秀一さん

1950 年大阪市生まれ。東京理科大学理工学部卒。NPO法人「阪神淡路
大震災よろず相談室」の元代表・理事長。阪神・淡路大震災で避難所（神
戸市東灘区の御影北小学校）に「よろず相談室」を開設し、避難所閉
鎖後、いったん活動を休止するが、1996 年 3 月、東灘区住吉南町に事
務所を開設し活動を再開。2010 年 12 月、NPO法人格を取得した。定
時制高校の教師として働く傍ら、一人暮らしの高齢者を訪ね、健康や
生活の不安について聞いたりする活動を続けた。2007年3月から、阪神・
淡路大震災で忘れられた存在となっていた「震災障害者」の支援活動
を始める。東日本大震災の被災地でも支援活動を進める。2013 年 7 月、
神戸こども総合専門学院に分室を設置したが、2020 年 1 月、理事長を
退任し、若手の職員にバトンタッチ。震災 30 年を機に活動の資料も震
災の教訓を伝える「人と防災未来センター」に寄贈した。著書に『被
災地・神戸に生きる人びと─相談室から見た 7年間』（岩波ブックレッ
ト）。証言映像を収めた短編DVD付き『希望を握りしめて─阪神淡
路大震災から 25 年を語りあう』（牧秀一編、能美舎）。

NPO法人「阪神淡路大震災﻿
よろず相談室」元代表

「ひとりじゃない」と伝え続ける

まき・しゅういち
Shuichi Maki
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細々と、しかし息長く被災者の直接支援を続けた団体がある。神戸
市東灘区に拠点を置くNPO法人「よろず相談室」だ。阪神・淡路大
震災から 25 年間、避難所、仮設住宅、復興住宅と場所を変えながら、
被災者の訪問活動を続けてきた。活動継続の力となったのは何か、元
代表の牧秀一さんにお話を伺った。

「僕はね、元々ボランティアをするような人間ではなかったんです。
テニスばっかりしてて。それが、まず、夜間高校で生徒や生徒の親か
ら、人生を教えられました。不登校や暴走族の子や高齢者、沖縄から
来た子、ブラジル移民の子、読み書きできない人、障害を持った人、
いろんな生徒がおった」

牧さんが教職についたのは 1975 年。阪神・淡路大震災の当時は教
員生活 20 年目、神戸市立楠高校（神戸市兵庫区）の定時制で数学を
教えていた。
自宅は神戸市東灘区にあり、家屋や家族の被害はなかった。当日か

ら生徒の安否確認をするために走り回り、1週間後、全員の無事が確
認できた。生徒は点在していたが、学校は 2週間後に再開することに
なり、校長から「何時間かでもいいから出勤するように」と伝えられ
た。しかし東灘区から兵庫区にかけての交通機関は途絶し、道路には
ガラスが散乱。自転車で行ったらパンクする。歩いて行ったら 2時間
はかかる。牧さんは校長に「近くの避難所でボランティアしたいけど
いいかな」と相談した。「構わんよ」との返事を得て、自宅近くの神
戸市立御影北小学校を訪れた。震災から 9日目のことだった。

「もうボランティア組織はできていました。全国から学生がいっぱ
い集まっていて、リーダーの女の子は 20 歳で京都から通っていまし
た。その子に『私ら、よう話きかん。先生やったら聞けるでしょ？』
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と言われたんです。理科室に、毛布一枚にくるまって、じっとしてい
るおばあちゃんやおっちゃんがいる。その人たちと話をしてくれとい
うことだった。それがすべてのきっかけになった」
「PTAのお母さん方とカウンセラーと僕の 5人でよろず相談室を結
成したんです。避難所には当時 400 人ぐらいいたので、教室を毎日
回って、話をしようと考えた。何もなしに行っても警戒されるので、
何か話の糸口になるものが必要だと思ったんです」

避難所の机の上には、全国紙と神戸新聞が「ご自由にお取りくださ
い」と山積みになっていた。牧さんはそれに目を付けた。「義援金の
受け取り方」、「風邪が流行っています」など、大事だと思うことを抜
き出して「よろず新聞」を発行。コピーをとって各教室に配って歩い
た。

「新聞はあったけど、被災者はみんなクタクタで読む力がなかった
んですね。教室に集まってもらって真ん中でみんなに渡した。すると
質問が来るんです。答えられることには答え、答えられないことは明
日ね、とした。そうこうしているうちにだんだん仲良くなって、しゃ
べれるようになった。相談があんねん、と言われたら、建物の陰で聞
く。内容を夜に相談室のメンバーで共有した」

高校の授業が再開してからも、牧さんは出勤前や退勤後に毎日、御
影北小に立ち寄り、避難者の相談に乗った。
そのうちの一人、女子短大生のAさんは避難所にいるという理由
で就職差別にあった。牧さんは事情を新聞の論壇に投稿した。
概要は次のようなことだった。
6月末、Aさんは学校推薦で大阪の金融機関を受験、家庭状況など
を書くように渡された用紙に、震災で被災したこと、現在も避難所に
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いること、そこには公衆電話が一台しかないため、問い合わせは電話
ではできないことを正直に書いた。内定の翌日、学校に電話があり、
「Aさんは避難所にいるのですか？　それなら、内定の話はなかった
ことにしてください」と断られた。
避難所暮らしの Bさんも 30 分にわたる面接で、「ここの住所は被

災地なのか、今後、元の場所に家を建て直すことができるのか、出来
ないのではないか」と家のことばかりを聞かれ、不合格になった。
牧さんは投稿に次のように綴った。

「すべてをなくした親にとって、子供が元気でいてくれることは、
何よりも励みなのである。被災者であることで差別される子の姿は、
親の心を深く射る。そして親は自らが被災者であることを責め続ける。
それがどれほど親子の心を沈殿させ、つらくさせていくことか」（1995

全村避難が続いていた福島県葛尾村立葛尾中生徒たちに大震災の教訓を話す牧さん
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年 9月 8日、朝日新聞朝刊オピニオン面）

Aさんはその後、大阪の別の企業を受験し内定を得たが、住所に「仮
設住宅」と書かなかったことで「嘘を書いたとわかったら、内定が取
り消されるとちゃうやろか。毎日心配で仕方がない」と不安を抱えて
いたという。牧さんはAさんの父に、「それは嘘と違うから心配せん
でも大丈夫や」と励ました。
ボランティア学生は「よろず新聞」から派生した「よろずスポーツ」
というスポーツ新聞を作り、メジャーリーグに進出した野茂英雄投手
の活躍を伝えた。新聞発行は最後の 13 人が避難所を出る前日まで
7カ月以上続いた。1995 年 9 月 11 日、御影北小学校の避難所閉鎖と
共に、よろず相談室はいったん解散した。

「避難所は窮屈で不便やった。仮設住宅は風呂もあるし、トイレも
あるし、台所もあるし。2部屋やったんです。だから手足伸ばして眠
れる。僕は仮設に入れたら、みんな幸せやろうなと思ってた」

ところが、しばらくして牧さんが仮設住宅を訪ねていくと様子がお
かしかった。

「叫びが転がってて。家でグダグダしてる人がよくいる。自殺する
人もいる。仕事なくなったとか、家族が死んだとかね。人として生き
るための生きがいみたいなものがなくなった時、人って弱いですよね。
心が折れるほどのしんどさ、辛さがあった」

避難所で顔なじみになった人と離ればなれになり、居住地から遠く
離れた仮設住宅に入居した人が多かった。仮設住宅の入居にあたり、
高齢者と障害者を優先したため、入居者の 3割が高齢者で、新たなコ
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ミュニティを作ることは難しかった。誰にも看取られずに仮設住宅の
自室で亡くなる「孤独死」も相次いだ。
震災から 1周年。かつてのボランティア、避難者が集まった席で、

牧さんは切り出した。「もういっぺんしたい。やっぱし気持ちが許さ
へんから、よろず相談室、再開したい。どない？」。次々と「手伝う」
と手が挙がった。1996 年 3 月、「よろず相談室」は 13 人で活動を再
開した。メンバーは会社員や主婦、教師、学生らで半数が被災者自身
だった。新聞で活動が伝えられた。

「阪神・淡路大震災の直後から昨年 9月まで神戸市東灘区の避難所
で『よろず相談室』を開いていた神戸市立楠高校教諭、牧秀一さん（46）
が、今度は東灘区の自宅を拠点に相談室を再開した。『被災者の孤独
死や自殺が絶えない状況を、見過ごすわけにはいかない』と思い立っ
た。ボランティアや運営費の寄付を呼びかけている」（1996 年 3 月 20
日、朝日新聞朝刊兵庫県版）

すぐに反響があった。大阪に住む高齢女性が「お金持って死ねん」
と 230 万円をポンと寄付してくれた。

「びっくりした。あんたの活動、私も賛成やから、頑張ってな、っ
て言ってね。そのお金で事務所を借りることができた。6畳一間だけ
ど事務所を借りたら、人が出入りするようになって。それでまた新聞
やテレビに出て、手紙やカンパが来るようになった。月 10 万円ぐら
いの必要経費はずっと賄うことができた」

ただ、相談室を訪ねてくる被災者はほとんどいなかった。牧さんら
は、区内 10 カ所の仮設住宅に散らばった被災高齢者と持病や障害の
ある人を訪ね歩いた。対象は当初 130 人にのぼった。近況をきき、話
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し相手になる。顔を合わせ、よもやま話をすることで「ひとりではな
いよ」と伝えたかったという。
牧さんは活動の中で、文字が書けない人の存在に気づいた。生活困
窮や戦争で学校に通うことができなかった人、震災のショックで文字
を忘れてしまった人……。罹災証明書や仮設住宅の入居申請も文字が
書けないことで、困難を極める。神戸市内では震災後、3カ所の識字
教室が生まれ、約 100 人が学んだ。その一つが「よろず相談室」内の
「大空」だ。1996 年 11 月に 3 人ではじまった教室は、近くのキリス
ト教会に場所を移し、週 1回のペースで続いた。約 20 人が入れ替わ
り学んだ。
幼いころ脊椎カリエスにかかった山本恒雄さんは、震災で自宅が全
壊。地域型仮設住宅のふれあいセンターの代表となったが、読み書き
ができず不便をかこった。支援のボランティアにお礼の手紙を書こう
と、「大空」に通い始め、5カ月後に 2日間かけて手紙を書き上げた。
10 日ほどして返信を受け取った。作文にこう綴った。

「この喜びは今まで味わった事のない『喜び』でした。それからは、
視界が広がったような思いになり、漢字が書けるということは、こん
なに素晴らしい事だと初めて知りました」

山本さんは、その後「よろず相談室」の中心メンバーとなり、支援
者や被災者と文通を続けた。
1998 年 3 月、兵庫県と神戸市の復興公営住宅とUR都市機構の賃
貸住宅 33 棟（約 3500 戸）が立ち並ぶ「HAT神戸」が、神戸市灘区
に完成し、まちびらきが行われた。被災者の転居に伴い、「よろず相
談室」の活動場所も復興住宅へと移っていった。牧さんは復興住宅の
暮らしぶりについて、次のように話す。
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「復興住宅はいわばマンション。もっとも人間関係が必要な人たち
にとっては “独房 ” です。たまに、ネクタイをした若い人が訪ねてく
るが、500 円くらいのメロンを 2000 円で売りつけたりする。だから
ロックを三重にし、表札も外して自己防衛することになる。この人た
ちの日常は、午前中は遠くまで病院通い。多い人は 7〜8カ所も回る。
午後はテレビのお守り。夜は時折鳴る救急車のサイレンにおびえ、生
きていることへの恐怖に耐えながら生きている」
「僕、2年に一度は『やめたい病』にかかる。一番しんどかったの
は 10 年目。訪問先でむごい孤独死を出してしまった。復興住宅でひ
とり暮らしをしていた 50 代の男性が、死後 4カ月経って見つかった。
隣の部屋のベランダにウジ虫が這い出してきて、部屋の中を見ると、
白いカーテンがハエで真っ黒。警察を呼び、亡くなっていたのがわ
かった。孤独死を防ごうと活動しているのに、こんなにむごい孤独死
を出してしまった。活動をしている意味がないからやめよう、と弱音
を吐いた」

支えになったのは、全国から届くカンパや手紙の存在だった。月
1000 円が継続して送られてくることに「見守られている」と感じ、
活動を続けることができた
2002 年、牧さんが書いたブックレット「被災地・神戸に生きる人々
─相談室から見た 7年間」（岩波書店）を読んだ茨城県の歯科医、
目黒由美さんから手紙が届いた。「遠くにいてもできることはありま
せんか？」
牧さんは「ひとり暮らしの人に手紙を書いてほしい」と依頼した。

12 月、目黒さんから、「よろず相談室」が関わる約 200 人にあてた「ク
リスマスカード」と「年賀状」が届いた。手紙交流が始まった。
2005 年には香川県立琴平高校の授業で、牧さんが出演したテレビ

番組が取り上げられ、高校生と被災地の高齢者ら 200 人との文通につ
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ながった。震災の月命日にあたる毎月 17 日に手紙が届く。7月と 2
月には、同校の生徒らがHAT神戸を訪れて、郷土芸能を披露するよ
うになった。

「高校生が会いにきてくれるっていうのはね、孤独の生活をずっと
送っている人にとってみたら、ものすごい喜びなんです。年2回、たっ
た 3時間だけど、とてつもなく嬉しいもん」
「僕らが訪問しても、いつもパジャマ姿で頭髪はバサバサというお
じいさんが、高校生が訪ねてくることになった日、髪は七三分けに、
パジャマはブレザーに変わった。進路など親に言えないことを高校生
に相談されるようになって、それが生きがいになった。手紙支援には
人を変える力があると思ってます」

震災から 11 年目の 2006 年 1 月、神戸大教授の呼びかけで「震災障
害者や家族が悩みを語り合う場」が設けられた。震災がきっかけで障
害や重傷を負った人に向けた初めての集まりだ。ここで、牧さんは旧
知の喫茶店のマスター、岡田一男さんと再会した。岡田さんは震災で
倒壊した家屋の下敷きになり、18 時間後に救出されたが、クラッシュ
症候群で急性腎不全、心不全の治療を受けた。右足のアキレス腱を損
傷し、後遺症として、「米粒一つ当たっても痛い」ほどの強い痛みに
苦しんでいた。

「岡田さんに声をかけたらね、『僕は重たい荷物を背負ってる。薄紙
を剥ぐように軽くしていきたい。そんな場が欲しいんや』と言いはっ
たんですよ。僕は、死が一番重たいと思って活動を続けてきたけど、
震災で片足を失って、一生その状態で生き続けなければならない、こ
れもしんどいやんって思ったんですよ」
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2007 年 3 月、よろず相談室主催で「震災障害者と家族の集い」を
始めた。月に 1回集まって、お茶を飲みながら話をする。最も多い時
で 22 人が集った。
中 3の時、神戸市灘区の自宅で震災に遭い、ピアノの下敷きになっ

て高次脳機能障害を負った城戸洋子さん。生後 2カ月で震災に遭い、
ベビーベッドに倒れてきたタンスで左半身に重い障害を負った大川恵
梨さん。2人も「震災障害者と家族の集い」で出会い、互いに支え合
う関係になった。
だが、いったいどれほどの人が震災で障害を負ったのか、全容の把

握や支援は遅々として進まなかった。
震災 16 年の 2011 年 1 月、兵庫県と神戸市は身体障害者手帳の申請

書類に添付された医師の診断書、意見書などを元に、震災障害者は少
なくとも 328 人いる、と発表。のちに知的障害、精神障害を負った人
も加え 349 人とした。だが、医師によっては原因を「災害」と記載し
ていない人もいる。震災直後に県外の病院にかかったり、県外に転居
したりした人は、含まれていない。牧さんは震災障害者を対象にした
県と市のアンケート調査にアドバイザーとして加わった。87 人の回
答を分析すると、悩みを聞いてもらい相談できる相手は「家族のみ」
（75％）または「誰もいない」（9％）と、深刻な孤独が浮かび上がった。
調査を経て、兵庫県と神戸市は「心のケアなど必要な支援につなげ

るため」として、医師の診断書に「震災」などの項目を独自に追加し、
運用することを決めた。
2017 年 2 月、震災障害者とその家族、「よろず相談室」のメンバー

13 人が厚生労働省を訪れ、古屋範子副大臣（当時）に要望書を手渡
した。翌 3月、国は全国の自治体に、障害者手帳の申請書類の原因欄
に「自然災害」を加えるように通知した。

「兵庫県や神戸市の課長連中も、僕らもしょっちゅう言っとって、
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何も相手にされへんかった。そやのに、副大臣のところに行ったら、
一瞬にして動いた。驚いた」

一方で、消防庁の統計項目に「震災障害者」を加えることや、「災
害障害見舞金」の支給については今も進展がない。

「やろうとしたらすぐできる。まず消防庁統計に書くことによって
人数がわかる。人数がわかれば、メディアの目にも止まる。震災関連
死が何人と発表されるようになったのと一緒で、震災で後遺症を負っ
た人の数が出たら、広く国民がその存在を知るようになる。知れば、
今度はそこを支援しようという人が必ず出てくると信じている。だか
らこの 1行だけ、入れてくれと言うたんですよ」

兵庫県選出の谷公一衆院議員（自民）に相談し、災害障害見舞金の
対象を広げようと作戦を練った。災害弔慰金法に基づくものだが、支
給要件が厳しい。身体障害のうち両眼失明、両上肢肘関節以上を切断、
両下肢膝関節以上を切断などが対象だ。岡田さんのように片足に後遺
症が残った人や、城戸さんのような高次脳機能障害はあてはまらない。
阪神・淡路大震災で見舞金の支給を受けたのはわずか 63 人にとどま
る。

「見舞金の主旨は、死者への弔慰金と同等に、死と同格にしんどい
に限られるということなんですよね。異常ですよ。当事者はお金が欲
しいんじゃないんですよ。苦しんでいる人、悩んでいる人がいっぱい
いる。その人たちと一緒に悩みを解決しよう、解決できなくても
1カ月間また生き延びようと、励まし合おうと、そういう集う会を持
ちたいという願いなんです。そのためにも、震災障害者がいることを
認めてほしい」
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2019 年 6 月 21 日、松平浩一衆院議員（立憲）が「いわゆる『災害
障害者』の把握と災害障害見舞金に関する質問主意書」を国会に提出
した。

「災害障害者について、その実態把握と的確な支援のため、行政上
の定義を明確にすべきだ」
「消防庁が被災自治体に提出を求める文書において、災害に起因す
る障害者の数や障害の程度に関する報告を加えるなどする必要があ
る」
「災害障害見舞金の支給要件の見直しに関する政府の検討状況を示
されたい」

7月 5日、安倍晋三内閣は答弁書を閣議決定した。

「政府として『災害障害者』を定義したり、災害に起因する障害の
ある方の数やその程度を把握する必要があるとは考えていない」

牧さんは落胆を隠さない。

「総理が議長に提出した閣議決定は拘束力があり、覆すのは厳しい。
だけど、こんなん言うたって災害は頻発するわけで、なんで柔軟に変
えられへんのですかね。立憲の議員が言うてきたから断られたのか。
自民党の議員が言ったら通ったのか。変な国ですよね」

2020 年、牧さんは「よろず相談室」の代表から退いた。

「自分も 70 代になってものすごくしんどくなった。12 人の訪問を
していたけど、僕が死ぬか、その人が先に死ぬかという状況になって、
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精神的に追い詰められたんですね。それで、若い人に継いでもらった」

活動をともにする学生らに伝えていることがある。

「高齢者とかかわるということは死と向き合うこと。『何も楽しいこ
となかったな』と思って亡くなるのか、『楽しかったな』と思っても
らえる思い出を作ってあげられるか。就職したからといってポンと関
係を切ることはいかんよ」

2020 年、よろず相談室の沿革と阪神・淡路大震災で被災した 18 世
帯の証言からなるDVD付き書籍「希望を握りしめて─阪神淡路大
震災から 25 年を語りあう」（能美舎）を出版した。2024 年 10 月、本
に収録した証言の基となった 6時間分の動画など、被災者の生の声を
伝える「よろず相談室」の資料を、震災の教訓を伝える「阪神 ･淡路
大震災記念 人と防災未来センター」に寄贈した。
30 年の経験を振り返って、牧さんは支援とはシンプルなものだと
いう。

「震災とか災害が起きた時は、どっと人が集まるけれども、時間と
ともにぎゅーん、と減ってくる。復興住宅ができたら、もう大丈夫言
うて支援がゼロになる。誰も来ない。住み慣れたコミュニティにも戻
れない。年も取る。その人たちに対してどないするんだと言うた時に、
僕はほんまによもやま話でもいいから話す人が必要なんやないかと。
だって孤独やから」
「震災で失ったものがいっぱいある。喪失感も大きい。その時に声
かけてくれるだけでもね、随分助かるものではないだろうか。自分の
空いている時にちょこっと寄る。話をする。手紙を書く。被災者にひ
とりではないと思ってもらうことですよね。それはとても大事なこと
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じゃないかなと思います」
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村井雅清さん

1950 年生まれ。1969 年兵庫県立兵庫高校卒業、神戸の港湾に 8年間就
業した後、震災発生まで長田のケミカル業界に従事。1992 年、靴に悩
む人たちにオーダーメードの革靴をつくる専門店「靴道場」を開くが、
1995 年 1 月、東京出張中に阪神・淡路大震災の発生を知る。震災後「ち
びくろ救援ぐるうぷ」（現「ぐるうぷ “ えん ”」）事務局長（後、代表）
として救援活動に取り組む。一方、「阪神大震災地元NGO救援連絡会議」
の分科会から独立した「阪神・淡路大震災『仮設』支援NGO連絡会」（現：
被災地NGO恊働センター）の代表となり現在顧問。また、震災後、国
内外の災害に対する支援活動に取り組み、海外ではアフガニスタン、
イラン地震やスマトラ沖地震、パキスタン北部地震、ハイチ地震など
過去 53 回にわたってコーディネーター役を務める。「CODE海外災害
援助市民センター」理事、しみん基金KOBE副理事長。関西学院大学、
神戸大学、福井大学、神戸松蔭女子大学、福井大学、名古屋大学大学院、
神戸学院大学で非常勤講師や客員教授を務める。2011 年 11 月、神戸を
元気にした人や団体に贈られる「第 21 回ロドニー賞」受賞。著書に『ボ
ランティアが社会を変える』（関西看護出版）『災害ボランティアの心
構え』（SBクリエイティブ）。

被災地NGO恊働センター顧問

初心者ボランティアを現場に放
つことで生まれる多様性が大事

むらい・まさきよ
Masakiyo Murai
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阪神・淡路大震災があった 1995 年は「ボランティア元年」と呼ば
れた。被災地では 1年間でのべ 137 万人のボランティアが活動した。
現地のボランティア団体を束ね、国内外のボランティア団体の結節点
として、災害と向き合ってきたのが「被災地NGO恊働センター」（神
戸市兵庫区）だ。同センター顧問の村井雅清さんに、災害ボランティ
アとは何かについて、原点に返ってお話を伺った。

1995 年 1 月 17 日の阪神・淡路大震災で、神戸市長田区にあった勤
め先の製靴会社が被災し、仕事を失った村井さんは地震から3日目に、
市民運動の仲間だった保育園の園長を訪ねた。2人で話し込んでいた
ところ、知己のあった熊本県の水俣病支援団体のメンバーから「今か
ら 1500 食分の材料を持って炊き出しに行く」と電話があった。

「これを受け入れられなかったら大恥や、と近くの小学校にあった
避難所で炊き出しを始めました。その後も障害児支援や環境問題など、
全国で活動する支援団体から次々と炊き出しの申し出があって、保育
園がボランティアの拠点になったんです。いつ仕事に戻るかなんてい
うのが頭になくて。とにかく救援せなあかん、炊き出しせなあかんと、
ボランティアに踏み込んだ。最初の 10 年間ぐらいは立ち止まること
なく走り続けた感じでした」

阪神・淡路大震災の後、ロシア・サハリンで大地震（1995 年 5 月）、
日本海でのロシアタンカー「ナホトカ号」重油流出事故（1997 年 1 月）、
北関東豪雨（1998 年 9 月）、台湾大地震（1999 年 9 月）と大きな災害
が相次いだ。その都度、神戸から救援物資などを送り、現地に人も派
遣した。
神戸では仮設住宅での孤独死防止の活動を行う複数の団体で、「仮

設」支援NGO連絡会を結成。その代表に就いた。仮設住宅支援の中
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から生まれたのが、「まけないぞう」と「足湯」。東日本大震災など、
その後の被災地でも活動の柱となった。
「まけないぞう」は仮設住宅の被災者の手でゾウの形に縫製加工さ
れた壁かけタオル。「被災者の雇用を生み出す」「NGOの活動資金を
捻出する」「被災者の交流の場をつくる」という三つの目的を持って
考案された。1つ 400 円で販売し、作り手に 100 円を分配した。1997
年 1 月のタンカー事故で、全国から重油を拭き取るタオルの供出が相
次いだことがヒントになったそうだ。販売実績は 2024 年までで約 28
万頭にのぼる、という。

「最初は集まったタオルで雑巾を作ろうという発想やったんです。
そしたら、西宮の仮設住宅のおばあちゃんが、『雑巾もええけど、こ
んなんできるよ』って、タオルをゾウの頭の形に縫い付けてくれた。
僕は靴業界にいたから、知ってる内職屋さんに声をかけて手伝っても
らった。作り方を伝えたら、若いお母さんが続々と子どもを連れてき
てね。仮設住宅の集会室で順番に子どもをみてもらいながら、バーッ
と作っていく。月 1万個の注文が数カ月続いたんです。大変な作業や
ろうに、アルバイトで月 10 万円とか稼いだ人もありました。被災者
の自立支援にも、生活の楽しみにもなったんですね」

1998 年に仮設住宅の居住者 1000 人の声を集めて『「仮設」声の写
真集』という本を出版した。そのときに被災者一人ひとりの声を聴い
て復興計画を作るのが大事だと痛感し、「つぶやき」の力に注目した。
足湯を通して、ボランティアが被災者の「つぶやき」を聞き取り、記
録する。張り詰めていた被災者の気持ちが足湯でほぐれ、目の前にい
るボランティアのよそ者の若者たちになら、つぶやくように話せると
いうことがあるという。
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「ある人がね、『村井君な、足湯でつぶやき言うけど、深刻なプライ
ベートな話なんてできへんやん。ホンマの本音やない』って言ったん
ですよ。僕はね『そんなこと感じたことないな』と思った。被災者は
喋っとる時にはね、そんないちいち考えないんですよ。だからすごい
話がどんどん出てくる。被災者同士では、あの人の方が大変やから、
と思ってよう言わんこととかね。中には隣の人に話しかける人もおる
けど、ほとんどがもう目の前のボランティアを見てるだけやから」

最初の 2カ月に神戸に集まった 100 万人のボランティアの 7割が初
心者だった。村井さんは「初心者ボランティア」「不良ボランティア」
には力がある、と言う。
神戸在住の歌手「おーまきちまき」さんは、サンドイッチマンのよ

うに体の前後に「何か用事あったら声かけてください」「おにぎりあ
ります」と書いた紙を着け、避難所を黙ってぐるぐると歩き回った。

「自分でね、発想して。聴覚障害者のためにはこうしたらええやんっ
て。ボランティアコーディネーターを通したら、そんな勝手なことで
きないし、そういうアイデアがもう浮かばないでしょ？　でも自分で
行って考えなさいと言われて放り出されたら、いいアイデアが出てく
ると思うんですよ。それがボランティアの財産やと思うんですよね」
「阪神・淡路大震災の時はまさに多様なボランティアがいた。うち
のグループは特に不登校の子どもたちだとか、大学を辞めてきたとい
う学生が多かった。そういう人こそ被災者に寄り添っていた。自分が
地域ではじかれているからこそ、大変な人の気持ちがわかるっていう
んですね。不良って『型にはまらない』『領域にあらず』ということ。
ボランティアが型にはまるというのは良さを失うこと。そら絶対そう
だと思いますよ。自由さがあった方がいろんなアイデアが出るし、意
義もちゃんと出てくると思いますね」
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兵庫県立こころのケアセンターの初代センター長を務めた精神科医
の中井久夫さん（1934─2022）は「被災者の心のケアで、一番大事な
のは大量のボランティアのやってきたことを受け止めることだ」と考
えたという。

「心のケアって被災者が 100 人いたら、100 通りある。それにボラ
ンティア活動の集約を反映するんだとしたらね、型にはまらない、色
んなボランティアがたくさんいた方がいいというところから出発した
方が、僕はいいと思うんですよ」

すべてを丸抱えにする支援ではなく、被災者の自立を後押しする
─そんな支援のスタイルも、初心者ボランティアの言葉がヒントに
なった。

「阪神・淡路大震災の時、京都から来た初めてのボランティアが『炊
き出しやっとるけど、なんでなん？』って言い出したんですよ。『被
災者、体動いて元気やで？』『まな板と鍋釜、あげたらええんちゃう
ん？』『自分でやってもらったらええやん』って。そりゃそうかと鍋
釜持って、当時公園にあった避難者のテント村を回ったら、みんな喜
んでくれたね」

ホンジュラスのハリケーン復興支援（1998 年）では、現地のカウ
ンターパートになった日本人留学生が、住宅再建のための釘とトタン
板を配る際に二つの条件を出した。「意欲のある人に限ること」「必ず
村全体で取り組むこと」。

「支援するのに条件つけるのか、と目から鱗が落ちた。釘と板を買
うのにお金は出すけど、自分でまず使えるものは使いなさい、自分の
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家だけじゃなく村全体の家が立ち直るまで手伝いなさいということや
ね。資金や物資を配るだけが支援じゃない。自立支援ってもっと深い
ことなんやなと思えてきた」
「ボランティアは被災者自身が自分の力で立ち上がるのを、ちょっ
と後押しするくらいの、自分で一歩踏み出してくれるかなというのを
提案して、様子を見ていった方がいいんじゃないかと思いますね」

一方で、神戸に有象無象の初心者ボランティアが大勢押しかけて現
場が混乱した、という「風説」は根強くあった。2004 年の新潟県中
越地震のころから、被災自治体が「県外ボランティアお断り」を掲げ
るようになり、最近ではそれがボランティア不要論にまでつながって
いる。2024 年 1 月の能登半島地震では、「ボランティアは現地に来る
な」「行かないのも支援」という言葉が SNS で相次ぎ、馳浩・石川県
知事も「ボランティアは控えてくれ」と発言した。

「僕はね、それ、違うんじゃないかと思います。多くのボランティ
アが来て混乱したのは事実だろう。でも、神戸市は震災前、地域防災
計画にボランティアをきちんと位置づけていなかった。しかも、市役
所にボランティアの受付を置き、混乱に拍車をかけた。ほかにやり方
はあっただろうに。要はボランティアのせいにして自分たちの責任を
回避したわけです。なので、僕は 5年ぐらい前から大学の講義なんか
で『市役所は混乱しました。でも被災地の混乱を解消したのはボラン
ティアです』と言うようにしているんです」
「東日本大震災の時は大きな余震、ガソリン不足、福島第一原発の
事故があり、ボランティアの派遣にアクセルとブレーキの両方を同時
に踏むような状況やった。その後、新型コロナで人の行き来が途絶え
た 3年間があった。今ではネットの同調圧力が社会の中で大きく作用
するようになって、当たり前のようにボランティア不要論が定着して
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しまった」
「ボランティアは市民社会の萌芽だとか、市民社会の台頭だとか 30
年前、盛んに言われたにもかかわらず、なぜ、こんなことになってし
まったのか。行政の側にボランティアを管理したい、支配したいとい
う力がガッと出てくるもんだから、なかなかボランティアの市民力が
定着しなかったのではないか。私たちボランティアの側に、自分たち
は市民社会の 1つの大きな担い手なんだという意識が浸透しきらな
かったのも問題だったのかな、という気がします」

災害対策基本法が 2013 年に改定され、ボランティアについて一項
が設けられた。
「国及び地方公共団体は、ボランティアによる防災活動が災害時に
おいて果たす役割の重要性に鑑み、その自主性を尊重しつつ、ボラン
ティアとの連携に努めなければならない」（第 5条の 3）。でも、これ
は現実を映していない、と村井さんはみる。

「ボランティアと自治体の関係が、実際には逆転している。自主性
を尊重すると管理できないから、行政はボランティアを支配下に置き
たい、と考えている」
「初心者ボランティアが多いと混乱する。だからボランティアセン
ター、ボランティアコーディネーターが必要だ。そういう考えが、阪
神・淡路大震災の後、社会福祉協議会によって広がった。でも考えて
みたら神戸では 70 万人の初心者ボランティアが自分で考えてどんど
ん現場に入って支援活動をし、大きな問題がなかったんです。ボラン
ティア一人ひとりが自分をコーディネートしていました。団体のリー
ダー同士も『ここに救援物資ようけあるから来いや』とか『何がない
の？こっちあるで』とか、互いに連絡して調整してたんですよね」
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阪神・淡路大震災でのボランティア団体の活躍により 1998 年 12 月、
特定非営利活動法（NPO法）が施行された。団体に法人格が与えられ、
収益を伴う事業を除いて法人税、事業税が免除されるようになった。
多くの市民団体がNPO法人となり、市民活動が促進された。一方で、
活動分野は「災害救援活動」のほか「保健・医療・福祉」「まちづくり」
「環境」「国際協力」など 17 分野（現在は 20 分野）に限定、整理され
た。
被災地NGO恊働センターは法人格を取らず、任意団体のまま多岐

に渡る活動を続けている。

「僕はね、秩序化に疑問を持ってるんです。あんまりシステマティッ
クにすることを、よしとしません。被災者が必要とするなら、炊き出
しから介護、育児、入浴サービスまでボランティアがせにゃならんこ
とは何でもありなんです。時間が経つにつれて被災者のニーズも刻々
と変わる。多様性を実践する中から個々の被災者に合った支援が色々
生まれてくるはずで、だから初心者ボランティアには値打ちがあるん
ですね。ボランティアが専門分化するのは、ようない」
「行政の隙間を埋めるのがボランティアだと思われ、やっている人
たちもそれでいいんだと思っている。でも、根本的に考えたら逆で
しょ？　何も私たちが一番偉いんだという意味じゃない。汗水たらし
て危険なこともする、最前線にいるボランティアのアウトプットをま
ず行政が受け止めて、それから専門家も含めてどうするのかを考える
ような、逆の仕組みに変わらないと、一人ひとりの生身の被災者が抱
えている課題は解決しない。ボランティアのできない隙間を、行政が
専門家と一緒に埋めていく。こういう発想がいいんじゃないかと思う
んですね」

ボランティア団体を組織し、政策提言にも数多く取り組んだ。
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兵庫県が住民と行政の橋渡し役として 1995 年 7 月から 1999 年 3 月
にかけて設置した「被災者復興支援会議」に参加。仮設住宅の生活環
境改善や孤独死対策など具体的な提言を挙げた。
2000 年 3 月の北海道・有珠山の噴火では、全国の NGO、NPO 約
20 団体が集まり、北海道に対し、復興基金の創設や仮設住宅に移っ
てからも生活費が支給される食事供与事業などを提言した。
2003 年には自然災害の被災者やボランティア団体代表ら約 30 人で
つくる「有志の会」に参加し、国に対し災害で壊れた家の再建に支援
金を給付する住宅再建支援制度の創設を要望。翌年、被災者生活再建
支援法に住宅再建支援が盛り込まれた。

「1996 年 6 月に、トルコのイスタンブールであった居住権問題を考
える国連会議（ハビタット）に行き、海外の団体と交流する中で、
NGOの本来の仕事は、政府への提案をきちっとやっていくことだと
気づいた。やっぱり法制度が変わらないと何も変わらない。ボラン
ティアもネットワーク化して言うべきことは言っていくように意識し
ないといけない。それはボランティアの領域じゃないとか、ワーク
ショップの中で発言したら政府が聞いてくれて制度が変わるだろうと
か言う人もいますが、それでは変わらんわ、というのが僕の考えです」

海外の被災地や紛争地の支援にも活動を広げ、2002 年 1 月、「海外
災害援助市民センター（CODE）」を立ち上げた。

「なぜ海外まで？の理由は単純で、阪神・淡路大震災の時に海外の
人たちから随分と助けてもらったからです。震災の 5カ月後に、ロシ
アのサハリンで地震が起きた。一緒にやってた若いもんから『なんか
せえへんの？』と聞かれ、『お前らがやるんやったらやるけど』と答
えたら、公園のテント村に毛布などの救援物資を集めてきちゃった。
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僕は港湾で荷造りの仕事をしていたこともあるので、じゃあ、と荷造
りして運送業者に渡したのが始まりです」
「インド、イラン、トルコと大きな地震が相次ぎ、土壁や干レンガ
の建物がぐちゃぐちゃに壊れているのを目にするたび、何度同じ被害
を繰り返すのかと腹が立って。現地での耐震啓発にも力を入れてきま
した」

2001 年 9 月 11 日の米同時多発テロを受け、報復攻撃で国土が破壊
されたアフガニスタンではブドウ栽培の支援に取り組んだ。現地に生
産者組合を作り、そこに苗木の購入費用などを援助。集落単位で長老
が集まって運営委員会を構成し、委員会が苗木や肥料、農機具などを
買い付けて各家庭に配分する、という仕組みだ。日本では「ブドウ基
金」を設立して、一口 3000 円で寄付を集め、寄付者にはアフガニス
タンから干しブドウを届けた。

「募金のやり方は研究しましたね。ブドウは 3年で換金作物に変わ
るというのがわかったので、一口 3000 円、3年分で 9000 円を支援し
てくださいと発信したら、みるみるうちに 1000 万円を超えて集まっ
た。具体的な道筋が見えると人々の関心が高まるんやね」
「現地の人が自分たちで育ててお金に換えて、自分たちで暮らしの
再建をしていく。そういうのを支援するのがいいな、と思ったんです
よね。基金の利息で融資先を倍増し、7人の研修生が訪日して山梨県
で有機農法を学んで収量を上げた。その後、主な市場だったパキスタ
ンの政情不安で値崩れしたので、干しブドウを輸入して日本で販売し
たりもした」

大規模な海外のNGOとは違う在り方を模索してきたという。
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「たとえば外務省から数千万円もらってパッと飛び出す。それで現
地に人を置いて人件費も確保する。そんなことを僕らがやったらすぐ
にパンクする。だから基本的に現地に人は置かず、スタッフが日本と
現地を行ったり来たりしながら、最後は現地の人に事業を手渡して終
わっていく、というやり方を選択してきた。よその大きなところが
やってないことをむしろやろうかな、と」

2004 年 12 月のスリランカの津波被害の後、著名な国際NGOは仮
設住宅、公営住宅を作った。しかし、生業の復興が伴わず地域がスラ
ム化してしまったと聞く。一方、CODEは地元の漁業協同組合に船
を 1隻送った。

「1年か 2 年経って、組合長に『あの船どうなってる？』って恐る
恐る聞いたら『エンジン壊れてもうた』って。『やっぱあかんかったか』
と思うたら『今直してる』って言うんです。『え？直してくれてるん
ですか？』と聞くと『お前が組合作ってやれって言うたやないか』と
こう来たんですよ。『ああ、ちゃんと受け止めてくれる人がいるんだ』
と思ってね。組合長はアフリカの漁業組合とネットワークを組んで、
乱獲を防ぐ漁網まで開発していた。それを知って、ああ、ここに支援
して良かったって思いました。自分達の力量に合わせてやってきたか
ら良かった。背伸びしていたら気づかなかった」

震災復興支援にあたり、「最後の一人まで」という目標を掲げてき
た。
そのルーツは世界人権宣言にあるそうだ。

「すべての人間は、生まれながらにして自由であり、かつ、尊厳と
権利とについて平等である。人間は理性と良心を授けられており、互
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いに同胞の精神をもって行動しなければならない」（第 1条）
「世界人権宣言はすべての人の平等をうたうけど、被災者の事情は
みな違う。ボランティア活動を最後の一人を救うまで続けると、結果
的にすべての人が平等になるんやないかな」

最近では SDGs（国連の持続可能な開発目標）の原則「誰一人取り
残さない」をよく耳にする。

「SDGs はね、現実は全然そうなってない状況やのに、『言っとくだ
けでええねん』『できんでもええねん』みたいに、みんながヨイショ
ヨイショしてる気がするんですよ。それはあかんやろ、と」
「私たち被災地NGO恊働センターのスタッフの間では最後の一人
までってどういう意味なん？ってずっと考えているわけです。それを
どうやったら実現できるのかをずっと考えて、どんな制度が必要なの

令和 6年能登半島地震で、元山岸町仮設住宅の元区長、藤本幸雄さんを見舞った村井さん
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か、専門家の知恵も借りながら、少しずつ前に進めるしかない」

村井さんは 2016 年、被災地NGO恊働センターの代表を 37 歳年下
の頼政良太さんに引き継ぎ、顧問に退いた。阪神・淡路大震災の教訓
が東日本大震災に生かし切れていないのは、当時の支援活動の中核メ
ンバーに若い人が少なかったからかもしれないという反省があったと
いう。
その後も被災地支援を続け、2024 年 2 月からは能登半島地震の被
災地に月 2回、3泊 4日のペースで通っている。

「ボランティアは来るなと言われる中、足湯隊を呼びかけたら、全
国から 200 人がばーっと手を挙げたんですよ。ほとんどが大学生。被
災者のために何かやりたい、あきらめきれへんという思いはまだある
んやな、と希望を持ちました」

遅々として復興が進まない現状に胸を痛めつつも、被災地神戸の人
間として果たすべき役割が見えてきた、ともいいます。

「今、能登は 1つの実験場になっている。交通網が寸断される中、
最初に入った小さな現場から、それぞれが確実に手応えのある支援を
展開して、どんどん発信している。それを見た人、聞いた人が、こん
なことができるんやと感じてくれる。その力が広がれば、少しはボラ
ンティアに対する意識も変わっていくんじゃないかなと思うんです
ね」
「特に、南海トラフ地震が起こる前に何をしたらいいのかを特に過
疎地の人たちに訴えていくことが必要かな、と思います。この前も四
国の人を能登に連れて行きました。目の前で能登の人たちが体験して
いることを、自分の地域に持ち帰って、つながって考える。そういう
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ことを繰り返しながら、一人ひとりに寄り添い、被災地で起きる色々
な問題を解決する方法を小さな地域、小さな規模でもいいから見せて
いく。そこからしか変わらない気がします」
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室﨑益輝さん

1944 年兵庫県生まれ。1967 年京都大学工学部建築学科卒業。京都大学
助手、神戸大学工学部助教授、同大学工学部教授を経て、1997 年より
同大学都市安全研究センター教授。同大学を退職後、2004 年 4 月より
独立行政法人消防研究所理事長、2006 年 4 月より消防庁消防研究セン
ター所長。2008 年 4 月より関西学院大学教授、同大学災害復興制度研
究所所長、2017 年 4 月より兵庫県立大学減災復興政策研究科長、2022
年 4 月より減災環境デザイン室顧問。2003 年よりイー・ウーマン「働
く人の円卓会議」議長。この間、京都大学防災研究所客員教授、中央
防災会議専門委員、消防審議会会長などを務めた。学会等では日本火
災学会会長、日本災害復興学会会長、地区防災計画学会会長、消防審
議会会長などを歴任。日本建築学会賞、日本火災学会賞、防災功労者
内閣総理大臣表彰、兵庫県社会賞、第 70 回 NHK放送文化賞、神戸新
聞社会賞などを受賞。著書に『地域計画と防火』（勁草書房）『ビル火災』
（大月書店）『危険都市の証言』（大阪都市環境会議）『建築防災・安全』
（鹿島出版会）『災害に向き合い、人間に寄り添う』（神戸新聞総合出版
センター）など多数。

神戸大学名誉教授

震災の反省・教訓を伝えるとい
うこと

むろさき・よしてる
Yoshiteru Murosaki
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阪神・淡路大震災の反省・教訓を伝えるとはどういうことか。30 年
間、自らに問い続けた防災学者が室﨑益輝さんだ。震災前から都市防
災を調査研究し、行政に説いてきたが、「関西には大きな地震は来な
い」という油断の下、市民への訴求力を欠き、被害を抑えることがで
きなかった。問いの背景にはそんな忸怩たる思いがあるという。いま、
何を検証し教訓とすべきか、改めてお話を伺った。

阪神・淡路大震災が起きた 1995 年 1 月 17 日早朝、室﨑さんは日米
都市防災会議に出席するため大阪に滞在していた。当時、神戸大学工
学部教授。都市防災が専門で、ちょうど 1年前に起きた、米ロサンゼ
ルス・ノースリッジ地震の火災について日米の防災対策を比較する論
文を発表していた。日本の地震による火災でガスを原因とするものは
少ないと分析していたが、神戸ではガス漏れによる火災が頻発した。
火災の延焼速度は時速 20〜30 メートルと関東大震災の 10 分の 1 の
遅さだったにもかかわらず、消防が機能せず、神戸市長田区では未曾
有の大火となった。当日は震災の被害を伝える在阪キー局のニュース
番組からスタジオでコメントを求められ、事前の予想を覆す事象と甚
大な被害にショックを受けたという。

「それまでの仕事は行政から防災に関する調査依頼を受けて、調査
をして行政に返す形だった。私は行政に返した結果は市民に伝わって
いると思っていたけど、それは全く伝わっていなかった。震災の後、
市民から『先生が、地震が来て多くの人が死ぬ、と言ってくれれば、
事前に家具の転倒防止をしていたかもしれない』という批判をいただ
いたんです。それはとても重要な批判で、やはり私は研究者として市
民に向き合ってなかった。だから震災後は市民にもっと向き合わない
といけないと思ったんですね」
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震災から 4カ月後、室﨑さんは日本土地法学会でこう話している。

「登山するとき、どの山に登るか、どのコースをたどるかを決めた
うえで、どの程度の性能の備えが必要かを考える。今の防災都市づく
りの論議は、登る山もコースも決めないまま、装備の性能を決めよう
としているのと同じだ。地震でも壊れない街にするのか、建物は壊れ
ても人は絶対に死なないという街にするのか、防災の性能を決めてか
らでないと、計画は前に進まない」（1995 年 5 月 29 日、朝日新聞朝刊）

阪神・淡路大震災後の都市防災はまず、「命を守る」「安全、安心の
確保」に主眼を置いた。阪神・淡路大震災の犠牲者の大半は、住宅の
倒壊により圧死した。「なぜ、建物が倒壊したのか」、室﨑さんは建築
学会、都市計画学会の仲間たちと、被災した 50 万棟の全数調査に取
り組んだ。さらに「どうして人が亡くなったのか」、震災 3 年後の
1998 年から遺族への聞き取りを始めた。神戸大学の大学院生ら 100
人と遺族の下へ足を運び、2007 年に「阪神・淡路大震災犠牲者聞き語
り調査」としてまとめた。ヒアリングの対象は 359 人に及んだ。

「遺族に真正面から向き合って、どうしてあなたのお父さんが、お
子さんが亡くなったのか、語り合いをしなければいけない。専門家と
市民の関係性を根本から変えていく取り組みと位置づけました」

祖母と孫を亡くしたある遺族は「おばあさんが踊りをやっていて、
家の中に舞台を作りたいと壁を取り除いた。それが原因ですか」と室
﨑さんに尋ねた。室﨑さんは「いやいや、それだけじゃないです。非
常に地盤の悪いところで、その影響が大きかった。ただもう少し壁が
入っていれば、ひょっとしたら助かったかもしれない」と答えた。
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「どうして亡くなったかという原因と、その中に自分の責任がある
ということも、専門家から言われると納得できる。なぜ家族が命を失
わなければならなかったか、お互いに理解し合うことはとても重要で、
その会話は次の被害軽減につながる。できるだけ話し合う、遺族と向
き合うということがとても重要だった」

聞き語り調査の原動力となったもう一つの体験は、1995 年秋に早
稲田大学であったシンポジウムで作家の柳田邦男氏と同席したこと
だ。柳田氏は雑誌に掲載されたビートたけし氏のコメントを紹介した。
「阪神・淡路大震災は、6000 人が一度に亡くなった災害ではなく、一
人ひとりが 6000 回連続してなくなった災害なのだ」。室﨑さんは「一
人ひとりの個人の記録を大切にしてほしい」というメッセージとして
受け止めた。
聞き語り調査から、多くの死が偶然に左右されていたことが見えて

きた。たまたま遊びに来ていた孫が祖母と一緒に 2階で寝ていて亡く
なったケース、連休が終わるので帰ろうとしたところ、母親に引き留
められて被害に遭ったケースなど。三池炭鉱が閉山し、造船の仕事を
求めて淡路島に移り住んだ人が数十年後に被害に遭っていたなど、
人々の移動や集住の仕方に歴史や社会背景が垣間見えるケースも少な
くなかった。
二つ目に見えてきたのはサバイバルノウハウ。例えば「大きな壁が

ある北側に頭を向けて寝ると助かる」「小さな家具は命を守るが、大
きな家具は命を奪う」。逆に「グラッときたら火の始末」を励行しよ
うとして、台所で亡くなった人も少なくなかった。
三つ目は「地震直後の 1時間に建物の倒壊による圧死で、8割の人

が死んだ」という通説への疑問だった。調査では「地震発生から 1〜
2時間は生きていた。声が聞こえていた」という記録の方がはるかに
多かった。室﨑さんは「自衛隊等の救助組織や医療組織がより早く活
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動を行っていれば助け出されていた人々がかなりいた。建物の耐震化
ばかりでなく、迅速な救助についても検討しなければならない」と指
摘する。

「聞き語りから、学生たちも我々も大きな学びを得た。仏壇に手を
合わせるところから始まって、強制的にものを尋ねたりせずに、相手
の語りを素直に聞き取った。その上で、報告書にして印刷物にして、
遺族に手渡しすることにしたんですね。遺族のみなさんには大変に喜
ばれました。多くの大学や行政の調査はアンケートを配りっぱなしで
すが、ここでは、報告を遺族に返すということに重きを置きました」

こうした災害を生身で感じた経験を、どう伝えるかという部分につ
いて、室﨑さんは依然、「伝え切れていない部分がある」と感じてい
る。
2024 年 1 月 1 日、能登半島で大地震が起きた。避難所の状況は、

日本災害復興学会の発足記念大会で挨拶する室﨑初代会長
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真冬にもかかわらず、学校の体育館の冷たい床に雑魚寝。仕切りは段
ボールがあるかないか。配布される食料は冷たいおにぎりだけ。

「被災者が人間として許されないようなひどい環境に置かれている。
阪神・淡路大震災の教訓が伝わっていない、あるいは生かされていな
いということなんですよ」

阪神の時も、それ以降の災害でも、学校教育を早期に再開するため、
仮設住宅が決まっていない避難者らが体育館や教室から追い立てられ
る事態が相次いだ。

「学校に避難することは果たしていいことなんだろうかと、阪神の
時に痛感した。子どもの教育と被災者のケアの両立をどう図るのか、
いっぱい問題を感じたんです。しかし、解決しないままバトンを渡し
てしまった。阪神では住宅再建に力を注ぎすぎて、避難所の環境に手
をつけないままだった。それが、いま能登で顕在化している」
「それは伝える側、専門家の責任です。コミュニティを包含した地
域社会、自然環境を含めた地域がどうなるのかというところにゴール
を持って行くべきだったが、ほとんど議論ができていなかった。そこ
にもっと復興の論点を持って行くべきだった」

室﨑さんが地域社会の復興を考えるモデルの一つとして挙げたの
が、台湾中部の都市、埔里だ。1999 年 9 月 21 日、南投県集集鎮付近
を震源とする「921 大地震」が起き、一帯は大きな被害を受けた。室
﨑さんは同年 10 月、文部省突発自然災害調査班の一員として、台湾
を訪れた。当時の新聞に、「台湾の人々は復興まちづくりのやり方、
ソフト面での知恵と工夫を、阪神に強く求めている」とコメントして
いる。
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しかし、今、むしろ日本が台湾に学ぶことが多いという。

「埔里では震災後、自然との共生を図る公園『自然生態園』を作っ
たんですね。自然と人間の関係をどう考えるか、子どもたちが肌で感
じて学ぶことができる。環境共生というメッセージを伝えて、人が来
るようになった。かつてのお弁当屋さんは地元で採れた食材をレスト
ランで提供するようになり、観光客向けのホテルが建ち並んだ。その
結果、地域の 1世帯あたりの平均年収が 25 年前の 2倍になった」
「大地震の当時は過疎化が進み、人口が減少していた地域です。過
疎だから地域が衰えるってことじゃないんです。復興の中で地域の経
済が成熟し、若者や女性の仕事が増えてくる。住宅だけではなくて、
豊かな暮らしを作り上げていった」
「災害で、その時代・社会の持っている歪みが露わになるのだけど、
それを乗り越える、解決を図るというのが復興では極めて重要です。
自然を傷めた乱開発を反省し、自然と共生を図る新しい社会の姿を見
せる。自分の住宅をどうするかというレベルではなく、地域なりに地
球をどう変えるかという優れたメッセージを発することができれば、
多くの人々の心を打つ。阪神・淡路はまだ、そういうところまで、足
を踏み込めなかったんですよね」

翻って神戸はどうか。仮設住宅から復興住宅へ、被災者の度重なる
転居と、道路拡幅を含む復興再開発で、住まいと働く場所が一体化し
た下町的な人のつながりが失われた。大阪のベッドタウンになり、日
中は人が少なく、コミュニティの意識も希薄だ。宅地開発は郊外へと
広がり、中心部の過疎化も進んだ。

「住む場所ができ、人口はある程度戻ったので、ある程度評価でき
るかもしれないけど、その町が良かったのか、もう一度問い直さない
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といけない。我々がもっとがんばっていたら、神戸は日本の先進地と
して、21 世紀の町の姿を示せたかもしれない。神戸が、日本が変わ
り切れなかった中に、災害のリスクも解消されないまま残ってきて、
近年の地震や大雨で多数の犠牲者が生まれている。そういう結果から
見ると、我々は力及ばなかったし、阪神・淡路大震災の記憶も伝え切
れていない」

室﨑さんは災害復興の目標として 3点を挙げた。①安心して安全に
暮らせる社会を実現する、②被災者の自立を引き出す、③災害が問い
かける社会矛盾を改善し、社会変革をする。自己採点すると、阪神の
復興は、①が 60 点で合格点。②は「震災障害者ら、傷を負ったまま
でケアを受けずに取り残された人がいる」という反省から 50 点。そ
して、③は 20 点と格段に低い。

「たとえば都市の構造。郊外に広がるスプロール型都市の問題が改
善されていない。我々は小規模で自立した生活圏が分散し、多重に
ネットワークされるコンパクトシティを作ろうと思っていたが、不十
分に終わっている」

自然との共生では、神戸市兵庫区の松本地区まちづくり協議会が
20s、川の水を町の中に流す「松本せせらぎ」を完成させた。室﨑さ
んも神戸山手大教授の小林郁雄氏（2024 年死去）らと取り組みを後
押しした。地区は震災で大火に遭った。初期消火に使える水が町の中
を流れていたら、という住民の発想が原点にあった。

「でも、そういうものは一部にとどまってしまって、自然が溶け込
むような町っていうのは、やっぱり作れなかった。ただ、途中で断念
したわけではない。今からでもできる。阪神・淡路大震災が問いかけ
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た社会的矛盾を、どういう風に、いつまでに改善するのかということ
は、やはりまだ問われているんですね」

30 年が経ち、震災の記憶や教訓は風化しつつある。風化に抗う伝
え方について室﨑さんはどう考えるのだろうか。

「単なる知識は薄れるのが当たり前です。だけど、生活のスタイル、
体に染みついた生き方や考え方を文化として残せば、それは残るんで
す。ただ、阪神の教訓は、まだ文化にまでなっていない」

たとえば防災教育。震災以降、兵庫県の子どもたちは、独自の防災
のテキストで時間をかけ防災を学んできた。しかし、その世代が大人
になり、自然災害の被害を補償する兵庫県の「フェニックス共済」や
民間の地震保険の加入率は低いまま。多くが家具の転倒防止策もとっ
ていないという。民間会社が実施する「防災意識の強い都道府県ラン
キング」で、兵庫県は 17 位に甘んじている（2020 年）。

「教育が行動につながっていない。一方で、能登半島にボランティ
アに行く人口比は高い。すべてが伝わっていないわけではないんです。
体を動かすとか、現場に行くとか、そういう伝え方が大事。知識偏重
では伝わらないんですね」

伝え方で重要な 2点目は「模範を示す」。

「素晴らしい復興を成し遂げて、頑張ればこんな素晴らしい街がで
きるんだということを示さないといけない。被災地が積極的に成果を
生み出し、それを見せる努力をしなければいけない」
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3 点目は「相手の立場に立つ」。
阪神・淡路大震災で日本社会は防災に目覚めた。被災者生活再建支

援法ができ、住宅再建への公的支援に道が開かれた。兵庫県は共済制
度を作った。被災地復興支援会議を作った。復興基金を作った。住民
主体のまちづくり協議会ができ、地区ごとに防災計画を立てるように
なった。しかし、こうした制度や仕組みを、他の被災地に地域の状況
の違いを踏まえずに説くのでは伝わらない。むしろ間違ったこと、
誤ったことをこそ、教訓として伝えていかなければならないという。
室﨑さんは、被災地支援に尽力した看護師の黒田裕子氏（2014 年

死去）の教え「支援は与えるものじゃない、被災者から引き出すもの
だ」を引いた。

「その人にとって今、何が一番必要なのか。それをしっかり見届け
て、きちっとそこに手を差し伸べる。常に被災者の立場で考えるとい
うことが大切。それができればおのずと教訓は伝わっていくというこ
とでしょう」

2020 年、室﨑さんは芹田健太郎氏の後を継いで、「CODE　海外災
害援助市民センター」の代表理事に就いた。就任にあたり、同団体の
ニュースレターの巻頭言でこう記している。

「日本列島だけでなく地球全体が災害の時代を迎えている。（中略）
災害が起きてからの援助が必要なことはいうまでもないが、災害が起
きる前の『事前復興』の援助も欠かせない。海外援助の活動も、減災
サイクルに即して、貧困の解消や教育の強化など、事前の支援活動に
も力を入れたいと思う」

現在、2023 年 2 月に発生した「トルコ・シリア地震」の被災地支援
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や、ロシアの侵攻に伴うウクライナ難民の支援、能登半島地震の支援
に継続して取り組んでいる。

「阪神の時に多くの人に助けてもらった。その恩返し、国際的な助
け合いの文化をしっかりつくっていきたい」。

だが、最近は海外の災害対応の進歩が目覚ましく、学ばねばならな
いと思うことが増えたという。

「台湾は災害直後の初動対応から復興まで素晴らしいんですよ。避
難所の横に、ホテルの高級レストランの食料がざっと並んで、バイキ
ングスタイルで美味しい肉が提供される。避難所にも布製のブースが
あって、本格的なベッドが入っている。地震が起きた 2時間後には全
部セットされている。こうした対応はイタリアの地震の教訓を受けた
というんですね」
「イタリアは日本に比べると遥かに貧しい国なのに、避難所で豪華
な食事とともに、ワインが提供される。僕は日本でも、避難所にちゃ
んとお酒が飲めるコーナーを作ってくれと言ったら、もう総ひんしゅ
くを買いました。でも、1カ月も 2カ月も避難生活したらストレスも
溜まりますよね。それで困っている人にお酒も飲むな、なんて言える
かってことですよね」
「日本ほど学ぶ姿勢のない国はないんです。世界では難民キャンプ
の基準のように、人権を重視した避難所の環境基準ができているのに、
日本は全く取り入れようとしない。保守的で進化を嫌う。日本の避難
所の基準は 78 年前に災害救助法ができたときから変わっていない。
もっと謙虚になって海外の進んだ取り組みに学ばないといけない」

CODEは能登半島地震の被災地で、若手ボランティアによる足湯
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隊の活動を続けている。1年間で延べ 170 回になった。被災者の冷た
い足をお湯に浸し、マッサージをしながら、ボランティアが心の内を
聞き出す。「自分の被害なんて小さい方だから」と胸のうちにしまい
込み、家族や地域の人にこそ言えないつぶやきを、部外者であるボラ
ンティアが丁寧に拾うことに意義があるとみる。

「研究者はね、アンケートをとって、何が何パーセントでと論文に
書いておしまい。でも、それでは本当にはわからないんですよ。まさ
に足湯で、おばあさんが『昨日ね、息子から電話があって涙が出た』っ
ていう話の方がものすごく重要なこと。語り合うことの大切さがあっ
て、人々を元気づけることになる。僕はこれが阪神・淡路大震災から
生まれた文化だと思う。そういうものをきちっと残していきたい」

能登の復興では、地域と人間の連関にターゲットを置いた復興像を
つくっていきたいという。

「台湾では総体営造っていうんですけどね。総合的なまちづくりが
文化と一体化した復興を指します。能登半島でいえば、農業と林業と
畜産業がミックスした地域で、大規模にはやっていないんだけど、集
落ごとに農業や漁業で一つの独立した経済圏を形成している。牛を
飼ったりお米を作ったりする行為、人間の経済活動が景観も作り出し
ている。こうした地域では復興は、日々の経済活動を元に戻すことな
んです。人間復興と地域復興が相互に、補完し連関するんですね」

「人間復興」は阪神・淡路大震災のスローガンでもあった。しかし、
それは住宅再建に特化したものに終わった。いま、改めて同じスロー
ガンで復興の全体像を膨らませる必要がある、と室﨑さんは感じてい
る。
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「障害者や外国人を考慮にいれたダイバーシティな復興。僕は復興
の中心に、一番素晴らしい学校を作るというのを入れてはどうかと思
う。阪神・淡路大震災の後も、単なる復旧ではなく豪華な学校を作る
べきだった。外国の人たちと子どもたちが一緒に学ぶ多文化共生の空
間を作る。そういう視点が当時、どれほどあっただろうかと反省して
いる。大きな視野を欠き、手を抜いているところもあったな、と思う」

2022 年 3 月に兵庫県立大大学院減災復興政策研究科長を退任し、
在野の研究者となった。
30 年の節目に、何が正しくて何が間違っていたのかをもう一度検
証し、足りなかったこと、できなかったことを、次の 30 年で実現す
る─。室﨑さんがいま、明確にしたいと考えていることだ。

「災害を理性的に検証し、なにを改善すれば被害は起きなかったの
か、という視点で教訓を引き出すことが必要。反省があって初めて、
よりよい社会を作るために前に進める。被災地神戸が素晴らしい街に
生まれ変わるということ。そして、我々が学んだ教訓を間違いも含め
てしっかり伝えていくこと。それが私たちの被災地責任だと思うんで
す」
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山口一史さん

1941 年神戸市生まれ。神戸大学を卒業後、神戸新聞社に入社。経済部、
東京編集部、大阪編集部、整理部を経て、1985 年に経済部長、その後、
論説委員に転じ、阪神・淡路大震災が起きたときは情報科学研究所長を
務めていた。神戸新聞文化財団常務理事を経て、1998 年 6 月にラジオ
関西常務取締役・報道制作局長に転出。1999年 6月、同社長に就任した。
その一方で、1996 年から 2004 年にかけ、生活復興県民ネットの活動記
録集編集委員会委員長や兵庫県被災者復興支援会議のメンバー、復興
10 年委員会の委員などを務め、被災者支援に奔走する。退職後の 2003
年 9 月、ボランティアの若者たちに触発され、構想をあたためていた
NPO法人「ひょうご・まち・くらし研究所」を設立、常務理事に就き、「ま
ちづくりや地域振興を進める団体や個人」を応援する新たな活動を始
めた。とりわけ、被災地のコミュニティ・ビジネスを持続させ、利益
を生み出すための支援活動は 15 年にも及んだ。2007 年 6 月には伝統あ
る生活協同組合コープこうべの理事となり、2013 年から 2021 年まで
コープこうべ理事長、（公財）コープともしびボランティア振興財団理
事長を務めた。

「ひょうご・まち・くらし研究所」
元常務理事

被災地の暮らし、コミュニティ
ビジネスを支える

やまぐち・かずふみ
Kazufumi Yamaguchi
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被災者の暮らしを支えるささやかなよすがとなる手仕事。神戸市の
NPO法人「ひょうご・まち・くらし研究所」の元常務理事、山口一史
さんは商品開発やデザイン、マーケティングの知恵を出すことによっ
て、全国の被災地で、こうした手仕事による「コミュニティ・ビジネ
ス」を支えてきた。被災者支援の現場で考えた「新しい公共」とは何
か、お話を伺った。

山口さんは長年、神戸新聞記者として経済部畑を歩み、1995 年 1
月17日の阪神・淡路大震災の時は同社の情報科学研究所の室長だった。
研究所は、兵庫エリアの持つポテンシャルを様々な角度から解析する
ために作られた社内シンクタンクだ。神戸新聞本社は JR三ノ宮駅前
の「神戸新聞会館」に入っていたが、震災で柱や床に亀裂が入り、窓
ガラスが全損。倒壊の恐れがあるとして、立ち入り禁止となった。相
互支援協定を結んでいた京都新聞の協力で、新聞は当日の夕刊から発
行することができたが、本社機能は神戸市西区の新聞製作センターや、
神戸市中央区に建設中だった新本社ビルへと移転を余儀なくされた。
情報科学研究所は調査部に残る写真や資料の保存に取り組む一方、震
災復興に向け被災地の取材にも取りかかった。山口さんはそこで「ボ
ランティア」と出会い、サラリーマン人生が一変するようなショック
を受けたという。

「震災が起きて、全国から色んなボランティアの人がやってきた。
食べるものも食べずに、風呂にも入らず、一生懸命支援活動をやって
くれてるんです。彼ら同士の会話を見ていると、とても楽しそうなん
ですね。若い人が集まって、真面目な場所で、ニコニコ笑って何かを
語っている。何がそんなに楽しいんだろう、何がそんなにいいんだろ
うと、疑問に思った」
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山口さんは観察を始め、「私達が知っていた社会とは違う社会が、
世の中にはある」と気づいたという。そして、その担い手は特別な人
たちではなかった。

「別に彼らも、180 度変わっているんじゃなくて、日常を持って来
てるんですよ。だから寝坊の男はいつも寝坊して仲間に怒られている。
根が弱気の人はいつも弱気で判断している。それをまた仲間にたしな
められている。特別な人たちがやってるんじゃない。普通の人がたま
たまこういう場に来て、こういう活動をしているんだと、私自身が勝
手に納得したところもありますね」

1996 年 11 月に神戸新聞文化財団の常務理事、1998 年 6 月に系列の
ラジオ関西常務取締役・報道制作局長、1999 年 6 月にラジオ関西社長
と栄転を重ねた。その傍らでNPO、NGOに関心を持ち続け、現場で
の取材も続けた。「社長が、なんで来てるんや」という顔をされるこ
とがよくあり、名刺を 2種類作ったという。

「NPO、NGOの人達の暮らしとか、心意気とか夢とか希望とかで
すね、そういうのを見てて、やっぱりこういう世界、こういう社会も
大事なんじゃないかなと思ったのが一つ」
「もう一つは長期計画を、市民が作れるようになるともっと市民の
力が高まるんじゃないか。そういう手法を市民に伝えていくための
NPOを作ろうと考えた」

1997 年 4 月から 2年間は、被災者復興支援会議（座長・小西康夫神
戸大教授）のメンバーを務めた。一人ひとりの生活復興を支援してい
く目的で設置された、行政と被災者の間に立つ中間的組織だ。学識者、
弁護士、医師会、民間企業の経営者らが県庁職員らと被災者の所に出
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向いて要望や意見をつかみ、改善策や提言を出すというユニークな取
り組み。山口さんはマスコミ枠で参加し、仮設住宅から復興住宅への
移行期の問題解決にかかわった。
活動記録によると、「仮設住宅の統廃合」「孤独死」「アルコール依
存症」「ノーマライゼーション」「未来を受け継ぐ子どもたちのために」
などが議題に上がった。

「問題を掘り起こして、どうやって解決するかという手法そのもの
が非常に面白くて。正規のメンバー以外に兵庫県の課長級の人が各課
から来て、後ろに座っている。議論をメモに取って、この点を潰せば
問題が解決するんちゃうかっていうことをプロとして考えてくれるん
ですね」
「井戸端会議で現場に出て行ったり、県民の人が来られたり。月曜
から金曜はラジオの仕事をしてますよね。で、毎週土曜日にそれをや
るから、1週間ほとんどもう潰れちゃうんだよね。こっちもクタクタ
になりながら、歯を食いしばって頑張ってたなっていう気はします」

就任時のメンバー紹介文で、山口さんは「仕事づくりが最大の課題」
と記している。

「現在、被災地での一番の課題は『仕事』『働き口』の開発ではない
か（中略）需要はいっぱいあります。欠けているのは、その需要を『仕
事化』していく視点と知恵ではないでしょうか」

会議では、「地域ビジネスとしての園芸事業」「空き店舗を活用した
スモールビジネスの育成」「高齢者向けの介護や配食サービス」「ボラ
ンティアが、まちづくりや地域の活性化に質的転換を図るとき」など
の発言が出た。
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ここで考え抜いたことが、のちにコミュニティ・ビジネスのヒント
になった。
1999 年、会議の終了時には「支援会議は『クツベラ』だ」と書いた。

「靴が新しかったり、常日頃履いていたのと形が違ったりすると、
クツベラがあった方がはるかに履きやすい。震災によって、これまで
見たこともなかった靴を選ばねばならなかったのだ。そして本当の課
題はこれからやってくる。いま、ようやく靴に足を入れたと思っても、
実はその靴は『市民社会』という名前が付いているまっさらな履物な
のだ（中略）自分たちで靴を作りながら歩いていかなければいけない」

自分たちで靴を作りながら歩く─。この考え方は後に「新しい公
共」という概念につながっていった。
井戸端会議では「復興住宅が当たらない」という声を多く聞いた。

建設戸数は十分にあった。しかし、被災者には「持病があるので、か
かりつけ医の近所に住みたい」などの希望があり、折り合わないこと
が多かった。

「1＋1＝2 ですよ、というのでは通らない世界がたくさんあるとい
うことを知りましたね。メディアは理屈や道筋を付けて、バーッと行
くというのが得意ですが、それとは全く違う」
「あんまり関心を持ってなかった分野が、実はその人々が生きてい
く上でものすごく重要なんだということを知りました」

当時、看護師が仮設住宅や復興住宅に LSA（生活支援アドバイザー）
として常駐したり、巡回したりして高齢者をサポートしていた。2000
年に介護保険制度が始まり、LSAは法的に位置づけられたが、制度
自体はそれ以前からあった。
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「災害がなければ、神戸市民のほとんどは LSAを知らないで終わっ
ていたかもしれない。その辺は元新聞社の人間としても、非常に忸怩
たる思いがありましたね」

並行して「生活復興県民ネット」（代表・新野幸次郎神戸大名誉教授）
にもかかわった。同ネットは 1996 年 10 月に発足。県の災害復興基金
を財源とし、被災者の生活再建に向けて展開してきた中小の市民活動
の連携を図ることを目的に掲げた。
仮設住宅でもちつきをしたいというニーズに対し、餅米や臼、杵な
どの物資とボランティアとをマッチングする「フェニックス出会いの
広場」、PRの手段を持たない団体の活動を外に伝え、団体同士の交
流を促す「復興かわらばん」など、活動は多岐にわたった。

「新しい時代を切り拓くための手法をですね、いっぱい用意して、
みなさんいっぺん使ってみてくださいということを県民に投げかけて
いく。たとえば、情報を近所の人に知らせるにはどうしたらいいかと。
共有スペースで喫茶を開くというのも一案ですが、ラックを置いてそ
れに情報を差し込んで、知りたい人は取っていく手法もある。それで、
ラックを全県、被災地に何千カ所と置いた。全然誰も、情報を取らな
い、あるだけで邪魔というところもあれば、本当にそれが有効だった
ケースもあるんです」

1998 年 12 月、特定非営利活動促進法が成立。被災地で活動してき
たボランティア団体もNPO法人になるか、活動を継続するかどうか
の岐路に立たされた。
そんな中で、山口さんは県民ネットの活動記録集の編集委員長を務
めた。
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「県民ネットの行ってきたいろんな事業を評価して次の時代に位置
づける役割だったと思うんですね。県民ネットに関わった人たちから
ヒアリングをしたり、来ていただいたりして、その人の震災後の反省
を立ててもらう。そういうことをしながら、県民ネットという組織が
どのように有効に働いたか、あるいは働く道を開いたかということを
議論した気がしますね」

県民ネットは 2002 年 3 月、2001 日間の活動を終え、解散した。
翌 2003 年 9 月、山口さんはNPO法人「ひょうご・まち・くらし研

究所」を設立し、常務理事に就いた。
法人の活動理念にはこうある。

「まちづくりや地域振興を進める団体及び個人に対して、活動を促
進する手法の開発と提供を行い、またその活動を支援し、市民と行政
をつなぐ役割を果たし、活力ある『ひと・まち・くらし』の実現に寄
与することを目的とする」
「県のOBと神戸新聞のOB、計画策定のプロもいて、まちづくり
や地域づくりの長期計画を支援しようとしたんですが、地震の後とい
うことがあって、なかなかアドバイスしてほしいという人が出てこな
かった。でも、せっかく作ったんだから何かしたいと考えた」
「平時には障害者福祉作業所のもの作りを支援する。どうやったら
付加価値をつけられるかを考えるわけですね。災害が起こった時には
ちょっとそこのところは我慢してもらって、災害現場でどんなことが
起こっているかを調査したり、特に生活復興に役立つことをやんな
きゃと。その二つを主軸にして研究所の運営をしてきた」

ちょうど兵庫県が 2003 年度からコミュニティ・ビジネス離陸応援
事業を始めたところだった。被災地で活動するNPO、NGOが抱える
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問題を、事業化して経済循環を作りながら解決していく。そこを行政
が支援しようという趣旨で、最初の 3年間で計 600 万円を助成した。
2017 年までにのべ 218 団体が採択され、その後は高齢者の起業応援
事業として続いている。

「県がコミュニティ・ビジネスのきっかけを作ったと言える。当時、
手を挙げたところが 50 団体はあったと思うんですね。コミュニティ・
ビジネスを行政が応援するというのは、兵庫県が初めてだった。全国
から視察や調査に来るほどだったんですね」

コミュニティ・ビジネスの最大の課題は事業の自立・継続にあると
言われる。もともと収益をあげづらい分野の事業が多く、担い手は経
営のプロではない。特に被災地では、災害から時間が経ち「復興応援」
のかけ声がやむと、立ちゆかなくなるケースが目立つ。

「そこがネックというか、もう致命傷なんですね。普通、事業をす
る場合はニーズがあるから作っていく。ところが、災害があってなん
とかしようという時には、ニーズを取っている余裕がないわけですよ。
とにかくみんな、早く何か収入が入る、賃金が払える、賃金がもらえ
るような仕事をしたいという思いがいっぱいで、まず自分たちができ
ることをするわけです。相手のニーズじゃなくて、こっちのニーズで
すよね。それでやっていくから、いつかはタガが外れますよね」
「災害について記憶が新しい間は、大変だから、がんばってるから
応援しようとなって買ってもらえるけど、時間が経つとそういうのは
薄れてきます。そうすると売れ残ってくる」

山口さんは「震災や災害がらみのコミュニティ・ビジネス」と「一
般的なコミュニティ・ビジネス」は分けて考えるべきだ、と主張する。
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後者は市場調査やマーケティングをして地域にとって必要なものを
作っていく事業だ。一方、前者は災害で仕事をなくした人や、回らな
くなった地域経済を支える「生業支援」の色合いが濃い。

「長期的に事業を継続させようと思えば、資本を投下しなきゃいけ
ない。設備をそろえなきゃいけない。工場の面積もいる。従業員もい
る。営業する人もいる。そういう仕掛けをしようと思えば莫大な時間
とお金がいるわけですから、被災した直後にみんなができることでは
ないですよね」
「小資本でとにかく自分が持っている技術で実現するとなると、か
かってから仕上がりまでが短いもの、そういうことばかりみなさん考
えるわけですね。そうすると毛糸でマフラーを編んだり、布や紙で袋
を作ったり。それはみんなが作れるものだから実は競争力がないんで
すよね。すると高い値段も付けられないということになりがちです」

「ひと・まち・くらし研究所」は被災地のコミュニティ・ビジネスを
持続させ、利益を生み出そうとアドバイスをしてきた。平時に支援し
ている障害者の福祉事業所の手作り品もデザインや企画、パッケージ
で単価や売り上げが上がる。被災地でも同じ効果を生もうと、その道
のプロの意見を聞き、現地へと伝えてきた。
2011 年の東日本大震災の 2カ月後には「被災地で新たな仕事を提

供できないか」と相談され、兵庫県西宮市の女性グループ「木馬の会」
と東北をつなげた。「木馬の会」は 1996 年から仮設住宅や復興住宅で
暮らす女性の自立、社会参加を目指して、手芸教室を開き、作品の売
り上げを基金として積み立てて、NPO法人などに寄付してきた。代
表は手始めにシジミの貝殻をちりめん布でくるんだ「根付」を提案。
山口さんは材料を宮城、福島両県の仮設住宅や作業所に運び、作り方
を教えた。活動は宮城県石巻市などで根付き、ちりめん布の袋づくり
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などにも広がった。

「東日本大震災の後、ものすごい数のコミュニティ・ビジネスがで
きてるんです。でも 3年経ち、6年経ちするごとにパラパラとやめて
いかれて、今残っているのは当初の 3割ぐらいだと思うんです。残っ
ている人達は結束力が強いっていうかね、とりあえず頑張ろうと、
色々とアイデアや知恵を出そうと頑張っている。そういうグループが
随分ありますね」
「東京や大阪の著名人やプランナーが被災地に入り込んで、編み物
の上手な人を探して、10 万円のセーターとか、すごいものを作った。
プロが初めから入り込んで、プロの編み手を探して、デザインもちゃ
んとして。間違えたらその部分の毛糸をほどいて使うことはしない。
捨てる。厳しいルールを作ると緊張しますよね。緊張するから逆にい
いものが生まれる。外部のリーダーシップによって、被災地の外に
マーケットも広げてくれる。こういう動きも誰も口を出さなければ終

宮城県七ヶ浜町の生涯学習センターで開かれた
フェスティバルを訪れた山口さん（2014 年 3 月 1 日）
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わってしまう。やる気がある間に口を出そうということなんでしょう
ね」

特に女性たちが立ち上げたコミュニティ・ビジネスには、外部支援
が必要だという。

「商品を作ったはいいけど、売れるまでにタイムラグがあるわけで
すね。そこをどうやって埋めるか。女性はまだ信用力がないというか、
銀行もお金を貸さない。そこは行政が助成金を出して、知恵も一緒に
出してあげる。アドバイザーを付けるとかですね、そういうことは大
事だと思うんです」

阪神・淡路大震災発のコミュニティ・ビジネスで、最も著名なもの
は被災地NGO恊働センターの「まけないぞう」だろう。タオルを象
の顔の形に縫い合わせ、ボタンで目を付けたもの。西宮市の仮設住宅
の女性が考案し、壁掛けタオルとして一つ 400 円で販売し、100 円が
被災者の手に渡った。最盛期には 2000 万円以上の売り上げがあった
という。

「簡単にできて面白い。作った人の顔に象が似てくるという都市伝
説まである。ものすごく盛り上がったんです」
「東日本大震災の時には岩手県の遠野を基地にして作っていました
ね。あらゆるところに象は出没し、お話をいっぱい積み上げているん
ですよ。たとえば九州で災害があったらですね、東日本の時にはこん
なことが、阪神の時にはあんなことがあったんやと、象を作りながら
おしゃべりできるわけですよ。それがぐるぐる回る、コミュニティ効
果みたいなもんを出すんですよね」
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2009 年 10 月、民主党への政権交代があり、鳩山由紀夫首相（当時）
は所信表明演説で「新しい公共」という概念を提唱した。人を支える
役割を官だけではなく、さまざまな役割を持つ地域住民が果たそうと
いう呼びかけだ。
山口さんもその考えに共鳴する。

「公益的なことは全部行政がするんだというのは違うでしょ、とい
う異議申し立てですよね。民間側が作っていって、行政に落とし込ん
でいくことも大事だろうと思う。まけないぞうだとか、色んなものを
震災復興の中で作っていくことが、確かに被災者のその日その日の暮
らしを少しでもよくしていく、安心できることにつながっていく。そ
のことと同時にその人たちの行動一つひとつが重なり合って、何か新
しい空間を作っていく。その新しい空間こそが新しい公共と違うかな
という風に思いたいですね」

「新しい公共」が機能するためには自由な意思に基づくボランティ
アの多様性が大事だとみる。

「ボランティアを、作業する人、泥出しする人、片付けする人と役
割で見るのは、もうどっかでポイントを切り間違っちゃっているんで
すよね」
「被災された人にとっては、その瞬間に全国から人がやってきてね、
なんだかんだと手を差し伸べてくれるってのは、すごく心強いと思う
ね。誰も来なかったら、もう自分たち捨てられてしまったと思います
よね。だからボランティアって大事なんですよ。迷惑になるから来る
なとかいう話は基本的にはないんですよ」

阪神・淡路大震災の遺産とは何か。山口さんは「工夫すれば救われる、
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解決することもたくさんあるということを人にどうやって伝えていく
か、どう残していくかが大事」と話す。

「次の何かにつながるような問題提起をしないとつまらないと思う
んですね。ボランティアの役割についても一つひとつ議論していく。
それによって、ボランティアというのは何か、この社会にとってボラ
ンティアはどういう機能を果たしているのか、と話を広げて行くきっ
かけになるんじゃないかと思う。大いに青臭い議論をしていかんとい
けない」

コミュニティ・ビジネスは災害復興の一つのポイントになるのか。
山口さんは震災から 15 年ほど後に、仮設住宅で手仕事をしていた人
たちを探して会いに行った時のエピソードを紹介した。

「みんな鮮明に覚えとられてね。あの時に手仕事して、月に 1 万
5000 円とか、1万 7000 円もらったとか」

しみじみと述懐する人が多かった。
「とっても嬉しかった」「助かった」「暮らしがどうなるかっていう
時に、100 円でも 200 円でもね、嬉しかった」「1000 円ももらえて、
本当によかった」と。

「貨幣価値っていうのはまさにどういう場面で測るかによって変
わってくるわけですけれども、災害で全てを失った人にとって、ちゃ
んと今月も 1万なんぼある、来月も 1万いくらもらえるっていうこと
は、すごく、暮らしを立て直していく時の道になるんだろうなという
風に思いました」
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山中茂樹さん

1946 年、大阪府生まれ。2015 年 4 月から関西学院大学災害復興制度研
究所顧問・指定研究員。朝日新聞社神戸支局次長の時、阪神・淡路大震
災に遭遇。大阪本社デスクを経て震災をテーマとする公募編集委員と
なり、取材の一線に復帰する。1999 年、震災 5年を機に設けられた兵
庫県阪神・淡路大震災国際検証会議にオブザーバーとして参加。同年、
台湾大地震の現地取材に従事する。2005 年 1 月、関西学院大学の災害
復興制度研究所創設に参加し、4月から主任研究員・教授。2015 年 3 月
に退職するまで主任研究員を務め、2007 年度には国内初の災害復興学
講座を開講した。2008 年に日本災害復興学会の創設発起人となり、総
務、広報委員長、副会長などを経て、同学会特別顧問（終身）。兵庫県
の「台風 23 号災害検証委員会」や国の「首都直下地震の復興対策のあ
り方に関する検討会」の委員などを歴任した。東日本大震災県外避難
者連絡会（まるっと西日本）顧問。平成 26 年度兵庫県功労者（震災復興）
表彰。著書に『人間の復興』（関西学院大学出版会）『震災とメディア』
（世界思想社）『災害からの暮らし再生』（岩波ブックレット）『漂流被
災者』（河出書房新社）『復刻版　復興経済の原理及若干問題』（関西学
院大学出版会）など。

関西学院大学災害復興制度研究所顧問

「都市の復興」から「人間の復興」へ

やまなか・しげき
Shigeki Yamanaka
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「人間の復興」─関東大震災から100年にあたる2023年9月1日に、
出版された本のタイトルだ。著者の山中茂樹さんは関西学院大学災害
復興制度研究所顧問。阪神・淡路大震災が起きた 1995 年 1 月 17 日は
朝日新聞神戸支局で記者の原稿をみるデスク職に就いていた。30 年
の間に新聞記者から研究者へと転身し、いま「人間の復興」を唱える
背景を伺った。

「逃げるんですか？」

阪神・淡路大震災の 4カ月後、大阪本社への転勤が決まり、同僚か
ら軽い揶揄を含んで投げかけられた言葉が、山中さんを「震災」とか
かわり続ける道へ導いた。
震災直後の新聞発行は過酷だった。新聞の輸送路が寸断されている

ため、原稿の締め切りが繰り上がる。朝刊を出したと思ったら、午前
8時半には夕刊の締め切りが来る。電気、ガス、水道などのライフラ
インが止まった中で、睡眠 3〜4時間で支局に泊まり込みでの編集作
業が続いた。

「椅子に座って寝るんですよね。床には全国から応援に来た記者が
新聞をかぶって寝てるんですよ。マンションにも帰れない。で、寒い。
コートを着て、マフラーをして、机の引き出しにあった数少ないカイ
ロを身体に貼って……」

デスクは現場には出ない。外勤の記者に指示を出し、記者が被災地
を取材して書いた原稿を直す役職だ。閉ざされた支局で来る日も来る
日も読むのが辛くなるような原稿と向き合った。

「ちっちゃい子が、お母さんの遺骨を入れた空き缶を持って避難所
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にいたら、ちょっと離れたすきにゴミ収集車に持っていかれてしまっ
た。それを追跡するという記事なんですけど、もう歯を食いしばらな
いと涙が出るような辛い原稿ばっかりで」

被災体験を読んだり、聞いたりすることで、被災者と同じようなス
トレス反応が起きる「二次受傷」の状態にあった、と振り返る。

「だから、転勤が決まって、正直ほっとしたところがあった。逃げ
るのか、には図星を突かれたとの思いが強く、ずっと心にひっかかっ
ていました」

1998 年秋、朝日新聞大阪本社は震災担当の編集委員を置くと決め
た。山中さんは震災報道に戻ることを決意し、手を挙げた。「逃げる
のか」への自分なりの答えだった。ちょうど兵庫県が、震災 5年とな
る 2000 年 1 月をめどに、「震災対策国際総合検証会議」を開くことを
企画し、準備を進めていた。貝原俊民・兵庫県知事（当時）は検証会
議のオブザーバーとして、朝日新聞、神戸新聞、NHKを招いた。山
中さんは朝日新聞を代表して検証会議に参加した。

「震災の検証をやっていって、この国の法律にはいろんな欠陥があ
るなと気づいた」

自然災害により家屋が全壊した世帯に最大 100 万円を支給すること
を定めた被災者生活再建支援法は、1998 年 5 月に成立した。当初、
支援金の使途は引っ越しや住宅解体の費用に限定されていた。生活再
建に住宅再建をからめることについては官僚の抵抗が強かった。附則
第 2条に「住宅再建支援の在り方については、総合的な見地から検討
を行うものとし、そのために必要な措置が講ぜられるものとする」と
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するにとどめた。

「旧大蔵省がものすごく反対して、支援法から附則 2条を外せと圧
力をかけたと聞きました。それを一部の国会議員が守り通した。この
附則があったが故に住宅再建支援の戦いがその後も続いたわけです
ね」

政府は国土庁（当時）に「被災者の住宅再建支援の在り方に関する
検討委員会」を発足させた。座長には東大教授の廣井脩氏が就いた。
住宅再建支援に否定的な主張は「私有財産の維持形成につながる」。

肯定的な主張は「住宅は私有財産であると同時に、地域社会を支える
社会的存在であり、公共性がある」。

「僕は住宅再建をなんとか入れようと奮闘する廣井先生を応援して
いくんだけど、委員会の事務局も委員の大半も反対なんですね」

2000 年 12 月に検討委員会がまとめた報告書は「阪神・淡路大震災
のような大量な住宅が広域にわたって倒壊した場合には、地域社会の
復興と深く結びついているため、ある種の公共性を有している」とし
たが、住宅再建の公費負担については明確な結論を出せなかった。

「廣井先生と検討委員会の打ち上げの時に、復興基本法を作って官
僚を押さえないとダメだわ、という話になった。災害研究をしている
大学に行っては声をかけてたんだけど、どこもやる気がない。関西学
院大学の広報室長に朝日のOBがいたので、『基本法を作りたいんだ
けど』って言ったら、社会学部の宮原浩二郎先生と荻野昌弘先生が『や
ろう』と言ってくださった」
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引退した貝原俊民前知事を訪ね、知恵を借りた。当時副知事だった
齋藤富雄さんに「力を貸して欲しい」とお願いしたら、「関学は震災
以来、何をしてきたんだ。何もしていないじゃないか」と怒りだし、
「研究所を作れ」と言われた。それが災害復興制度研究所の始まりだっ
た。

「災害の研究所というと理系の京大防災研のようなイメージしかな
くて、そんなに簡単に作れるのかな、と思ってたんだけど、社会科学
系は本さえあればいいと」

専従の研究員が1人必要だということになり、山中さんが呼ばれた。

「当時はまだ朝日新聞を定年になっていなかった。かつて僕に『逃
げるのか？』といった人が当時、大阪本社の編集局次長で、朝日新聞
に在籍したまま関学に出られる方法があると教えてくれた。1年余り
は 2足のわらじだったんですね」
「ただ、僕は研究者としての経歴は全然ないので、このままではダ
メだと思って、いろんな手練れの人たちを研究員で抱え込み、2008
年には日本災害復興学会を立ち上げた。バックに復興学会を置けば、
色々な知見や専門家のネットワークを作れるだろうと考えたのです」
「明治時代の学会には学士院と共存同衆という 2つの流れがある。
後者は自由民権運動の人たちが作り、博士以外も入れるんです。復興
学会は共存同衆にならい、被災者も入れる、ボランティアも入れる、
実務家も入れるという形にしたわけです」

当時、災害に関する法律は約 100 本あった。

「でも、すべてパッチワーク的というか、何か災害があると法律が
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できるという形だった。それを統一して、体系立ててみようと。どう
いう風に災害復興を考えるかという精神も理念もない中で、やはり基
本法が必要だろうと考えた」

研究所設置の目的は「災害復興基本法の提案」に置かれた。2010
年 1 月、震災 15 年の節目にまとめられた「災害復興基本法（素案）」
の前文にはこうある。

「我々は，成熟した現代社会が災害の前では極めて脆弱であること
を強く認識し，コミュニティと福祉，情報の充実を図りながら，被災
地に生きる人々と地域が再び息づき，日本国憲法が保障する基本的人
権が尊重される協働の社会を新たにかたち創るため，復興の理念を明
らかにするとともに，必要な諸制度を整備するため，この法律を制定
する」

策定にあたり、中心に置いた価値が「人間の復興」だった。
「人間の復興」という言葉を最初に唱えたのは関東大震災当時の厚
生経済学者、福田徳三（1874─1930）だ。山中さんは福田の「被災者
こそが災害復興の最根本動力」という思想に、今も到達できていない
価値を見いだした。

「人間の復興とは被災者を憐憫の対象、つまり哀れみを持って見る
ことをやめましょうということです。この人たちも憲法 13 条で認め
られた幸福追求権を持っているわけですね。災害復興における主権者
たるものは、やはり被災者だろうと思うんです」

日本国憲法第 13 条は次のように規定する。「すべて国民は、個人と
して尊重される。 生命、自由及び幸福追求に対する国民の権利につ



134

いては、公共の福祉に反しない限り、立法その他の国政の上で、最大
の尊重を必要とする」。一方で、「被災者」はともすれば救貧対象とし
て低くみられてきた。

「例えば、三宅島の噴火災害があった時に、東京・代々木の国立青
少年総合センターに避難者が集められた。現金をもらっているけど毎
日することがない。パチンコに行く人が出てきた。そうすると被災者
に金を渡したらすぐパチンコに行くと非難されたんですね。それは違
うだろうと」
「仮の生活はないわけで、生きていく上で常に楽しみというのは必
要なわけです。被災者の『生活本拠権』とか、暮らしたり仕事をした
りする『営生権』を保障しなきゃいけない」
「被災者を哀れみや施しの対象として見ているから、日本の避難所
はいつまでたってもプライバシーが守られず、冷たい床に雑魚寝とい
うひどい状況のまま変わらないのではないか」

山中さんは福田の思想のラジカルな側面に光を当てた。「災害を奇
貨として、新しい社会変革をしなきゃいけない」「新東京を作るのは
災禍によって浄化された、純朴な相互に助け合い、いたわりあう、平
等の裸の被災者だ」。福田はそう主張し、普通選挙権や男女共同参画
の原型となる社会モデルを唱えたという。阪神・淡路大震災の後、山
中さんも同じ思いを持った。

「災害によって社会が壊れた。その次に被災者が作るのは “ 理想的
な社会 ”でなければいけないのではないかと思っているんですね」

さらに 100 年前の福田の思想に加味すべきものとして、哲学者ジョ
ン・ロールズ（1921─2002）の「正義論」を挙げた。
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「ロールズは、生まれついて人々は社会的自由を付与されなければ
いけないとした。もう一つは格差原理。最も不幸になる人にはそれな
りの社会的、制度的な支援をしなきゃいけないと。災害復興でも一緒
で、単に平等を重んじるのではなく、一番被災を受けた人、一番弱い
人には手厚くする。こういう思想を『人間の復興』の中に取り入れる
ことができないか」

社会的自由の中には「居住の自由」も含まれる。近年、地方都市で
は市の中心部に周縁部から人を呼び寄せて行政効率の向上を図る「コ
ンパクトシティ」構想がさかんだが、山中さんはこれに異を唱えてい
る。

「能登半島地震でテレビのコメンテーターが、コンパクトシティ論
を持ち出して、小さな集落にバラバラに住んでいるから復興させるの
も大変じゃないか、と言っていた。でも、居住の自由は憲法に定めら
れているわけです。そういう言い分は東京文化人の傲慢じゃないかと
思う」
「それなら東京を疎開させろ、東京をもっと減らせ、と言わないと。
東京の過密・一極集中が色んな地方の問題を引き起こしているわけで
すから、長いスパンで見ればそういう方策も必要じゃないかと思いま
す」

もう一つポイントとなる考え方が「属地主義」から「属人主義」へ
の転換だ。災害復興とは都市復興であるという考え方は関東大震災以
降、為政者や学者の間で一般化した。阪神・淡路大震災後の復興も区
画整理によって道路を拡幅し、新しい建物が建つことを目指した。し
かしこうした再開発地区には、元の住民が戻らず閑散としてしまった
り、大阪からの人口流入で居住者の顔ぶれが変わってしまったりと
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いった問題がつきまとった。「防災まちづくり」は零細・中小企業か
ら働き手を奪い、地場産業の再開を困難にした。郊外の復興住宅から
は仕事を求めて、働き盛りの年齢層が出て行く「中抜け」が起き、家
族やコミュニティの崩壊を招いた。

「被災者がいなくなって、それで復興なの？と僕らはずっと疑問を
感じてきた。まずは被災者がもう一回再起できる、幸福を追求してい
けるような社会基盤を整備する。そういうことが災害復興では一番大
事なのではないか」

山中さんは東日本大震災県外避難者西日本連絡会（まるっと西日本）
の顧問も務めている。県外避難者の問題は阪神・淡路大震災の時から
ずっと課題だった、という。

「県外に避難した人たちは、復興の対象からどうも外れてしまうき
らいがある。戻らないと色んな支援が受けられない。しかし、戻れな
い事情はいっぱいある。東日本大震災では、福島第一原発事故後の放
射能汚染の問題があった。能登半島地震では、高齢者が直すお金も出
ない一部損壊の家で過ごせるのかという問題がある」
「その地域に住めば支援されるけれど、地域から出ていったら支援
されない。こうした属地主義を属人主義に変えるべきだと思う。日本
のどこに行こうが、被災した人達は等しく支援を受けられるという風
にしないと、災害復興からこぼれ落ちて、災害関連死をしたり、貧困
に落ちていく人が出たり、子どもが非常に苦しい生活を送ることに
なったりと、そういう問題が随所に起きているんですね」

阪神・淡路大震災の遺産について山中さんは「住宅再建」と「官民
共同の社会」を挙げた。
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「犠牲者の大半が住宅倒壊による圧死。マイホームが凶器になった
と言われた半面、住まいの再建なくして復興なしで、いずれも『家』
が焦点になったんですね。そこから住宅再建に公的支援をという運動
が起きた」
「災害ボランティアの若者が全国からたくさん集まってきて、多様
な生き方に注目が集まり、新しい官民共同の社会を作っていこうとい
う機運が出てきた。亡くなった貝原元知事の言葉を借りれば、官主導・
集権型の社会から、民自立・分権型の社会への転換が目指された。そ
の中で阪神間では民主的な首長が誕生したりして一種、ユートピアの
ような世界が作られるのかなという感じがしていたんですね」

ところが、最近ではトップダウン型の「強い首長」が選ばれるよう
になり、ボランティアの管理・統制も進んでいる。

「県外避難した人たちに対し、戻ってこい、戻らなければ住民票を

新潟県中越地震で全村避難した旧山古志村を視察する山中（後列中央）ら
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移せ、などといった行政の横暴が目立つ時代になりつつある。阪神・
淡路大震災の遺産を再検証して、今の災害復興のあり方がいいのかと
いうことを我々はもう一回突きつけていかなきゃいけないんじゃない
か」

再評価したいのが、震災救援における自治体間の「水平な関係」だ。
兵庫県や神戸市は、その後の災害で被災した自治体に職員を派遣し、
復旧・復興の知識と技術を提供してきた。2004 年の新潟県中越地震で
は、当時の泉田裕彦知事が、知事室の隣の応接室に兵庫県の応援職員
を詰めさせて、災害のフェーズごとに意見を聞いた。

「復興に役立てるには、応援職員を単なる手助けとして使うのでは
なく、戦略部門にまで参加させるということが重要。被災した自治体
の受援力も試されたんですね」

兵庫県西宮市の「被災者支援台帳」の取り組みも先駆的だった。

「被災の状況やどういう支援を受けたかを住民基本台帳の中に落と
し込んでいく。全国のどこに避難していても、それを見れば一目瞭然
という一種の『被災者のカルテ』を作ろうと試みたんですね。その後、
総務省が類似のソフトを作り、全国の自治体に広がった。全国がクラ
ウドでつながってくれば、どこに避難しようが適切な支援が受けられ
るようになってくるのではないか」

一方で、状況の変化に伴う危惧もある。災害対応にあたる基礎自治
体の体力が弱くなっていることだ。

「平成の大合併によって職員数が減らされ、財政力も弱っている。



139山中茂樹さん

東日本大震災のとき、関西広域連合が対口支援を行った。兵庫県は宮
城県、京都府が福島県を支援したんですね。これ、非常に良かったん
ですが、基礎自治体まで下ろすと、いま支援を出す力がない。たとえ
ば南海トラフ地震の時に、東海地域が先に割れたら、西日本から応援
を出すのか。応援を出している間に南海地域が割れたらどうするのか。
考え方が整理できていない」
「受援力も弱まっている。応援に来た人を窓口業務や避難所対応な
どの現業部門に回してしまう。本当は、半年後、1年後にどういう風
にすべきかと考える戦略部門に応援に来た人たちを置く必要があると
思うんです。ところが、どうしてもよその人たちに指揮される、介入
されるのを好まない体質がそれぞれの自治体にあって、なかなかうま
くいかない。人と防災未来センターでも自治体の職員を受け入れて研
修をしていますが、国としても自治体を指導していかなきゃいけない
だろうと思います」

住宅再建についてはどうか。2007 年 11 月の法改正で、被災者生活
再建支援金が住宅の建設・購入にも使えるようになった。ただし上限
額は全壊で 1世帯あたり 300 万円だ。支援金は都道府県が積み立てた
基金から拠出されるが、東日本大震災の時に支出がふくらみ、一度破
綻している。

「300 万円では家が建ちませんよね。基金も積み直していますが、
首都直下や南海トラフ地震が起きると、多分足りなくなる。住宅再建
には、やはり 2階建て、3階建てのシステムがいると思うんです」

震災を教訓に兵庫県は 2005 年、住宅再建共済制度（フェニックス
共済）を創設した。持ち家がある人が対象で、年 5000 円の掛け金を
払うと、自然災害により家屋が全半壊した時に、最大 600 万円の給付
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が受けられる。だが、加入率は 9％台と伸び悩み、全国にも広がって
いない。自治体にとっては、積立金の管理コストなどが課題だという。

「これをもう一度、知恵を絞って活用する手はないか？　損保会社
など民間をかませて、やってみる価値はある」

もとより住宅再建支援は対症療法に過ぎず、根本的には壊れない家、
壊れない街を作る必要がある、と山中さんはみる。

「車に車検制度があるように、家にも住検制度を作って、5年ごと
10 年ごとに検査する。建築後のリフォームも点検し、1階の柱を抜い
てはダメだとか、的確な指導をしていく。あと、都市部の住宅密集地、
これを解消していく必要があるだろう」
「若者が地方に住むようにしなきゃいけない。新潟県中越地震の時
は県が被災者の見守りやケア、コミュニティの復興を担う地域復興支
援員を中山間地に派遣した、東日本大震災では総務省が復興支援員制
度を活用した。こういうところに、18 歳や 20 歳になったら、2年間
絶対行かなきゃいけないという就役義務を作るのはどう　か。その中
から地方に魅力を見いだす人はきっと出てくるだろうと思う」

東日本大震災やコロナ禍で広がった二拠点生活についても制度化が
必要だという。

「準市民制度や在留登録制度みたいなものを作って、両方に市民権
があるようにする。参政権だけはどちらか一方を選ぶようにして、両
方に住民票登録ができるようなシステムも必要になってくるんじゃな
いか。色んなシステムを作って、もういちど東京を疎にして、地方を
密にしていく作業もいるだろうと考えています」
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「今すごく、脆弱な日本列島になっていると思うんです。人口過密
の東京は肥満し、災害に弱い。一方、能登半島にみるように過疎の地
域は栄養失調で、災害からなかなか立ち直れない。全体を改善しない
と災害に強い列島は作れない」

映画はハルマゲドンで終わるが、現実はハルマゲドンが始まりだ、
と山中さん。

「被災後が長いんですよ。防災よりも復旧復興にかかる知識、知恵、
制度が長い期間必要で、それもフェーズごとに変わって行くわけです。
それは、総合的な学問でなければならない。僕自身も、研究所もずっ
とそれを課題にしていこうと思っています」
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