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いること、そこには公衆電話が一台しかないため、問い合わせは電話
ではできないことを正直に書いた。内定の翌日、学校に電話があり、
「Aさんは避難所にいるのですか？　それなら、内定の話はなかった
ことにしてください」と断られた。
避難所暮らしの Bさんも 30 分にわたる面接で、「ここの住所は被

災地なのか、今後、元の場所に家を建て直すことができるのか、出来
ないのではないか」と家のことばかりを聞かれ、不合格になった。
牧さんは投稿に次のように綴った。

「すべてをなくした親にとって、子供が元気でいてくれることは、
何よりも励みなのである。被災者であることで差別される子の姿は、
親の心を深く射る。そして親は自らが被災者であることを責め続ける。
それがどれほど親子の心を沈殿させ、つらくさせていくことか」（1995

全村避難が続いていた福島県葛尾村立葛尾中生徒たちに大震災の教訓を話す牧さん
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年 9月 8日、朝日新聞朝刊オピニオン面）

Aさんはその後、大阪の別の企業を受験し内定を得たが、住所に「仮
設住宅」と書かなかったことで「嘘を書いたとわかったら、内定が取
り消されるとちゃうやろか。毎日心配で仕方がない」と不安を抱えて
いたという。牧さんはAさんの父に、「それは嘘と違うから心配せん
でも大丈夫や」と励ました。
ボランティア学生は「よろず新聞」から派生した「よろずスポーツ」
というスポーツ新聞を作り、メジャーリーグに進出した野茂英雄投手
の活躍を伝えた。新聞発行は最後の 13 人が避難所を出る前日まで
7カ月以上続いた。1995 年 9 月 11 日、御影北小学校の避難所閉鎖と
共に、よろず相談室はいったん解散した。

「避難所は窮屈で不便やった。仮設住宅は風呂もあるし、トイレも
あるし、台所もあるし。2部屋やったんです。だから手足伸ばして眠
れる。僕は仮設に入れたら、みんな幸せやろうなと思ってた」

ところが、しばらくして牧さんが仮設住宅を訪ねていくと様子がお
かしかった。

「叫びが転がってて。家でグダグダしてる人がよくいる。自殺する
人もいる。仕事なくなったとか、家族が死んだとかね。人として生き
るための生きがいみたいなものがなくなった時、人って弱いですよね。
心が折れるほどのしんどさ、辛さがあった」

避難所で顔なじみになった人と離ればなれになり、居住地から遠く
離れた仮設住宅に入居した人が多かった。仮設住宅の入居にあたり、
高齢者と障害者を優先したため、入居者の 3割が高齢者で、新たなコ
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ミュニティを作ることは難しかった。誰にも看取られずに仮設住宅の
自室で亡くなる「孤独死」も相次いだ。
震災から 1周年。かつてのボランティア、避難者が集まった席で、

牧さんは切り出した。「もういっぺんしたい。やっぱし気持ちが許さ
へんから、よろず相談室、再開したい。どない？」。次々と「手伝う」
と手が挙がった。1996 年 3 月、「よろず相談室」は 13 人で活動を再
開した。メンバーは会社員や主婦、教師、学生らで半数が被災者自身
だった。新聞で活動が伝えられた。

「阪神・淡路大震災の直後から昨年 9月まで神戸市東灘区の避難所
で『よろず相談室』を開いていた神戸市立楠高校教諭、牧秀一さん（46）
が、今度は東灘区の自宅を拠点に相談室を再開した。『被災者の孤独
死や自殺が絶えない状況を、見過ごすわけにはいかない』と思い立っ
た。ボランティアや運営費の寄付を呼びかけている」（1996 年 3 月 20
日、朝日新聞朝刊兵庫県版）

すぐに反響があった。大阪に住む高齢女性が「お金持って死ねん」
と 230 万円をポンと寄付してくれた。

「びっくりした。あんたの活動、私も賛成やから、頑張ってな、っ
て言ってね。そのお金で事務所を借りることができた。6畳一間だけ
ど事務所を借りたら、人が出入りするようになって。それでまた新聞
やテレビに出て、手紙やカンパが来るようになった。月 10 万円ぐら
いの必要経費はずっと賄うことができた」

ただ、相談室を訪ねてくる被災者はほとんどいなかった。牧さんら
は、区内 10 カ所の仮設住宅に散らばった被災高齢者と持病や障害の
ある人を訪ね歩いた。対象は当初 130 人にのぼった。近況をきき、話
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し相手になる。顔を合わせ、よもやま話をすることで「ひとりではな
いよ」と伝えたかったという。
牧さんは活動の中で、文字が書けない人の存在に気づいた。生活困
窮や戦争で学校に通うことができなかった人、震災のショックで文字
を忘れてしまった人……。罹災証明書や仮設住宅の入居申請も文字が
書けないことで、困難を極める。神戸市内では震災後、3カ所の識字
教室が生まれ、約 100 人が学んだ。その一つが「よろず相談室」内の
「大空」だ。1996 年 11 月に 3 人ではじまった教室は、近くのキリス
ト教会に場所を移し、週 1回のペースで続いた。約 20 人が入れ替わ
り学んだ。
幼いころ脊椎カリエスにかかった山本恒雄さんは、震災で自宅が全
壊。地域型仮設住宅のふれあいセンターの代表となったが、読み書き
ができず不便をかこった。支援のボランティアにお礼の手紙を書こう
と、「大空」に通い始め、5カ月後に 2日間かけて手紙を書き上げた。
10 日ほどして返信を受け取った。作文にこう綴った。

「この喜びは今まで味わった事のない『喜び』でした。それからは、
視界が広がったような思いになり、漢字が書けるということは、こん
なに素晴らしい事だと初めて知りました」

山本さんは、その後「よろず相談室」の中心メンバーとなり、支援
者や被災者と文通を続けた。
1998 年 3 月、兵庫県と神戸市の復興公営住宅とUR都市機構の賃
貸住宅 33 棟（約 3500 戸）が立ち並ぶ「HAT神戸」が、神戸市灘区
に完成し、まちびらきが行われた。被災者の転居に伴い、「よろず相
談室」の活動場所も復興住宅へと移っていった。牧さんは復興住宅の
暮らしぶりについて、次のように話す。
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「復興住宅はいわばマンション。もっとも人間関係が必要な人たち
にとっては “独房 ” です。たまに、ネクタイをした若い人が訪ねてく
るが、500 円くらいのメロンを 2000 円で売りつけたりする。だから
ロックを三重にし、表札も外して自己防衛することになる。この人た
ちの日常は、午前中は遠くまで病院通い。多い人は 7〜8カ所も回る。
午後はテレビのお守り。夜は時折鳴る救急車のサイレンにおびえ、生
きていることへの恐怖に耐えながら生きている」
「僕、2年に一度は『やめたい病』にかかる。一番しんどかったの
は 10 年目。訪問先でむごい孤独死を出してしまった。復興住宅でひ
とり暮らしをしていた 50 代の男性が、死後 4カ月経って見つかった。
隣の部屋のベランダにウジ虫が這い出してきて、部屋の中を見ると、
白いカーテンがハエで真っ黒。警察を呼び、亡くなっていたのがわ
かった。孤独死を防ごうと活動しているのに、こんなにむごい孤独死
を出してしまった。活動をしている意味がないからやめよう、と弱音
を吐いた」

支えになったのは、全国から届くカンパや手紙の存在だった。月
1000 円が継続して送られてくることに「見守られている」と感じ、
活動を続けることができた
2002 年、牧さんが書いたブックレット「被災地・神戸に生きる人々
─相談室から見た 7年間」（岩波書店）を読んだ茨城県の歯科医、
目黒由美さんから手紙が届いた。「遠くにいてもできることはありま
せんか？」
牧さんは「ひとり暮らしの人に手紙を書いてほしい」と依頼した。

12 月、目黒さんから、「よろず相談室」が関わる約 200 人にあてた「ク
リスマスカード」と「年賀状」が届いた。手紙交流が始まった。
2005 年には香川県立琴平高校の授業で、牧さんが出演したテレビ

番組が取り上げられ、高校生と被災地の高齢者ら 200 人との文通につ
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ながった。震災の月命日にあたる毎月 17 日に手紙が届く。7月と 2
月には、同校の生徒らがHAT神戸を訪れて、郷土芸能を披露するよ
うになった。

「高校生が会いにきてくれるっていうのはね、孤独の生活をずっと
送っている人にとってみたら、ものすごい喜びなんです。年2回、たっ
た 3時間だけど、とてつもなく嬉しいもん」
「僕らが訪問しても、いつもパジャマ姿で頭髪はバサバサというお
じいさんが、高校生が訪ねてくることになった日、髪は七三分けに、
パジャマはブレザーに変わった。進路など親に言えないことを高校生
に相談されるようになって、それが生きがいになった。手紙支援には
人を変える力があると思ってます」

震災から 11 年目の 2006 年 1 月、神戸大教授の呼びかけで「震災障
害者や家族が悩みを語り合う場」が設けられた。震災がきっかけで障
害や重傷を負った人に向けた初めての集まりだ。ここで、牧さんは旧
知の喫茶店のマスター、岡田一男さんと再会した。岡田さんは震災で
倒壊した家屋の下敷きになり、18 時間後に救出されたが、クラッシュ
症候群で急性腎不全、心不全の治療を受けた。右足のアキレス腱を損
傷し、後遺症として、「米粒一つ当たっても痛い」ほどの強い痛みに
苦しんでいた。

「岡田さんに声をかけたらね、『僕は重たい荷物を背負ってる。薄紙
を剥ぐように軽くしていきたい。そんな場が欲しいんや』と言いはっ
たんですよ。僕は、死が一番重たいと思って活動を続けてきたけど、
震災で片足を失って、一生その状態で生き続けなければならない、こ
れもしんどいやんって思ったんですよ」
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2007 年 3 月、よろず相談室主催で「震災障害者と家族の集い」を
始めた。月に 1回集まって、お茶を飲みながら話をする。最も多い時
で 22 人が集った。
中 3の時、神戸市灘区の自宅で震災に遭い、ピアノの下敷きになっ

て高次脳機能障害を負った城戸洋子さん。生後 2カ月で震災に遭い、
ベビーベッドに倒れてきたタンスで左半身に重い障害を負った大川恵
梨さん。2人も「震災障害者と家族の集い」で出会い、互いに支え合
う関係になった。
だが、いったいどれほどの人が震災で障害を負ったのか、全容の把

握や支援は遅々として進まなかった。
震災 16 年の 2011 年 1 月、兵庫県と神戸市は身体障害者手帳の申請

書類に添付された医師の診断書、意見書などを元に、震災障害者は少
なくとも 328 人いる、と発表。のちに知的障害、精神障害を負った人
も加え 349 人とした。だが、医師によっては原因を「災害」と記載し
ていない人もいる。震災直後に県外の病院にかかったり、県外に転居
したりした人は、含まれていない。牧さんは震災障害者を対象にした
県と市のアンケート調査にアドバイザーとして加わった。87 人の回
答を分析すると、悩みを聞いてもらい相談できる相手は「家族のみ」
（75％）または「誰もいない」（9％）と、深刻な孤独が浮かび上がった。
調査を経て、兵庫県と神戸市は「心のケアなど必要な支援につなげ

るため」として、医師の診断書に「震災」などの項目を独自に追加し、
運用することを決めた。
2017 年 2 月、震災障害者とその家族、「よろず相談室」のメンバー

13 人が厚生労働省を訪れ、古屋範子副大臣（当時）に要望書を手渡
した。翌 3月、国は全国の自治体に、障害者手帳の申請書類の原因欄
に「自然災害」を加えるように通知した。

「兵庫県や神戸市の課長連中も、僕らもしょっちゅう言っとって、
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何も相手にされへんかった。そやのに、副大臣のところに行ったら、
一瞬にして動いた。驚いた」

一方で、消防庁の統計項目に「震災障害者」を加えることや、「災
害障害見舞金」の支給については今も進展がない。

「やろうとしたらすぐできる。まず消防庁統計に書くことによって
人数がわかる。人数がわかれば、メディアの目にも止まる。震災関連
死が何人と発表されるようになったのと一緒で、震災で後遺症を負っ
た人の数が出たら、広く国民がその存在を知るようになる。知れば、
今度はそこを支援しようという人が必ず出てくると信じている。だか
らこの 1行だけ、入れてくれと言うたんですよ」

兵庫県選出の谷公一衆院議員（自民）に相談し、災害障害見舞金の
対象を広げようと作戦を練った。災害弔慰金法に基づくものだが、支
給要件が厳しい。身体障害のうち両眼失明、両上肢肘関節以上を切断、
両下肢膝関節以上を切断などが対象だ。岡田さんのように片足に後遺
症が残った人や、城戸さんのような高次脳機能障害はあてはまらない。
阪神・淡路大震災で見舞金の支給を受けたのはわずか 63 人にとどま
る。

「見舞金の主旨は、死者への弔慰金と同等に、死と同格にしんどい
に限られるということなんですよね。異常ですよ。当事者はお金が欲
しいんじゃないんですよ。苦しんでいる人、悩んでいる人がいっぱい
いる。その人たちと一緒に悩みを解決しよう、解決できなくても
1カ月間また生き延びようと、励まし合おうと、そういう集う会を持
ちたいという願いなんです。そのためにも、震災障害者がいることを
認めてほしい」
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2019 年 6 月 21 日、松平浩一衆院議員（立憲）が「いわゆる『災害
障害者』の把握と災害障害見舞金に関する質問主意書」を国会に提出
した。

「災害障害者について、その実態把握と的確な支援のため、行政上
の定義を明確にすべきだ」
「消防庁が被災自治体に提出を求める文書において、災害に起因す
る障害者の数や障害の程度に関する報告を加えるなどする必要があ
る」
「災害障害見舞金の支給要件の見直しに関する政府の検討状況を示
されたい」

7月 5日、安倍晋三内閣は答弁書を閣議決定した。

「政府として『災害障害者』を定義したり、災害に起因する障害の
ある方の数やその程度を把握する必要があるとは考えていない」

牧さんは落胆を隠さない。

「総理が議長に提出した閣議決定は拘束力があり、覆すのは厳しい。
だけど、こんなん言うたって災害は頻発するわけで、なんで柔軟に変
えられへんのですかね。立憲の議員が言うてきたから断られたのか。
自民党の議員が言ったら通ったのか。変な国ですよね」

2020 年、牧さんは「よろず相談室」の代表から退いた。

「自分も 70 代になってものすごくしんどくなった。12 人の訪問を
していたけど、僕が死ぬか、その人が先に死ぬかという状況になって、
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精神的に追い詰められたんですね。それで、若い人に継いでもらった」

活動をともにする学生らに伝えていることがある。

「高齢者とかかわるということは死と向き合うこと。『何も楽しいこ
となかったな』と思って亡くなるのか、『楽しかったな』と思っても
らえる思い出を作ってあげられるか。就職したからといってポンと関
係を切ることはいかんよ」

2020 年、よろず相談室の沿革と阪神・淡路大震災で被災した 18 世
帯の証言からなるDVD付き書籍「希望を握りしめて─阪神淡路大
震災から 25 年を語りあう」（能美舎）を出版した。2024 年 10 月、本
に収録した証言の基となった 6時間分の動画など、被災者の生の声を
伝える「よろず相談室」の資料を、震災の教訓を伝える「阪神 ･淡路
大震災記念 人と防災未来センター」に寄贈した。
30 年の経験を振り返って、牧さんは支援とはシンプルなものだと
いう。

「震災とか災害が起きた時は、どっと人が集まるけれども、時間と
ともにぎゅーん、と減ってくる。復興住宅ができたら、もう大丈夫言
うて支援がゼロになる。誰も来ない。住み慣れたコミュニティにも戻
れない。年も取る。その人たちに対してどないするんだと言うた時に、
僕はほんまによもやま話でもいいから話す人が必要なんやないかと。
だって孤独やから」
「震災で失ったものがいっぱいある。喪失感も大きい。その時に声
かけてくれるだけでもね、随分助かるものではないだろうか。自分の
空いている時にちょこっと寄る。話をする。手紙を書く。被災者にひ
とりではないと思ってもらうことですよね。それはとても大事なこと
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じゃないかなと思います」
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村井雅清さん

1950 年生まれ。1969 年兵庫県立兵庫高校卒業、神戸の港湾に 8年間就
業した後、震災発生まで長田のケミカル業界に従事。1992 年、靴に悩
む人たちにオーダーメードの革靴をつくる専門店「靴道場」を開くが、
1995 年 1 月、東京出張中に阪神・淡路大震災の発生を知る。震災後「ち
びくろ救援ぐるうぷ」（現「ぐるうぷ “ えん ”」）事務局長（後、代表）
として救援活動に取り組む。一方、「阪神大震災地元NGO救援連絡会議」
の分科会から独立した「阪神・淡路大震災『仮設』支援NGO連絡会」（現：
被災地NGO恊働センター）の代表となり現在顧問。また、震災後、国
内外の災害に対する支援活動に取り組み、海外ではアフガニスタン、
イラン地震やスマトラ沖地震、パキスタン北部地震、ハイチ地震など
過去 53 回にわたってコーディネーター役を務める。「CODE海外災害
援助市民センター」理事、しみん基金KOBE副理事長。関西学院大学、
神戸大学、福井大学、神戸松蔭女子大学、福井大学、名古屋大学大学院、
神戸学院大学で非常勤講師や客員教授を務める。2011 年 11 月、神戸を
元気にした人や団体に贈られる「第 21 回ロドニー賞」受賞。著書に『ボ
ランティアが社会を変える』（関西看護出版）『災害ボランティアの心
構え』（SBクリエイティブ）。

被災地NGO恊働センター顧問

初心者ボランティアを現場に放
つことで生まれる多様性が大事

むらい・まさきよ
Masakiyo Murai
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阪神・淡路大震災があった 1995 年は「ボランティア元年」と呼ば
れた。被災地では 1年間でのべ 137 万人のボランティアが活動した。
現地のボランティア団体を束ね、国内外のボランティア団体の結節点
として、災害と向き合ってきたのが「被災地NGO恊働センター」（神
戸市兵庫区）だ。同センター顧問の村井雅清さんに、災害ボランティ
アとは何かについて、原点に返ってお話を伺った。

1995 年 1 月 17 日の阪神・淡路大震災で、神戸市長田区にあった勤
め先の製靴会社が被災し、仕事を失った村井さんは地震から3日目に、
市民運動の仲間だった保育園の園長を訪ねた。2人で話し込んでいた
ところ、知己のあった熊本県の水俣病支援団体のメンバーから「今か
ら 1500 食分の材料を持って炊き出しに行く」と電話があった。

「これを受け入れられなかったら大恥や、と近くの小学校にあった
避難所で炊き出しを始めました。その後も障害児支援や環境問題など、
全国で活動する支援団体から次々と炊き出しの申し出があって、保育
園がボランティアの拠点になったんです。いつ仕事に戻るかなんてい
うのが頭になくて。とにかく救援せなあかん、炊き出しせなあかんと、
ボランティアに踏み込んだ。最初の 10 年間ぐらいは立ち止まること
なく走り続けた感じでした」

阪神・淡路大震災の後、ロシア・サハリンで大地震（1995 年 5 月）、
日本海でのロシアタンカー「ナホトカ号」重油流出事故（1997 年 1 月）、
北関東豪雨（1998 年 9 月）、台湾大地震（1999 年 9 月）と大きな災害
が相次いだ。その都度、神戸から救援物資などを送り、現地に人も派
遣した。
神戸では仮設住宅での孤独死防止の活動を行う複数の団体で、「仮

設」支援NGO連絡会を結成。その代表に就いた。仮設住宅支援の中
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から生まれたのが、「まけないぞう」と「足湯」。東日本大震災など、
その後の被災地でも活動の柱となった。
「まけないぞう」は仮設住宅の被災者の手でゾウの形に縫製加工さ
れた壁かけタオル。「被災者の雇用を生み出す」「NGOの活動資金を
捻出する」「被災者の交流の場をつくる」という三つの目的を持って
考案された。1つ 400 円で販売し、作り手に 100 円を分配した。1997
年 1 月のタンカー事故で、全国から重油を拭き取るタオルの供出が相
次いだことがヒントになったそうだ。販売実績は 2024 年までで約 28
万頭にのぼる、という。

「最初は集まったタオルで雑巾を作ろうという発想やったんです。
そしたら、西宮の仮設住宅のおばあちゃんが、『雑巾もええけど、こ
んなんできるよ』って、タオルをゾウの頭の形に縫い付けてくれた。
僕は靴業界にいたから、知ってる内職屋さんに声をかけて手伝っても
らった。作り方を伝えたら、若いお母さんが続々と子どもを連れてき
てね。仮設住宅の集会室で順番に子どもをみてもらいながら、バーッ
と作っていく。月 1万個の注文が数カ月続いたんです。大変な作業や
ろうに、アルバイトで月 10 万円とか稼いだ人もありました。被災者
の自立支援にも、生活の楽しみにもなったんですね」

1998 年に仮設住宅の居住者 1000 人の声を集めて『「仮設」声の写
真集』という本を出版した。そのときに被災者一人ひとりの声を聴い
て復興計画を作るのが大事だと痛感し、「つぶやき」の力に注目した。
足湯を通して、ボランティアが被災者の「つぶやき」を聞き取り、記
録する。張り詰めていた被災者の気持ちが足湯でほぐれ、目の前にい
るボランティアのよそ者の若者たちになら、つぶやくように話せると
いうことがあるという。
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「ある人がね、『村井君な、足湯でつぶやき言うけど、深刻なプライ
ベートな話なんてできへんやん。ホンマの本音やない』って言ったん
ですよ。僕はね『そんなこと感じたことないな』と思った。被災者は
喋っとる時にはね、そんないちいち考えないんですよ。だからすごい
話がどんどん出てくる。被災者同士では、あの人の方が大変やから、
と思ってよう言わんこととかね。中には隣の人に話しかける人もおる
けど、ほとんどがもう目の前のボランティアを見てるだけやから」

最初の 2カ月に神戸に集まった 100 万人のボランティアの 7割が初
心者だった。村井さんは「初心者ボランティア」「不良ボランティア」
には力がある、と言う。
神戸在住の歌手「おーまきちまき」さんは、サンドイッチマンのよ

うに体の前後に「何か用事あったら声かけてください」「おにぎりあ
ります」と書いた紙を着け、避難所を黙ってぐるぐると歩き回った。

「自分でね、発想して。聴覚障害者のためにはこうしたらええやんっ
て。ボランティアコーディネーターを通したら、そんな勝手なことで
きないし、そういうアイデアがもう浮かばないでしょ？　でも自分で
行って考えなさいと言われて放り出されたら、いいアイデアが出てく
ると思うんですよ。それがボランティアの財産やと思うんですよね」
「阪神・淡路大震災の時はまさに多様なボランティアがいた。うち
のグループは特に不登校の子どもたちだとか、大学を辞めてきたとい
う学生が多かった。そういう人こそ被災者に寄り添っていた。自分が
地域ではじかれているからこそ、大変な人の気持ちがわかるっていう
んですね。不良って『型にはまらない』『領域にあらず』ということ。
ボランティアが型にはまるというのは良さを失うこと。そら絶対そう
だと思いますよ。自由さがあった方がいろんなアイデアが出るし、意
義もちゃんと出てくると思いますね」
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兵庫県立こころのケアセンターの初代センター長を務めた精神科医
の中井久夫さん（1934─2022）は「被災者の心のケアで、一番大事な
のは大量のボランティアのやってきたことを受け止めることだ」と考
えたという。

「心のケアって被災者が 100 人いたら、100 通りある。それにボラ
ンティア活動の集約を反映するんだとしたらね、型にはまらない、色
んなボランティアがたくさんいた方がいいというところから出発した
方が、僕はいいと思うんですよ」

すべてを丸抱えにする支援ではなく、被災者の自立を後押しする
─そんな支援のスタイルも、初心者ボランティアの言葉がヒントに
なった。

「阪神・淡路大震災の時、京都から来た初めてのボランティアが『炊
き出しやっとるけど、なんでなん？』って言い出したんですよ。『被
災者、体動いて元気やで？』『まな板と鍋釜、あげたらええんちゃう
ん？』『自分でやってもらったらええやん』って。そりゃそうかと鍋
釜持って、当時公園にあった避難者のテント村を回ったら、みんな喜
んでくれたね」

ホンジュラスのハリケーン復興支援（1998 年）では、現地のカウ
ンターパートになった日本人留学生が、住宅再建のための釘とトタン
板を配る際に二つの条件を出した。「意欲のある人に限ること」「必ず
村全体で取り組むこと」。

「支援するのに条件つけるのか、と目から鱗が落ちた。釘と板を買
うのにお金は出すけど、自分でまず使えるものは使いなさい、自分の
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家だけじゃなく村全体の家が立ち直るまで手伝いなさいということや
ね。資金や物資を配るだけが支援じゃない。自立支援ってもっと深い
ことなんやなと思えてきた」
「ボランティアは被災者自身が自分の力で立ち上がるのを、ちょっ
と後押しするくらいの、自分で一歩踏み出してくれるかなというのを
提案して、様子を見ていった方がいいんじゃないかと思いますね」

一方で、神戸に有象無象の初心者ボランティアが大勢押しかけて現
場が混乱した、という「風説」は根強くあった。2004 年の新潟県中
越地震のころから、被災自治体が「県外ボランティアお断り」を掲げ
るようになり、最近ではそれがボランティア不要論にまでつながって
いる。2024 年 1 月の能登半島地震では、「ボランティアは現地に来る
な」「行かないのも支援」という言葉が SNS で相次ぎ、馳浩・石川県
知事も「ボランティアは控えてくれ」と発言した。

「僕はね、それ、違うんじゃないかと思います。多くのボランティ
アが来て混乱したのは事実だろう。でも、神戸市は震災前、地域防災
計画にボランティアをきちんと位置づけていなかった。しかも、市役
所にボランティアの受付を置き、混乱に拍車をかけた。ほかにやり方
はあっただろうに。要はボランティアのせいにして自分たちの責任を
回避したわけです。なので、僕は 5年ぐらい前から大学の講義なんか
で『市役所は混乱しました。でも被災地の混乱を解消したのはボラン
ティアです』と言うようにしているんです」
「東日本大震災の時は大きな余震、ガソリン不足、福島第一原発の
事故があり、ボランティアの派遣にアクセルとブレーキの両方を同時
に踏むような状況やった。その後、新型コロナで人の行き来が途絶え
た 3年間があった。今ではネットの同調圧力が社会の中で大きく作用
するようになって、当たり前のようにボランティア不要論が定着して
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しまった」
「ボランティアは市民社会の萌芽だとか、市民社会の台頭だとか 30
年前、盛んに言われたにもかかわらず、なぜ、こんなことになってし
まったのか。行政の側にボランティアを管理したい、支配したいとい
う力がガッと出てくるもんだから、なかなかボランティアの市民力が
定着しなかったのではないか。私たちボランティアの側に、自分たち
は市民社会の 1つの大きな担い手なんだという意識が浸透しきらな
かったのも問題だったのかな、という気がします」

災害対策基本法が 2013 年に改定され、ボランティアについて一項
が設けられた。
「国及び地方公共団体は、ボランティアによる防災活動が災害時に
おいて果たす役割の重要性に鑑み、その自主性を尊重しつつ、ボラン
ティアとの連携に努めなければならない」（第 5条の 3）。でも、これ
は現実を映していない、と村井さんはみる。

「ボランティアと自治体の関係が、実際には逆転している。自主性
を尊重すると管理できないから、行政はボランティアを支配下に置き
たい、と考えている」
「初心者ボランティアが多いと混乱する。だからボランティアセン
ター、ボランティアコーディネーターが必要だ。そういう考えが、阪
神・淡路大震災の後、社会福祉協議会によって広がった。でも考えて
みたら神戸では 70 万人の初心者ボランティアが自分で考えてどんど
ん現場に入って支援活動をし、大きな問題がなかったんです。ボラン
ティア一人ひとりが自分をコーディネートしていました。団体のリー
ダー同士も『ここに救援物資ようけあるから来いや』とか『何がない
の？こっちあるで』とか、互いに連絡して調整してたんですよね」
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阪神・淡路大震災でのボランティア団体の活躍により 1998 年 12 月、
特定非営利活動法（NPO法）が施行された。団体に法人格が与えられ、
収益を伴う事業を除いて法人税、事業税が免除されるようになった。
多くの市民団体がNPO法人となり、市民活動が促進された。一方で、
活動分野は「災害救援活動」のほか「保健・医療・福祉」「まちづくり」
「環境」「国際協力」など 17 分野（現在は 20 分野）に限定、整理され
た。
被災地NGO恊働センターは法人格を取らず、任意団体のまま多岐

に渡る活動を続けている。

「僕はね、秩序化に疑問を持ってるんです。あんまりシステマティッ
クにすることを、よしとしません。被災者が必要とするなら、炊き出
しから介護、育児、入浴サービスまでボランティアがせにゃならんこ
とは何でもありなんです。時間が経つにつれて被災者のニーズも刻々
と変わる。多様性を実践する中から個々の被災者に合った支援が色々
生まれてくるはずで、だから初心者ボランティアには値打ちがあるん
ですね。ボランティアが専門分化するのは、ようない」
「行政の隙間を埋めるのがボランティアだと思われ、やっている人
たちもそれでいいんだと思っている。でも、根本的に考えたら逆で
しょ？　何も私たちが一番偉いんだという意味じゃない。汗水たらし
て危険なこともする、最前線にいるボランティアのアウトプットをま
ず行政が受け止めて、それから専門家も含めてどうするのかを考える
ような、逆の仕組みに変わらないと、一人ひとりの生身の被災者が抱
えている課題は解決しない。ボランティアのできない隙間を、行政が
専門家と一緒に埋めていく。こういう発想がいいんじゃないかと思う
んですね」

ボランティア団体を組織し、政策提言にも数多く取り組んだ。
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兵庫県が住民と行政の橋渡し役として 1995 年 7 月から 1999 年 3 月
にかけて設置した「被災者復興支援会議」に参加。仮設住宅の生活環
境改善や孤独死対策など具体的な提言を挙げた。
2000 年 3 月の北海道・有珠山の噴火では、全国の NGO、NPO 約
20 団体が集まり、北海道に対し、復興基金の創設や仮設住宅に移っ
てからも生活費が支給される食事供与事業などを提言した。
2003 年には自然災害の被災者やボランティア団体代表ら約 30 人で
つくる「有志の会」に参加し、国に対し災害で壊れた家の再建に支援
金を給付する住宅再建支援制度の創設を要望。翌年、被災者生活再建
支援法に住宅再建支援が盛り込まれた。

「1996 年 6 月に、トルコのイスタンブールであった居住権問題を考
える国連会議（ハビタット）に行き、海外の団体と交流する中で、
NGOの本来の仕事は、政府への提案をきちっとやっていくことだと
気づいた。やっぱり法制度が変わらないと何も変わらない。ボラン
ティアもネットワーク化して言うべきことは言っていくように意識し
ないといけない。それはボランティアの領域じゃないとか、ワーク
ショップの中で発言したら政府が聞いてくれて制度が変わるだろうと
か言う人もいますが、それでは変わらんわ、というのが僕の考えです」

海外の被災地や紛争地の支援にも活動を広げ、2002 年 1 月、「海外
災害援助市民センター（CODE）」を立ち上げた。

「なぜ海外まで？の理由は単純で、阪神・淡路大震災の時に海外の
人たちから随分と助けてもらったからです。震災の 5カ月後に、ロシ
アのサハリンで地震が起きた。一緒にやってた若いもんから『なんか
せえへんの？』と聞かれ、『お前らがやるんやったらやるけど』と答
えたら、公園のテント村に毛布などの救援物資を集めてきちゃった。
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僕は港湾で荷造りの仕事をしていたこともあるので、じゃあ、と荷造
りして運送業者に渡したのが始まりです」
「インド、イラン、トルコと大きな地震が相次ぎ、土壁や干レンガ
の建物がぐちゃぐちゃに壊れているのを目にするたび、何度同じ被害
を繰り返すのかと腹が立って。現地での耐震啓発にも力を入れてきま
した」

2001 年 9 月 11 日の米同時多発テロを受け、報復攻撃で国土が破壊
されたアフガニスタンではブドウ栽培の支援に取り組んだ。現地に生
産者組合を作り、そこに苗木の購入費用などを援助。集落単位で長老
が集まって運営委員会を構成し、委員会が苗木や肥料、農機具などを
買い付けて各家庭に配分する、という仕組みだ。日本では「ブドウ基
金」を設立して、一口 3000 円で寄付を集め、寄付者にはアフガニス
タンから干しブドウを届けた。

「募金のやり方は研究しましたね。ブドウは 3年で換金作物に変わ
るというのがわかったので、一口 3000 円、3年分で 9000 円を支援し
てくださいと発信したら、みるみるうちに 1000 万円を超えて集まっ
た。具体的な道筋が見えると人々の関心が高まるんやね」
「現地の人が自分たちで育ててお金に換えて、自分たちで暮らしの
再建をしていく。そういうのを支援するのがいいな、と思ったんです
よね。基金の利息で融資先を倍増し、7人の研修生が訪日して山梨県
で有機農法を学んで収量を上げた。その後、主な市場だったパキスタ
ンの政情不安で値崩れしたので、干しブドウを輸入して日本で販売し
たりもした」

大規模な海外のNGOとは違う在り方を模索してきたという。



98

「たとえば外務省から数千万円もらってパッと飛び出す。それで現
地に人を置いて人件費も確保する。そんなことを僕らがやったらすぐ
にパンクする。だから基本的に現地に人は置かず、スタッフが日本と
現地を行ったり来たりしながら、最後は現地の人に事業を手渡して終
わっていく、というやり方を選択してきた。よその大きなところが
やってないことをむしろやろうかな、と」

2004 年 12 月のスリランカの津波被害の後、著名な国際NGOは仮
設住宅、公営住宅を作った。しかし、生業の復興が伴わず地域がスラ
ム化してしまったと聞く。一方、CODEは地元の漁業協同組合に船
を 1隻送った。

「1年か 2 年経って、組合長に『あの船どうなってる？』って恐る
恐る聞いたら『エンジン壊れてもうた』って。『やっぱあかんかったか』
と思うたら『今直してる』って言うんです。『え？直してくれてるん
ですか？』と聞くと『お前が組合作ってやれって言うたやないか』と
こう来たんですよ。『ああ、ちゃんと受け止めてくれる人がいるんだ』
と思ってね。組合長はアフリカの漁業組合とネットワークを組んで、
乱獲を防ぐ漁網まで開発していた。それを知って、ああ、ここに支援
して良かったって思いました。自分達の力量に合わせてやってきたか
ら良かった。背伸びしていたら気づかなかった」

震災復興支援にあたり、「最後の一人まで」という目標を掲げてき
た。
そのルーツは世界人権宣言にあるそうだ。

「すべての人間は、生まれながらにして自由であり、かつ、尊厳と
権利とについて平等である。人間は理性と良心を授けられており、互
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いに同胞の精神をもって行動しなければならない」（第 1条）
「世界人権宣言はすべての人の平等をうたうけど、被災者の事情は
みな違う。ボランティア活動を最後の一人を救うまで続けると、結果
的にすべての人が平等になるんやないかな」

最近では SDGs（国連の持続可能な開発目標）の原則「誰一人取り
残さない」をよく耳にする。

「SDGs はね、現実は全然そうなってない状況やのに、『言っとくだ
けでええねん』『できんでもええねん』みたいに、みんながヨイショ
ヨイショしてる気がするんですよ。それはあかんやろ、と」
「私たち被災地NGO恊働センターのスタッフの間では最後の一人
までってどういう意味なん？ってずっと考えているわけです。それを
どうやったら実現できるのかをずっと考えて、どんな制度が必要なの

令和 6年能登半島地震で、元山岸町仮設住宅の元区長、藤本幸雄さんを見舞った村井さん
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か、専門家の知恵も借りながら、少しずつ前に進めるしかない」

村井さんは 2016 年、被災地NGO恊働センターの代表を 37 歳年下
の頼政良太さんに引き継ぎ、顧問に退いた。阪神・淡路大震災の教訓
が東日本大震災に生かし切れていないのは、当時の支援活動の中核メ
ンバーに若い人が少なかったからかもしれないという反省があったと
いう。
その後も被災地支援を続け、2024 年 2 月からは能登半島地震の被
災地に月 2回、3泊 4日のペースで通っている。

「ボランティアは来るなと言われる中、足湯隊を呼びかけたら、全
国から 200 人がばーっと手を挙げたんですよ。ほとんどが大学生。被
災者のために何かやりたい、あきらめきれへんという思いはまだある
んやな、と希望を持ちました」

遅々として復興が進まない現状に胸を痛めつつも、被災地神戸の人
間として果たすべき役割が見えてきた、ともいいます。

「今、能登は 1つの実験場になっている。交通網が寸断される中、
最初に入った小さな現場から、それぞれが確実に手応えのある支援を
展開して、どんどん発信している。それを見た人、聞いた人が、こん
なことができるんやと感じてくれる。その力が広がれば、少しはボラ
ンティアに対する意識も変わっていくんじゃないかなと思うんです
ね」
「特に、南海トラフ地震が起こる前に何をしたらいいのかを特に過
疎地の人たちに訴えていくことが必要かな、と思います。この前も四
国の人を能登に連れて行きました。目の前で能登の人たちが体験して
いることを、自分の地域に持ち帰って、つながって考える。そういう
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ことを繰り返しながら、一人ひとりに寄り添い、被災地で起きる色々
な問題を解決する方法を小さな地域、小さな規模でもいいから見せて
いく。そこからしか変わらない気がします」
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室﨑益輝さん

1944 年兵庫県生まれ。1967 年京都大学工学部建築学科卒業。京都大学
助手、神戸大学工学部助教授、同大学工学部教授を経て、1997 年より
同大学都市安全研究センター教授。同大学を退職後、2004 年 4 月より
独立行政法人消防研究所理事長、2006 年 4 月より消防庁消防研究セン
ター所長。2008 年 4 月より関西学院大学教授、同大学災害復興制度研
究所所長、2017 年 4 月より兵庫県立大学減災復興政策研究科長、2022
年 4 月より減災環境デザイン室顧問。2003 年よりイー・ウーマン「働
く人の円卓会議」議長。この間、京都大学防災研究所客員教授、中央
防災会議専門委員、消防審議会会長などを務めた。学会等では日本火
災学会会長、日本災害復興学会会長、地区防災計画学会会長、消防審
議会会長などを歴任。日本建築学会賞、日本火災学会賞、防災功労者
内閣総理大臣表彰、兵庫県社会賞、第 70 回 NHK放送文化賞、神戸新
聞社会賞などを受賞。著書に『地域計画と防火』（勁草書房）『ビル火災』
（大月書店）『危険都市の証言』（大阪都市環境会議）『建築防災・安全』
（鹿島出版会）『災害に向き合い、人間に寄り添う』（神戸新聞総合出版
センター）など多数。

神戸大学名誉教授

震災の反省・教訓を伝えるとい
うこと

むろさき・よしてる
Yoshiteru Murosaki
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阪神・淡路大震災の反省・教訓を伝えるとはどういうことか。30 年
間、自らに問い続けた防災学者が室﨑益輝さんだ。震災前から都市防
災を調査研究し、行政に説いてきたが、「関西には大きな地震は来な
い」という油断の下、市民への訴求力を欠き、被害を抑えることがで
きなかった。問いの背景にはそんな忸怩たる思いがあるという。いま、
何を検証し教訓とすべきか、改めてお話を伺った。

阪神・淡路大震災が起きた 1995 年 1 月 17 日早朝、室﨑さんは日米
都市防災会議に出席するため大阪に滞在していた。当時、神戸大学工
学部教授。都市防災が専門で、ちょうど 1年前に起きた、米ロサンゼ
ルス・ノースリッジ地震の火災について日米の防災対策を比較する論
文を発表していた。日本の地震による火災でガスを原因とするものは
少ないと分析していたが、神戸ではガス漏れによる火災が頻発した。
火災の延焼速度は時速 20〜30 メートルと関東大震災の 10 分の 1 の
遅さだったにもかかわらず、消防が機能せず、神戸市長田区では未曾
有の大火となった。当日は震災の被害を伝える在阪キー局のニュース
番組からスタジオでコメントを求められ、事前の予想を覆す事象と甚
大な被害にショックを受けたという。

「それまでの仕事は行政から防災に関する調査依頼を受けて、調査
をして行政に返す形だった。私は行政に返した結果は市民に伝わって
いると思っていたけど、それは全く伝わっていなかった。震災の後、
市民から『先生が、地震が来て多くの人が死ぬ、と言ってくれれば、
事前に家具の転倒防止をしていたかもしれない』という批判をいただ
いたんです。それはとても重要な批判で、やはり私は研究者として市
民に向き合ってなかった。だから震災後は市民にもっと向き合わない
といけないと思ったんですね」
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震災から 4カ月後、室﨑さんは日本土地法学会でこう話している。

「登山するとき、どの山に登るか、どのコースをたどるかを決めた
うえで、どの程度の性能の備えが必要かを考える。今の防災都市づく
りの論議は、登る山もコースも決めないまま、装備の性能を決めよう
としているのと同じだ。地震でも壊れない街にするのか、建物は壊れ
ても人は絶対に死なないという街にするのか、防災の性能を決めてか
らでないと、計画は前に進まない」（1995 年 5 月 29 日、朝日新聞朝刊）

阪神・淡路大震災後の都市防災はまず、「命を守る」「安全、安心の
確保」に主眼を置いた。阪神・淡路大震災の犠牲者の大半は、住宅の
倒壊により圧死した。「なぜ、建物が倒壊したのか」、室﨑さんは建築
学会、都市計画学会の仲間たちと、被災した 50 万棟の全数調査に取
り組んだ。さらに「どうして人が亡くなったのか」、震災 3 年後の
1998 年から遺族への聞き取りを始めた。神戸大学の大学院生ら 100
人と遺族の下へ足を運び、2007 年に「阪神・淡路大震災犠牲者聞き語
り調査」としてまとめた。ヒアリングの対象は 359 人に及んだ。

「遺族に真正面から向き合って、どうしてあなたのお父さんが、お
子さんが亡くなったのか、語り合いをしなければいけない。専門家と
市民の関係性を根本から変えていく取り組みと位置づけました」

祖母と孫を亡くしたある遺族は「おばあさんが踊りをやっていて、
家の中に舞台を作りたいと壁を取り除いた。それが原因ですか」と室
﨑さんに尋ねた。室﨑さんは「いやいや、それだけじゃないです。非
常に地盤の悪いところで、その影響が大きかった。ただもう少し壁が
入っていれば、ひょっとしたら助かったかもしれない」と答えた。
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「どうして亡くなったかという原因と、その中に自分の責任がある
ということも、専門家から言われると納得できる。なぜ家族が命を失
わなければならなかったか、お互いに理解し合うことはとても重要で、
その会話は次の被害軽減につながる。できるだけ話し合う、遺族と向
き合うということがとても重要だった」

聞き語り調査の原動力となったもう一つの体験は、1995 年秋に早
稲田大学であったシンポジウムで作家の柳田邦男氏と同席したこと
だ。柳田氏は雑誌に掲載されたビートたけし氏のコメントを紹介した。
「阪神・淡路大震災は、6000 人が一度に亡くなった災害ではなく、一
人ひとりが 6000 回連続してなくなった災害なのだ」。室﨑さんは「一
人ひとりの個人の記録を大切にしてほしい」というメッセージとして
受け止めた。
聞き語り調査から、多くの死が偶然に左右されていたことが見えて

きた。たまたま遊びに来ていた孫が祖母と一緒に 2階で寝ていて亡く
なったケース、連休が終わるので帰ろうとしたところ、母親に引き留
められて被害に遭ったケースなど。三池炭鉱が閉山し、造船の仕事を
求めて淡路島に移り住んだ人が数十年後に被害に遭っていたなど、
人々の移動や集住の仕方に歴史や社会背景が垣間見えるケースも少な
くなかった。
二つ目に見えてきたのはサバイバルノウハウ。例えば「大きな壁が

ある北側に頭を向けて寝ると助かる」「小さな家具は命を守るが、大
きな家具は命を奪う」。逆に「グラッときたら火の始末」を励行しよ
うとして、台所で亡くなった人も少なくなかった。
三つ目は「地震直後の 1時間に建物の倒壊による圧死で、8割の人

が死んだ」という通説への疑問だった。調査では「地震発生から 1〜
2時間は生きていた。声が聞こえていた」という記録の方がはるかに
多かった。室﨑さんは「自衛隊等の救助組織や医療組織がより早く活
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動を行っていれば助け出されていた人々がかなりいた。建物の耐震化
ばかりでなく、迅速な救助についても検討しなければならない」と指
摘する。

「聞き語りから、学生たちも我々も大きな学びを得た。仏壇に手を
合わせるところから始まって、強制的にものを尋ねたりせずに、相手
の語りを素直に聞き取った。その上で、報告書にして印刷物にして、
遺族に手渡しすることにしたんですね。遺族のみなさんには大変に喜
ばれました。多くの大学や行政の調査はアンケートを配りっぱなしで
すが、ここでは、報告を遺族に返すということに重きを置きました」

こうした災害を生身で感じた経験を、どう伝えるかという部分につ
いて、室﨑さんは依然、「伝え切れていない部分がある」と感じてい
る。
2024 年 1 月 1 日、能登半島で大地震が起きた。避難所の状況は、

日本災害復興学会の発足記念大会で挨拶する室﨑初代会長
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真冬にもかかわらず、学校の体育館の冷たい床に雑魚寝。仕切りは段
ボールがあるかないか。配布される食料は冷たいおにぎりだけ。

「被災者が人間として許されないようなひどい環境に置かれている。
阪神・淡路大震災の教訓が伝わっていない、あるいは生かされていな
いということなんですよ」

阪神の時も、それ以降の災害でも、学校教育を早期に再開するため、
仮設住宅が決まっていない避難者らが体育館や教室から追い立てられ
る事態が相次いだ。

「学校に避難することは果たしていいことなんだろうかと、阪神の
時に痛感した。子どもの教育と被災者のケアの両立をどう図るのか、
いっぱい問題を感じたんです。しかし、解決しないままバトンを渡し
てしまった。阪神では住宅再建に力を注ぎすぎて、避難所の環境に手
をつけないままだった。それが、いま能登で顕在化している」
「それは伝える側、専門家の責任です。コミュニティを包含した地
域社会、自然環境を含めた地域がどうなるのかというところにゴール
を持って行くべきだったが、ほとんど議論ができていなかった。そこ
にもっと復興の論点を持って行くべきだった」

室﨑さんが地域社会の復興を考えるモデルの一つとして挙げたの
が、台湾中部の都市、埔里だ。1999 年 9 月 21 日、南投県集集鎮付近
を震源とする「921 大地震」が起き、一帯は大きな被害を受けた。室
﨑さんは同年 10 月、文部省突発自然災害調査班の一員として、台湾
を訪れた。当時の新聞に、「台湾の人々は復興まちづくりのやり方、
ソフト面での知恵と工夫を、阪神に強く求めている」とコメントして
いる。
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しかし、今、むしろ日本が台湾に学ぶことが多いという。

「埔里では震災後、自然との共生を図る公園『自然生態園』を作っ
たんですね。自然と人間の関係をどう考えるか、子どもたちが肌で感
じて学ぶことができる。環境共生というメッセージを伝えて、人が来
るようになった。かつてのお弁当屋さんは地元で採れた食材をレスト
ランで提供するようになり、観光客向けのホテルが建ち並んだ。その
結果、地域の 1世帯あたりの平均年収が 25 年前の 2倍になった」
「大地震の当時は過疎化が進み、人口が減少していた地域です。過
疎だから地域が衰えるってことじゃないんです。復興の中で地域の経
済が成熟し、若者や女性の仕事が増えてくる。住宅だけではなくて、
豊かな暮らしを作り上げていった」
「災害で、その時代・社会の持っている歪みが露わになるのだけど、
それを乗り越える、解決を図るというのが復興では極めて重要です。
自然を傷めた乱開発を反省し、自然と共生を図る新しい社会の姿を見
せる。自分の住宅をどうするかというレベルではなく、地域なりに地
球をどう変えるかという優れたメッセージを発することができれば、
多くの人々の心を打つ。阪神・淡路はまだ、そういうところまで、足
を踏み込めなかったんですよね」

翻って神戸はどうか。仮設住宅から復興住宅へ、被災者の度重なる
転居と、道路拡幅を含む復興再開発で、住まいと働く場所が一体化し
た下町的な人のつながりが失われた。大阪のベッドタウンになり、日
中は人が少なく、コミュニティの意識も希薄だ。宅地開発は郊外へと
広がり、中心部の過疎化も進んだ。

「住む場所ができ、人口はある程度戻ったので、ある程度評価でき
るかもしれないけど、その町が良かったのか、もう一度問い直さない
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といけない。我々がもっとがんばっていたら、神戸は日本の先進地と
して、21 世紀の町の姿を示せたかもしれない。神戸が、日本が変わ
り切れなかった中に、災害のリスクも解消されないまま残ってきて、
近年の地震や大雨で多数の犠牲者が生まれている。そういう結果から
見ると、我々は力及ばなかったし、阪神・淡路大震災の記憶も伝え切
れていない」

室﨑さんは災害復興の目標として 3点を挙げた。①安心して安全に
暮らせる社会を実現する、②被災者の自立を引き出す、③災害が問い
かける社会矛盾を改善し、社会変革をする。自己採点すると、阪神の
復興は、①が 60 点で合格点。②は「震災障害者ら、傷を負ったまま
でケアを受けずに取り残された人がいる」という反省から 50 点。そ
して、③は 20 点と格段に低い。

「たとえば都市の構造。郊外に広がるスプロール型都市の問題が改
善されていない。我々は小規模で自立した生活圏が分散し、多重に
ネットワークされるコンパクトシティを作ろうと思っていたが、不十
分に終わっている」

自然との共生では、神戸市兵庫区の松本地区まちづくり協議会が
20s、川の水を町の中に流す「松本せせらぎ」を完成させた。室﨑さ
んも神戸山手大教授の小林郁雄氏（2024 年死去）らと取り組みを後
押しした。地区は震災で大火に遭った。初期消火に使える水が町の中
を流れていたら、という住民の発想が原点にあった。

「でも、そういうものは一部にとどまってしまって、自然が溶け込
むような町っていうのは、やっぱり作れなかった。ただ、途中で断念
したわけではない。今からでもできる。阪神・淡路大震災が問いかけ
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た社会的矛盾を、どういう風に、いつまでに改善するのかということ
は、やはりまだ問われているんですね」

30 年が経ち、震災の記憶や教訓は風化しつつある。風化に抗う伝
え方について室﨑さんはどう考えるのだろうか。

「単なる知識は薄れるのが当たり前です。だけど、生活のスタイル、
体に染みついた生き方や考え方を文化として残せば、それは残るんで
す。ただ、阪神の教訓は、まだ文化にまでなっていない」

たとえば防災教育。震災以降、兵庫県の子どもたちは、独自の防災
のテキストで時間をかけ防災を学んできた。しかし、その世代が大人
になり、自然災害の被害を補償する兵庫県の「フェニックス共済」や
民間の地震保険の加入率は低いまま。多くが家具の転倒防止策もとっ
ていないという。民間会社が実施する「防災意識の強い都道府県ラン
キング」で、兵庫県は 17 位に甘んじている（2020 年）。

「教育が行動につながっていない。一方で、能登半島にボランティ
アに行く人口比は高い。すべてが伝わっていないわけではないんです。
体を動かすとか、現場に行くとか、そういう伝え方が大事。知識偏重
では伝わらないんですね」

伝え方で重要な 2点目は「模範を示す」。

「素晴らしい復興を成し遂げて、頑張ればこんな素晴らしい街がで
きるんだということを示さないといけない。被災地が積極的に成果を
生み出し、それを見せる努力をしなければいけない」
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3 点目は「相手の立場に立つ」。
阪神・淡路大震災で日本社会は防災に目覚めた。被災者生活再建支

援法ができ、住宅再建への公的支援に道が開かれた。兵庫県は共済制
度を作った。被災地復興支援会議を作った。復興基金を作った。住民
主体のまちづくり協議会ができ、地区ごとに防災計画を立てるように
なった。しかし、こうした制度や仕組みを、他の被災地に地域の状況
の違いを踏まえずに説くのでは伝わらない。むしろ間違ったこと、
誤ったことをこそ、教訓として伝えていかなければならないという。
室﨑さんは、被災地支援に尽力した看護師の黒田裕子氏（2014 年

死去）の教え「支援は与えるものじゃない、被災者から引き出すもの
だ」を引いた。

「その人にとって今、何が一番必要なのか。それをしっかり見届け
て、きちっとそこに手を差し伸べる。常に被災者の立場で考えるとい
うことが大切。それができればおのずと教訓は伝わっていくというこ
とでしょう」

2020 年、室﨑さんは芹田健太郎氏の後を継いで、「CODE　海外災
害援助市民センター」の代表理事に就いた。就任にあたり、同団体の
ニュースレターの巻頭言でこう記している。

「日本列島だけでなく地球全体が災害の時代を迎えている。（中略）
災害が起きてからの援助が必要なことはいうまでもないが、災害が起
きる前の『事前復興』の援助も欠かせない。海外援助の活動も、減災
サイクルに即して、貧困の解消や教育の強化など、事前の支援活動に
も力を入れたいと思う」

現在、2023 年 2 月に発生した「トルコ・シリア地震」の被災地支援
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や、ロシアの侵攻に伴うウクライナ難民の支援、能登半島地震の支援
に継続して取り組んでいる。

「阪神の時に多くの人に助けてもらった。その恩返し、国際的な助
け合いの文化をしっかりつくっていきたい」。

だが、最近は海外の災害対応の進歩が目覚ましく、学ばねばならな
いと思うことが増えたという。

「台湾は災害直後の初動対応から復興まで素晴らしいんですよ。避
難所の横に、ホテルの高級レストランの食料がざっと並んで、バイキ
ングスタイルで美味しい肉が提供される。避難所にも布製のブースが
あって、本格的なベッドが入っている。地震が起きた 2時間後には全
部セットされている。こうした対応はイタリアの地震の教訓を受けた
というんですね」
「イタリアは日本に比べると遥かに貧しい国なのに、避難所で豪華
な食事とともに、ワインが提供される。僕は日本でも、避難所にちゃ
んとお酒が飲めるコーナーを作ってくれと言ったら、もう総ひんしゅ
くを買いました。でも、1カ月も 2カ月も避難生活したらストレスも
溜まりますよね。それで困っている人にお酒も飲むな、なんて言える
かってことですよね」
「日本ほど学ぶ姿勢のない国はないんです。世界では難民キャンプ
の基準のように、人権を重視した避難所の環境基準ができているのに、
日本は全く取り入れようとしない。保守的で進化を嫌う。日本の避難
所の基準は 78 年前に災害救助法ができたときから変わっていない。
もっと謙虚になって海外の進んだ取り組みに学ばないといけない」

CODEは能登半島地震の被災地で、若手ボランティアによる足湯
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隊の活動を続けている。1年間で延べ 170 回になった。被災者の冷た
い足をお湯に浸し、マッサージをしながら、ボランティアが心の内を
聞き出す。「自分の被害なんて小さい方だから」と胸のうちにしまい
込み、家族や地域の人にこそ言えないつぶやきを、部外者であるボラ
ンティアが丁寧に拾うことに意義があるとみる。

「研究者はね、アンケートをとって、何が何パーセントでと論文に
書いておしまい。でも、それでは本当にはわからないんですよ。まさ
に足湯で、おばあさんが『昨日ね、息子から電話があって涙が出た』っ
ていう話の方がものすごく重要なこと。語り合うことの大切さがあっ
て、人々を元気づけることになる。僕はこれが阪神・淡路大震災から
生まれた文化だと思う。そういうものをきちっと残していきたい」

能登の復興では、地域と人間の連関にターゲットを置いた復興像を
つくっていきたいという。

「台湾では総体営造っていうんですけどね。総合的なまちづくりが
文化と一体化した復興を指します。能登半島でいえば、農業と林業と
畜産業がミックスした地域で、大規模にはやっていないんだけど、集
落ごとに農業や漁業で一つの独立した経済圏を形成している。牛を
飼ったりお米を作ったりする行為、人間の経済活動が景観も作り出し
ている。こうした地域では復興は、日々の経済活動を元に戻すことな
んです。人間復興と地域復興が相互に、補完し連関するんですね」

「人間復興」は阪神・淡路大震災のスローガンでもあった。しかし、
それは住宅再建に特化したものに終わった。いま、改めて同じスロー
ガンで復興の全体像を膨らませる必要がある、と室﨑さんは感じてい
る。
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「障害者や外国人を考慮にいれたダイバーシティな復興。僕は復興
の中心に、一番素晴らしい学校を作るというのを入れてはどうかと思
う。阪神・淡路大震災の後も、単なる復旧ではなく豪華な学校を作る
べきだった。外国の人たちと子どもたちが一緒に学ぶ多文化共生の空
間を作る。そういう視点が当時、どれほどあっただろうかと反省して
いる。大きな視野を欠き、手を抜いているところもあったな、と思う」

2022 年 3 月に兵庫県立大大学院減災復興政策研究科長を退任し、
在野の研究者となった。
30 年の節目に、何が正しくて何が間違っていたのかをもう一度検
証し、足りなかったこと、できなかったことを、次の 30 年で実現す
る─。室﨑さんがいま、明確にしたいと考えていることだ。

「災害を理性的に検証し、なにを改善すれば被害は起きなかったの
か、という視点で教訓を引き出すことが必要。反省があって初めて、
よりよい社会を作るために前に進める。被災地神戸が素晴らしい街に
生まれ変わるということ。そして、我々が学んだ教訓を間違いも含め
てしっかり伝えていくこと。それが私たちの被災地責任だと思うんで
す」
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山口一史さん

1941 年神戸市生まれ。神戸大学を卒業後、神戸新聞社に入社。経済部、
東京編集部、大阪編集部、整理部を経て、1985 年に経済部長、その後、
論説委員に転じ、阪神・淡路大震災が起きたときは情報科学研究所長を
務めていた。神戸新聞文化財団常務理事を経て、1998 年 6 月にラジオ
関西常務取締役・報道制作局長に転出。1999年 6月、同社長に就任した。
その一方で、1996 年から 2004 年にかけ、生活復興県民ネットの活動記
録集編集委員会委員長や兵庫県被災者復興支援会議のメンバー、復興
10 年委員会の委員などを務め、被災者支援に奔走する。退職後の 2003
年 9 月、ボランティアの若者たちに触発され、構想をあたためていた
NPO法人「ひょうご・まち・くらし研究所」を設立、常務理事に就き、「ま
ちづくりや地域振興を進める団体や個人」を応援する新たな活動を始
めた。とりわけ、被災地のコミュニティ・ビジネスを持続させ、利益
を生み出すための支援活動は 15 年にも及んだ。2007 年 6 月には伝統あ
る生活協同組合コープこうべの理事となり、2013 年から 2021 年まで
コープこうべ理事長、（公財）コープともしびボランティア振興財団理
事長を務めた。

「ひょうご・まち・くらし研究所」
元常務理事

被災地の暮らし、コミュニティ
ビジネスを支える

やまぐち・かずふみ
Kazufumi Yamaguchi
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被災者の暮らしを支えるささやかなよすがとなる手仕事。神戸市の
NPO法人「ひょうご・まち・くらし研究所」の元常務理事、山口一史
さんは商品開発やデザイン、マーケティングの知恵を出すことによっ
て、全国の被災地で、こうした手仕事による「コミュニティ・ビジネ
ス」を支えてきた。被災者支援の現場で考えた「新しい公共」とは何
か、お話を伺った。

山口さんは長年、神戸新聞記者として経済部畑を歩み、1995 年 1
月17日の阪神・淡路大震災の時は同社の情報科学研究所の室長だった。
研究所は、兵庫エリアの持つポテンシャルを様々な角度から解析する
ために作られた社内シンクタンクだ。神戸新聞本社は JR三ノ宮駅前
の「神戸新聞会館」に入っていたが、震災で柱や床に亀裂が入り、窓
ガラスが全損。倒壊の恐れがあるとして、立ち入り禁止となった。相
互支援協定を結んでいた京都新聞の協力で、新聞は当日の夕刊から発
行することができたが、本社機能は神戸市西区の新聞製作センターや、
神戸市中央区に建設中だった新本社ビルへと移転を余儀なくされた。
情報科学研究所は調査部に残る写真や資料の保存に取り組む一方、震
災復興に向け被災地の取材にも取りかかった。山口さんはそこで「ボ
ランティア」と出会い、サラリーマン人生が一変するようなショック
を受けたという。

「震災が起きて、全国から色んなボランティアの人がやってきた。
食べるものも食べずに、風呂にも入らず、一生懸命支援活動をやって
くれてるんです。彼ら同士の会話を見ていると、とても楽しそうなん
ですね。若い人が集まって、真面目な場所で、ニコニコ笑って何かを
語っている。何がそんなに楽しいんだろう、何がそんなにいいんだろ
うと、疑問に思った」
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山口さんは観察を始め、「私達が知っていた社会とは違う社会が、
世の中にはある」と気づいたという。そして、その担い手は特別な人
たちではなかった。

「別に彼らも、180 度変わっているんじゃなくて、日常を持って来
てるんですよ。だから寝坊の男はいつも寝坊して仲間に怒られている。
根が弱気の人はいつも弱気で判断している。それをまた仲間にたしな
められている。特別な人たちがやってるんじゃない。普通の人がたま
たまこういう場に来て、こういう活動をしているんだと、私自身が勝
手に納得したところもありますね」

1996 年 11 月に神戸新聞文化財団の常務理事、1998 年 6 月に系列の
ラジオ関西常務取締役・報道制作局長、1999 年 6 月にラジオ関西社長
と栄転を重ねた。その傍らでNPO、NGOに関心を持ち続け、現場で
の取材も続けた。「社長が、なんで来てるんや」という顔をされるこ
とがよくあり、名刺を 2種類作ったという。

「NPO、NGOの人達の暮らしとか、心意気とか夢とか希望とかで
すね、そういうのを見てて、やっぱりこういう世界、こういう社会も
大事なんじゃないかなと思ったのが一つ」
「もう一つは長期計画を、市民が作れるようになるともっと市民の
力が高まるんじゃないか。そういう手法を市民に伝えていくための
NPOを作ろうと考えた」

1997 年 4 月から 2年間は、被災者復興支援会議（座長・小西康夫神
戸大教授）のメンバーを務めた。一人ひとりの生活復興を支援してい
く目的で設置された、行政と被災者の間に立つ中間的組織だ。学識者、
弁護士、医師会、民間企業の経営者らが県庁職員らと被災者の所に出
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向いて要望や意見をつかみ、改善策や提言を出すというユニークな取
り組み。山口さんはマスコミ枠で参加し、仮設住宅から復興住宅への
移行期の問題解決にかかわった。
活動記録によると、「仮設住宅の統廃合」「孤独死」「アルコール依
存症」「ノーマライゼーション」「未来を受け継ぐ子どもたちのために」
などが議題に上がった。

「問題を掘り起こして、どうやって解決するかという手法そのもの
が非常に面白くて。正規のメンバー以外に兵庫県の課長級の人が各課
から来て、後ろに座っている。議論をメモに取って、この点を潰せば
問題が解決するんちゃうかっていうことをプロとして考えてくれるん
ですね」
「井戸端会議で現場に出て行ったり、県民の人が来られたり。月曜
から金曜はラジオの仕事をしてますよね。で、毎週土曜日にそれをや
るから、1週間ほとんどもう潰れちゃうんだよね。こっちもクタクタ
になりながら、歯を食いしばって頑張ってたなっていう気はします」

就任時のメンバー紹介文で、山口さんは「仕事づくりが最大の課題」
と記している。

「現在、被災地での一番の課題は『仕事』『働き口』の開発ではない
か（中略）需要はいっぱいあります。欠けているのは、その需要を『仕
事化』していく視点と知恵ではないでしょうか」

会議では、「地域ビジネスとしての園芸事業」「空き店舗を活用した
スモールビジネスの育成」「高齢者向けの介護や配食サービス」「ボラ
ンティアが、まちづくりや地域の活性化に質的転換を図るとき」など
の発言が出た。
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ここで考え抜いたことが、のちにコミュニティ・ビジネスのヒント
になった。
1999 年、会議の終了時には「支援会議は『クツベラ』だ」と書いた。

「靴が新しかったり、常日頃履いていたのと形が違ったりすると、
クツベラがあった方がはるかに履きやすい。震災によって、これまで
見たこともなかった靴を選ばねばならなかったのだ。そして本当の課
題はこれからやってくる。いま、ようやく靴に足を入れたと思っても、
実はその靴は『市民社会』という名前が付いているまっさらな履物な
のだ（中略）自分たちで靴を作りながら歩いていかなければいけない」

自分たちで靴を作りながら歩く─。この考え方は後に「新しい公
共」という概念につながっていった。
井戸端会議では「復興住宅が当たらない」という声を多く聞いた。

建設戸数は十分にあった。しかし、被災者には「持病があるので、か
かりつけ医の近所に住みたい」などの希望があり、折り合わないこと
が多かった。

「1＋1＝2 ですよ、というのでは通らない世界がたくさんあるとい
うことを知りましたね。メディアは理屈や道筋を付けて、バーッと行
くというのが得意ですが、それとは全く違う」
「あんまり関心を持ってなかった分野が、実はその人々が生きてい
く上でものすごく重要なんだということを知りました」

当時、看護師が仮設住宅や復興住宅に LSA（生活支援アドバイザー）
として常駐したり、巡回したりして高齢者をサポートしていた。2000
年に介護保険制度が始まり、LSAは法的に位置づけられたが、制度
自体はそれ以前からあった。
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「災害がなければ、神戸市民のほとんどは LSAを知らないで終わっ
ていたかもしれない。その辺は元新聞社の人間としても、非常に忸怩
たる思いがありましたね」

並行して「生活復興県民ネット」（代表・新野幸次郎神戸大名誉教授）
にもかかわった。同ネットは 1996 年 10 月に発足。県の災害復興基金
を財源とし、被災者の生活再建に向けて展開してきた中小の市民活動
の連携を図ることを目的に掲げた。
仮設住宅でもちつきをしたいというニーズに対し、餅米や臼、杵な
どの物資とボランティアとをマッチングする「フェニックス出会いの
広場」、PRの手段を持たない団体の活動を外に伝え、団体同士の交
流を促す「復興かわらばん」など、活動は多岐にわたった。

「新しい時代を切り拓くための手法をですね、いっぱい用意して、
みなさんいっぺん使ってみてくださいということを県民に投げかけて
いく。たとえば、情報を近所の人に知らせるにはどうしたらいいかと。
共有スペースで喫茶を開くというのも一案ですが、ラックを置いてそ
れに情報を差し込んで、知りたい人は取っていく手法もある。それで、
ラックを全県、被災地に何千カ所と置いた。全然誰も、情報を取らな
い、あるだけで邪魔というところもあれば、本当にそれが有効だった
ケースもあるんです」

1998 年 12 月、特定非営利活動促進法が成立。被災地で活動してき
たボランティア団体もNPO法人になるか、活動を継続するかどうか
の岐路に立たされた。
そんな中で、山口さんは県民ネットの活動記録集の編集委員長を務
めた。
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「県民ネットの行ってきたいろんな事業を評価して次の時代に位置
づける役割だったと思うんですね。県民ネットに関わった人たちから
ヒアリングをしたり、来ていただいたりして、その人の震災後の反省
を立ててもらう。そういうことをしながら、県民ネットという組織が
どのように有効に働いたか、あるいは働く道を開いたかということを
議論した気がしますね」

県民ネットは 2002 年 3 月、2001 日間の活動を終え、解散した。
翌 2003 年 9 月、山口さんはNPO法人「ひょうご・まち・くらし研

究所」を設立し、常務理事に就いた。
法人の活動理念にはこうある。

「まちづくりや地域振興を進める団体及び個人に対して、活動を促
進する手法の開発と提供を行い、またその活動を支援し、市民と行政
をつなぐ役割を果たし、活力ある『ひと・まち・くらし』の実現に寄
与することを目的とする」
「県のOBと神戸新聞のOB、計画策定のプロもいて、まちづくり
や地域づくりの長期計画を支援しようとしたんですが、地震の後とい
うことがあって、なかなかアドバイスしてほしいという人が出てこな
かった。でも、せっかく作ったんだから何かしたいと考えた」
「平時には障害者福祉作業所のもの作りを支援する。どうやったら
付加価値をつけられるかを考えるわけですね。災害が起こった時には
ちょっとそこのところは我慢してもらって、災害現場でどんなことが
起こっているかを調査したり、特に生活復興に役立つことをやんな
きゃと。その二つを主軸にして研究所の運営をしてきた」

ちょうど兵庫県が 2003 年度からコミュニティ・ビジネス離陸応援
事業を始めたところだった。被災地で活動するNPO、NGOが抱える
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問題を、事業化して経済循環を作りながら解決していく。そこを行政
が支援しようという趣旨で、最初の 3年間で計 600 万円を助成した。
2017 年までにのべ 218 団体が採択され、その後は高齢者の起業応援
事業として続いている。

「県がコミュニティ・ビジネスのきっかけを作ったと言える。当時、
手を挙げたところが 50 団体はあったと思うんですね。コミュニティ・
ビジネスを行政が応援するというのは、兵庫県が初めてだった。全国
から視察や調査に来るほどだったんですね」

コミュニティ・ビジネスの最大の課題は事業の自立・継続にあると
言われる。もともと収益をあげづらい分野の事業が多く、担い手は経
営のプロではない。特に被災地では、災害から時間が経ち「復興応援」
のかけ声がやむと、立ちゆかなくなるケースが目立つ。

「そこがネックというか、もう致命傷なんですね。普通、事業をす
る場合はニーズがあるから作っていく。ところが、災害があってなん
とかしようという時には、ニーズを取っている余裕がないわけですよ。
とにかくみんな、早く何か収入が入る、賃金が払える、賃金がもらえ
るような仕事をしたいという思いがいっぱいで、まず自分たちができ
ることをするわけです。相手のニーズじゃなくて、こっちのニーズで
すよね。それでやっていくから、いつかはタガが外れますよね」
「災害について記憶が新しい間は、大変だから、がんばってるから
応援しようとなって買ってもらえるけど、時間が経つとそういうのは
薄れてきます。そうすると売れ残ってくる」

山口さんは「震災や災害がらみのコミュニティ・ビジネス」と「一
般的なコミュニティ・ビジネス」は分けて考えるべきだ、と主張する。
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後者は市場調査やマーケティングをして地域にとって必要なものを
作っていく事業だ。一方、前者は災害で仕事をなくした人や、回らな
くなった地域経済を支える「生業支援」の色合いが濃い。

「長期的に事業を継続させようと思えば、資本を投下しなきゃいけ
ない。設備をそろえなきゃいけない。工場の面積もいる。従業員もい
る。営業する人もいる。そういう仕掛けをしようと思えば莫大な時間
とお金がいるわけですから、被災した直後にみんなができることでは
ないですよね」
「小資本でとにかく自分が持っている技術で実現するとなると、か
かってから仕上がりまでが短いもの、そういうことばかりみなさん考
えるわけですね。そうすると毛糸でマフラーを編んだり、布や紙で袋
を作ったり。それはみんなが作れるものだから実は競争力がないんで
すよね。すると高い値段も付けられないということになりがちです」

「ひと・まち・くらし研究所」は被災地のコミュニティ・ビジネスを
持続させ、利益を生み出そうとアドバイスをしてきた。平時に支援し
ている障害者の福祉事業所の手作り品もデザインや企画、パッケージ
で単価や売り上げが上がる。被災地でも同じ効果を生もうと、その道
のプロの意見を聞き、現地へと伝えてきた。
2011 年の東日本大震災の 2カ月後には「被災地で新たな仕事を提

供できないか」と相談され、兵庫県西宮市の女性グループ「木馬の会」
と東北をつなげた。「木馬の会」は 1996 年から仮設住宅や復興住宅で
暮らす女性の自立、社会参加を目指して、手芸教室を開き、作品の売
り上げを基金として積み立てて、NPO法人などに寄付してきた。代
表は手始めにシジミの貝殻をちりめん布でくるんだ「根付」を提案。
山口さんは材料を宮城、福島両県の仮設住宅や作業所に運び、作り方
を教えた。活動は宮城県石巻市などで根付き、ちりめん布の袋づくり
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などにも広がった。

「東日本大震災の後、ものすごい数のコミュニティ・ビジネスがで
きてるんです。でも 3年経ち、6年経ちするごとにパラパラとやめて
いかれて、今残っているのは当初の 3割ぐらいだと思うんです。残っ
ている人達は結束力が強いっていうかね、とりあえず頑張ろうと、
色々とアイデアや知恵を出そうと頑張っている。そういうグループが
随分ありますね」
「東京や大阪の著名人やプランナーが被災地に入り込んで、編み物
の上手な人を探して、10 万円のセーターとか、すごいものを作った。
プロが初めから入り込んで、プロの編み手を探して、デザインもちゃ
んとして。間違えたらその部分の毛糸をほどいて使うことはしない。
捨てる。厳しいルールを作ると緊張しますよね。緊張するから逆にい
いものが生まれる。外部のリーダーシップによって、被災地の外に
マーケットも広げてくれる。こういう動きも誰も口を出さなければ終

宮城県七ヶ浜町の生涯学習センターで開かれた
フェスティバルを訪れた山口さん（2014 年 3 月 1 日）
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わってしまう。やる気がある間に口を出そうということなんでしょう
ね」

特に女性たちが立ち上げたコミュニティ・ビジネスには、外部支援
が必要だという。

「商品を作ったはいいけど、売れるまでにタイムラグがあるわけで
すね。そこをどうやって埋めるか。女性はまだ信用力がないというか、
銀行もお金を貸さない。そこは行政が助成金を出して、知恵も一緒に
出してあげる。アドバイザーを付けるとかですね、そういうことは大
事だと思うんです」

阪神・淡路大震災発のコミュニティ・ビジネスで、最も著名なもの
は被災地NGO恊働センターの「まけないぞう」だろう。タオルを象
の顔の形に縫い合わせ、ボタンで目を付けたもの。西宮市の仮設住宅
の女性が考案し、壁掛けタオルとして一つ 400 円で販売し、100 円が
被災者の手に渡った。最盛期には 2000 万円以上の売り上げがあった
という。

「簡単にできて面白い。作った人の顔に象が似てくるという都市伝
説まである。ものすごく盛り上がったんです」
「東日本大震災の時には岩手県の遠野を基地にして作っていました
ね。あらゆるところに象は出没し、お話をいっぱい積み上げているん
ですよ。たとえば九州で災害があったらですね、東日本の時にはこん
なことが、阪神の時にはあんなことがあったんやと、象を作りながら
おしゃべりできるわけですよ。それがぐるぐる回る、コミュニティ効
果みたいなもんを出すんですよね」
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2009 年 10 月、民主党への政権交代があり、鳩山由紀夫首相（当時）
は所信表明演説で「新しい公共」という概念を提唱した。人を支える
役割を官だけではなく、さまざまな役割を持つ地域住民が果たそうと
いう呼びかけだ。
山口さんもその考えに共鳴する。

「公益的なことは全部行政がするんだというのは違うでしょ、とい
う異議申し立てですよね。民間側が作っていって、行政に落とし込ん
でいくことも大事だろうと思う。まけないぞうだとか、色んなものを
震災復興の中で作っていくことが、確かに被災者のその日その日の暮
らしを少しでもよくしていく、安心できることにつながっていく。そ
のことと同時にその人たちの行動一つひとつが重なり合って、何か新
しい空間を作っていく。その新しい空間こそが新しい公共と違うかな
という風に思いたいですね」

「新しい公共」が機能するためには自由な意思に基づくボランティ
アの多様性が大事だとみる。

「ボランティアを、作業する人、泥出しする人、片付けする人と役
割で見るのは、もうどっかでポイントを切り間違っちゃっているんで
すよね」
「被災された人にとっては、その瞬間に全国から人がやってきてね、
なんだかんだと手を差し伸べてくれるってのは、すごく心強いと思う
ね。誰も来なかったら、もう自分たち捨てられてしまったと思います
よね。だからボランティアって大事なんですよ。迷惑になるから来る
なとかいう話は基本的にはないんですよ」

阪神・淡路大震災の遺産とは何か。山口さんは「工夫すれば救われる、
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解決することもたくさんあるということを人にどうやって伝えていく
か、どう残していくかが大事」と話す。

「次の何かにつながるような問題提起をしないとつまらないと思う
んですね。ボランティアの役割についても一つひとつ議論していく。
それによって、ボランティアというのは何か、この社会にとってボラ
ンティアはどういう機能を果たしているのか、と話を広げて行くきっ
かけになるんじゃないかと思う。大いに青臭い議論をしていかんとい
けない」

コミュニティ・ビジネスは災害復興の一つのポイントになるのか。
山口さんは震災から 15 年ほど後に、仮設住宅で手仕事をしていた人
たちを探して会いに行った時のエピソードを紹介した。

「みんな鮮明に覚えとられてね。あの時に手仕事して、月に 1 万
5000 円とか、1万 7000 円もらったとか」

しみじみと述懐する人が多かった。
「とっても嬉しかった」「助かった」「暮らしがどうなるかっていう
時に、100 円でも 200 円でもね、嬉しかった」「1000 円ももらえて、
本当によかった」と。

「貨幣価値っていうのはまさにどういう場面で測るかによって変
わってくるわけですけれども、災害で全てを失った人にとって、ちゃ
んと今月も 1万なんぼある、来月も 1万いくらもらえるっていうこと
は、すごく、暮らしを立て直していく時の道になるんだろうなという
風に思いました」
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山中茂樹さん

1946 年、大阪府生まれ。2015 年 4 月から関西学院大学災害復興制度研
究所顧問・指定研究員。朝日新聞社神戸支局次長の時、阪神・淡路大震
災に遭遇。大阪本社デスクを経て震災をテーマとする公募編集委員と
なり、取材の一線に復帰する。1999 年、震災 5年を機に設けられた兵
庫県阪神・淡路大震災国際検証会議にオブザーバーとして参加。同年、
台湾大地震の現地取材に従事する。2005 年 1 月、関西学院大学の災害
復興制度研究所創設に参加し、4月から主任研究員・教授。2015 年 3 月
に退職するまで主任研究員を務め、2007 年度には国内初の災害復興学
講座を開講した。2008 年に日本災害復興学会の創設発起人となり、総
務、広報委員長、副会長などを経て、同学会特別顧問（終身）。兵庫県
の「台風 23 号災害検証委員会」や国の「首都直下地震の復興対策のあ
り方に関する検討会」の委員などを歴任した。東日本大震災県外避難
者連絡会（まるっと西日本）顧問。平成 26 年度兵庫県功労者（震災復興）
表彰。著書に『人間の復興』（関西学院大学出版会）『震災とメディア』
（世界思想社）『災害からの暮らし再生』（岩波ブックレット）『漂流被
災者』（河出書房新社）『復刻版　復興経済の原理及若干問題』（関西学
院大学出版会）など。

関西学院大学災害復興制度研究所顧問

「都市の復興」から「人間の復興」へ

やまなか・しげき
Shigeki Yamanaka
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「人間の復興」─関東大震災から100年にあたる2023年9月1日に、
出版された本のタイトルだ。著者の山中茂樹さんは関西学院大学災害
復興制度研究所顧問。阪神・淡路大震災が起きた 1995 年 1 月 17 日は
朝日新聞神戸支局で記者の原稿をみるデスク職に就いていた。30 年
の間に新聞記者から研究者へと転身し、いま「人間の復興」を唱える
背景を伺った。

「逃げるんですか？」

阪神・淡路大震災の 4カ月後、大阪本社への転勤が決まり、同僚か
ら軽い揶揄を含んで投げかけられた言葉が、山中さんを「震災」とか
かわり続ける道へ導いた。
震災直後の新聞発行は過酷だった。新聞の輸送路が寸断されている

ため、原稿の締め切りが繰り上がる。朝刊を出したと思ったら、午前
8時半には夕刊の締め切りが来る。電気、ガス、水道などのライフラ
インが止まった中で、睡眠 3〜4時間で支局に泊まり込みでの編集作
業が続いた。

「椅子に座って寝るんですよね。床には全国から応援に来た記者が
新聞をかぶって寝てるんですよ。マンションにも帰れない。で、寒い。
コートを着て、マフラーをして、机の引き出しにあった数少ないカイ
ロを身体に貼って……」

デスクは現場には出ない。外勤の記者に指示を出し、記者が被災地
を取材して書いた原稿を直す役職だ。閉ざされた支局で来る日も来る
日も読むのが辛くなるような原稿と向き合った。

「ちっちゃい子が、お母さんの遺骨を入れた空き缶を持って避難所
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にいたら、ちょっと離れたすきにゴミ収集車に持っていかれてしまっ
た。それを追跡するという記事なんですけど、もう歯を食いしばらな
いと涙が出るような辛い原稿ばっかりで」

被災体験を読んだり、聞いたりすることで、被災者と同じようなス
トレス反応が起きる「二次受傷」の状態にあった、と振り返る。

「だから、転勤が決まって、正直ほっとしたところがあった。逃げ
るのか、には図星を突かれたとの思いが強く、ずっと心にひっかかっ
ていました」

1998 年秋、朝日新聞大阪本社は震災担当の編集委員を置くと決め
た。山中さんは震災報道に戻ることを決意し、手を挙げた。「逃げる
のか」への自分なりの答えだった。ちょうど兵庫県が、震災 5年とな
る 2000 年 1 月をめどに、「震災対策国際総合検証会議」を開くことを
企画し、準備を進めていた。貝原俊民・兵庫県知事（当時）は検証会
議のオブザーバーとして、朝日新聞、神戸新聞、NHKを招いた。山
中さんは朝日新聞を代表して検証会議に参加した。

「震災の検証をやっていって、この国の法律にはいろんな欠陥があ
るなと気づいた」

自然災害により家屋が全壊した世帯に最大 100 万円を支給すること
を定めた被災者生活再建支援法は、1998 年 5 月に成立した。当初、
支援金の使途は引っ越しや住宅解体の費用に限定されていた。生活再
建に住宅再建をからめることについては官僚の抵抗が強かった。附則
第 2条に「住宅再建支援の在り方については、総合的な見地から検討
を行うものとし、そのために必要な措置が講ぜられるものとする」と
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するにとどめた。

「旧大蔵省がものすごく反対して、支援法から附則 2条を外せと圧
力をかけたと聞きました。それを一部の国会議員が守り通した。この
附則があったが故に住宅再建支援の戦いがその後も続いたわけです
ね」

政府は国土庁（当時）に「被災者の住宅再建支援の在り方に関する
検討委員会」を発足させた。座長には東大教授の廣井脩氏が就いた。
住宅再建支援に否定的な主張は「私有財産の維持形成につながる」。

肯定的な主張は「住宅は私有財産であると同時に、地域社会を支える
社会的存在であり、公共性がある」。

「僕は住宅再建をなんとか入れようと奮闘する廣井先生を応援して
いくんだけど、委員会の事務局も委員の大半も反対なんですね」

2000 年 12 月に検討委員会がまとめた報告書は「阪神・淡路大震災
のような大量な住宅が広域にわたって倒壊した場合には、地域社会の
復興と深く結びついているため、ある種の公共性を有している」とし
たが、住宅再建の公費負担については明確な結論を出せなかった。

「廣井先生と検討委員会の打ち上げの時に、復興基本法を作って官
僚を押さえないとダメだわ、という話になった。災害研究をしている
大学に行っては声をかけてたんだけど、どこもやる気がない。関西学
院大学の広報室長に朝日のOBがいたので、『基本法を作りたいんだ
けど』って言ったら、社会学部の宮原浩二郎先生と荻野昌弘先生が『や
ろう』と言ってくださった」
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引退した貝原俊民前知事を訪ね、知恵を借りた。当時副知事だった
齋藤富雄さんに「力を貸して欲しい」とお願いしたら、「関学は震災
以来、何をしてきたんだ。何もしていないじゃないか」と怒りだし、
「研究所を作れ」と言われた。それが災害復興制度研究所の始まりだっ
た。

「災害の研究所というと理系の京大防災研のようなイメージしかな
くて、そんなに簡単に作れるのかな、と思ってたんだけど、社会科学
系は本さえあればいいと」

専従の研究員が1人必要だということになり、山中さんが呼ばれた。

「当時はまだ朝日新聞を定年になっていなかった。かつて僕に『逃
げるのか？』といった人が当時、大阪本社の編集局次長で、朝日新聞
に在籍したまま関学に出られる方法があると教えてくれた。1年余り
は 2足のわらじだったんですね」
「ただ、僕は研究者としての経歴は全然ないので、このままではダ
メだと思って、いろんな手練れの人たちを研究員で抱え込み、2008
年には日本災害復興学会を立ち上げた。バックに復興学会を置けば、
色々な知見や専門家のネットワークを作れるだろうと考えたのです」
「明治時代の学会には学士院と共存同衆という 2つの流れがある。
後者は自由民権運動の人たちが作り、博士以外も入れるんです。復興
学会は共存同衆にならい、被災者も入れる、ボランティアも入れる、
実務家も入れるという形にしたわけです」

当時、災害に関する法律は約 100 本あった。

「でも、すべてパッチワーク的というか、何か災害があると法律が
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できるという形だった。それを統一して、体系立ててみようと。どう
いう風に災害復興を考えるかという精神も理念もない中で、やはり基
本法が必要だろうと考えた」

研究所設置の目的は「災害復興基本法の提案」に置かれた。2010
年 1 月、震災 15 年の節目にまとめられた「災害復興基本法（素案）」
の前文にはこうある。

「我々は，成熟した現代社会が災害の前では極めて脆弱であること
を強く認識し，コミュニティと福祉，情報の充実を図りながら，被災
地に生きる人々と地域が再び息づき，日本国憲法が保障する基本的人
権が尊重される協働の社会を新たにかたち創るため，復興の理念を明
らかにするとともに，必要な諸制度を整備するため，この法律を制定
する」

策定にあたり、中心に置いた価値が「人間の復興」だった。
「人間の復興」という言葉を最初に唱えたのは関東大震災当時の厚
生経済学者、福田徳三（1874─1930）だ。山中さんは福田の「被災者
こそが災害復興の最根本動力」という思想に、今も到達できていない
価値を見いだした。

「人間の復興とは被災者を憐憫の対象、つまり哀れみを持って見る
ことをやめましょうということです。この人たちも憲法 13 条で認め
られた幸福追求権を持っているわけですね。災害復興における主権者
たるものは、やはり被災者だろうと思うんです」

日本国憲法第 13 条は次のように規定する。「すべて国民は、個人と
して尊重される。 生命、自由及び幸福追求に対する国民の権利につ
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いては、公共の福祉に反しない限り、立法その他の国政の上で、最大
の尊重を必要とする」。一方で、「被災者」はともすれば救貧対象とし
て低くみられてきた。

「例えば、三宅島の噴火災害があった時に、東京・代々木の国立青
少年総合センターに避難者が集められた。現金をもらっているけど毎
日することがない。パチンコに行く人が出てきた。そうすると被災者
に金を渡したらすぐパチンコに行くと非難されたんですね。それは違
うだろうと」
「仮の生活はないわけで、生きていく上で常に楽しみというのは必
要なわけです。被災者の『生活本拠権』とか、暮らしたり仕事をした
りする『営生権』を保障しなきゃいけない」
「被災者を哀れみや施しの対象として見ているから、日本の避難所
はいつまでたってもプライバシーが守られず、冷たい床に雑魚寝とい
うひどい状況のまま変わらないのではないか」

山中さんは福田の思想のラジカルな側面に光を当てた。「災害を奇
貨として、新しい社会変革をしなきゃいけない」「新東京を作るのは
災禍によって浄化された、純朴な相互に助け合い、いたわりあう、平
等の裸の被災者だ」。福田はそう主張し、普通選挙権や男女共同参画
の原型となる社会モデルを唱えたという。阪神・淡路大震災の後、山
中さんも同じ思いを持った。

「災害によって社会が壊れた。その次に被災者が作るのは “ 理想的
な社会 ”でなければいけないのではないかと思っているんですね」

さらに 100 年前の福田の思想に加味すべきものとして、哲学者ジョ
ン・ロールズ（1921─2002）の「正義論」を挙げた。
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「ロールズは、生まれついて人々は社会的自由を付与されなければ
いけないとした。もう一つは格差原理。最も不幸になる人にはそれな
りの社会的、制度的な支援をしなきゃいけないと。災害復興でも一緒
で、単に平等を重んじるのではなく、一番被災を受けた人、一番弱い
人には手厚くする。こういう思想を『人間の復興』の中に取り入れる
ことができないか」

社会的自由の中には「居住の自由」も含まれる。近年、地方都市で
は市の中心部に周縁部から人を呼び寄せて行政効率の向上を図る「コ
ンパクトシティ」構想がさかんだが、山中さんはこれに異を唱えてい
る。

「能登半島地震でテレビのコメンテーターが、コンパクトシティ論
を持ち出して、小さな集落にバラバラに住んでいるから復興させるの
も大変じゃないか、と言っていた。でも、居住の自由は憲法に定めら
れているわけです。そういう言い分は東京文化人の傲慢じゃないかと
思う」
「それなら東京を疎開させろ、東京をもっと減らせ、と言わないと。
東京の過密・一極集中が色んな地方の問題を引き起こしているわけで
すから、長いスパンで見ればそういう方策も必要じゃないかと思いま
す」

もう一つポイントとなる考え方が「属地主義」から「属人主義」へ
の転換だ。災害復興とは都市復興であるという考え方は関東大震災以
降、為政者や学者の間で一般化した。阪神・淡路大震災後の復興も区
画整理によって道路を拡幅し、新しい建物が建つことを目指した。し
かしこうした再開発地区には、元の住民が戻らず閑散としてしまった
り、大阪からの人口流入で居住者の顔ぶれが変わってしまったりと
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いった問題がつきまとった。「防災まちづくり」は零細・中小企業か
ら働き手を奪い、地場産業の再開を困難にした。郊外の復興住宅から
は仕事を求めて、働き盛りの年齢層が出て行く「中抜け」が起き、家
族やコミュニティの崩壊を招いた。

「被災者がいなくなって、それで復興なの？と僕らはずっと疑問を
感じてきた。まずは被災者がもう一回再起できる、幸福を追求してい
けるような社会基盤を整備する。そういうことが災害復興では一番大
事なのではないか」

山中さんは東日本大震災県外避難者西日本連絡会（まるっと西日本）
の顧問も務めている。県外避難者の問題は阪神・淡路大震災の時から
ずっと課題だった、という。

「県外に避難した人たちは、復興の対象からどうも外れてしまうき
らいがある。戻らないと色んな支援が受けられない。しかし、戻れな
い事情はいっぱいある。東日本大震災では、福島第一原発事故後の放
射能汚染の問題があった。能登半島地震では、高齢者が直すお金も出
ない一部損壊の家で過ごせるのかという問題がある」
「その地域に住めば支援されるけれど、地域から出ていったら支援
されない。こうした属地主義を属人主義に変えるべきだと思う。日本
のどこに行こうが、被災した人達は等しく支援を受けられるという風
にしないと、災害復興からこぼれ落ちて、災害関連死をしたり、貧困
に落ちていく人が出たり、子どもが非常に苦しい生活を送ることに
なったりと、そういう問題が随所に起きているんですね」

阪神・淡路大震災の遺産について山中さんは「住宅再建」と「官民
共同の社会」を挙げた。
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「犠牲者の大半が住宅倒壊による圧死。マイホームが凶器になった
と言われた半面、住まいの再建なくして復興なしで、いずれも『家』
が焦点になったんですね。そこから住宅再建に公的支援をという運動
が起きた」
「災害ボランティアの若者が全国からたくさん集まってきて、多様
な生き方に注目が集まり、新しい官民共同の社会を作っていこうとい
う機運が出てきた。亡くなった貝原元知事の言葉を借りれば、官主導・
集権型の社会から、民自立・分権型の社会への転換が目指された。そ
の中で阪神間では民主的な首長が誕生したりして一種、ユートピアの
ような世界が作られるのかなという感じがしていたんですね」

ところが、最近ではトップダウン型の「強い首長」が選ばれるよう
になり、ボランティアの管理・統制も進んでいる。

「県外避難した人たちに対し、戻ってこい、戻らなければ住民票を

新潟県中越地震で全村避難した旧山古志村を視察する山中（後列中央）ら
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移せ、などといった行政の横暴が目立つ時代になりつつある。阪神・
淡路大震災の遺産を再検証して、今の災害復興のあり方がいいのかと
いうことを我々はもう一回突きつけていかなきゃいけないんじゃない
か」

再評価したいのが、震災救援における自治体間の「水平な関係」だ。
兵庫県や神戸市は、その後の災害で被災した自治体に職員を派遣し、
復旧・復興の知識と技術を提供してきた。2004 年の新潟県中越地震で
は、当時の泉田裕彦知事が、知事室の隣の応接室に兵庫県の応援職員
を詰めさせて、災害のフェーズごとに意見を聞いた。

「復興に役立てるには、応援職員を単なる手助けとして使うのでは
なく、戦略部門にまで参加させるということが重要。被災した自治体
の受援力も試されたんですね」

兵庫県西宮市の「被災者支援台帳」の取り組みも先駆的だった。

「被災の状況やどういう支援を受けたかを住民基本台帳の中に落と
し込んでいく。全国のどこに避難していても、それを見れば一目瞭然
という一種の『被災者のカルテ』を作ろうと試みたんですね。その後、
総務省が類似のソフトを作り、全国の自治体に広がった。全国がクラ
ウドでつながってくれば、どこに避難しようが適切な支援が受けられ
るようになってくるのではないか」

一方で、状況の変化に伴う危惧もある。災害対応にあたる基礎自治
体の体力が弱くなっていることだ。

「平成の大合併によって職員数が減らされ、財政力も弱っている。
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東日本大震災のとき、関西広域連合が対口支援を行った。兵庫県は宮
城県、京都府が福島県を支援したんですね。これ、非常に良かったん
ですが、基礎自治体まで下ろすと、いま支援を出す力がない。たとえ
ば南海トラフ地震の時に、東海地域が先に割れたら、西日本から応援
を出すのか。応援を出している間に南海地域が割れたらどうするのか。
考え方が整理できていない」
「受援力も弱まっている。応援に来た人を窓口業務や避難所対応な
どの現業部門に回してしまう。本当は、半年後、1年後にどういう風
にすべきかと考える戦略部門に応援に来た人たちを置く必要があると
思うんです。ところが、どうしてもよその人たちに指揮される、介入
されるのを好まない体質がそれぞれの自治体にあって、なかなかうま
くいかない。人と防災未来センターでも自治体の職員を受け入れて研
修をしていますが、国としても自治体を指導していかなきゃいけない
だろうと思います」

住宅再建についてはどうか。2007 年 11 月の法改正で、被災者生活
再建支援金が住宅の建設・購入にも使えるようになった。ただし上限
額は全壊で 1世帯あたり 300 万円だ。支援金は都道府県が積み立てた
基金から拠出されるが、東日本大震災の時に支出がふくらみ、一度破
綻している。

「300 万円では家が建ちませんよね。基金も積み直していますが、
首都直下や南海トラフ地震が起きると、多分足りなくなる。住宅再建
には、やはり 2階建て、3階建てのシステムがいると思うんです」

震災を教訓に兵庫県は 2005 年、住宅再建共済制度（フェニックス
共済）を創設した。持ち家がある人が対象で、年 5000 円の掛け金を
払うと、自然災害により家屋が全半壊した時に、最大 600 万円の給付
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が受けられる。だが、加入率は 9％台と伸び悩み、全国にも広がって
いない。自治体にとっては、積立金の管理コストなどが課題だという。

「これをもう一度、知恵を絞って活用する手はないか？　損保会社
など民間をかませて、やってみる価値はある」

もとより住宅再建支援は対症療法に過ぎず、根本的には壊れない家、
壊れない街を作る必要がある、と山中さんはみる。

「車に車検制度があるように、家にも住検制度を作って、5年ごと
10 年ごとに検査する。建築後のリフォームも点検し、1階の柱を抜い
てはダメだとか、的確な指導をしていく。あと、都市部の住宅密集地、
これを解消していく必要があるだろう」
「若者が地方に住むようにしなきゃいけない。新潟県中越地震の時
は県が被災者の見守りやケア、コミュニティの復興を担う地域復興支
援員を中山間地に派遣した、東日本大震災では総務省が復興支援員制
度を活用した。こういうところに、18 歳や 20 歳になったら、2年間
絶対行かなきゃいけないという就役義務を作るのはどう　か。その中
から地方に魅力を見いだす人はきっと出てくるだろうと思う」

東日本大震災やコロナ禍で広がった二拠点生活についても制度化が
必要だという。

「準市民制度や在留登録制度みたいなものを作って、両方に市民権
があるようにする。参政権だけはどちらか一方を選ぶようにして、両
方に住民票登録ができるようなシステムも必要になってくるんじゃな
いか。色んなシステムを作って、もういちど東京を疎にして、地方を
密にしていく作業もいるだろうと考えています」
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「今すごく、脆弱な日本列島になっていると思うんです。人口過密
の東京は肥満し、災害に弱い。一方、能登半島にみるように過疎の地
域は栄養失調で、災害からなかなか立ち直れない。全体を改善しない
と災害に強い列島は作れない」

映画はハルマゲドンで終わるが、現実はハルマゲドンが始まりだ、
と山中さん。

「被災後が長いんですよ。防災よりも復旧復興にかかる知識、知恵、
制度が長い期間必要で、それもフェーズごとに変わって行くわけです。
それは、総合的な学問でなければならない。僕自身も、研究所もずっ
とそれを課題にしていこうと思っています」
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