
タクシー運転手のアルバイト

今日は40年前のお話をしようと思ってい
ます．私は40年前，大学院生の頃にアルバ
イトでタクシーの運転手をやっていました．
私は筑波大学の1期生だったもので，当時
大学周辺は全く整備がされてなく，車がなか
ったら何もできない状況でした．最初，大学
2年生のときに，近所の自動車修理工場の社
長さんと出会いました．車の修理に行ったの
ですが，その時に「アルバイトをしないか」
と誘われました．どのようなアルバイトかと
いうと，車検を取りに行く代行の仕事です．
当時茨城には，車検事務所が水戸にしかあり
ませんでしたので，車検を取るには土浦から
水戸まで運転していかなければなりませんで
した．修理工場の人が1人だと1台しか取
りに行けませんから，アルバイトを使って2
台一緒に取りに行くというアルバイトでし
た．その当時土浦から水戸の往復と車検の検
査を受ける作業で5,000円もらっていまし
た．約半日の運転だけですむ，とてもいいア
ルバイトでした．
その修理工場の社長さんから次はタクシー

会社の社長さんを紹介してもらいました．そ
の社長さんから「二種免許を取ったらアルバ
イトをしていいよ」という話をもらいまし

た．でも，3年たたないと二種免許は取れな
いので，大学院の1年生のときに水戸の試
験場に行って二種免許を取りました．学科も
実技試験もあり，免許を取るのも大変でし
た．それでタクシーのアルバイトを始めまし
た．その会社は，荒川沖という土浦の1個
手前の駅にある荒川沖タクシーという会社で
した．今もあると思いますので，筑波のほう
に行ったら見てみてください．
タクシー会社の社長さんは，「車が空いて

いれば，いつ来てもいいよ」と言ってくれま
した．タクシーは，昼間はあまり稼げません
から，夜だけ行くというバイトをさせてくれ
たのでした．夕方6時頃に会社に行って，
そこでタクシーに乗り換えて駅に行きます．
それで終電が12時半頃という感じで，乗り
過ごし客がいっぱいいますから，それも稼ぎ
の大きい部分を占めていました．その客を1
時頃まで実車して，車を手洗いで洗車をして
2時ごろ帰宅するという具合でした．その当
時はタクシーも非常に条件が良かった時代
で，一晩で約1万円アルバイト代がもらえ
ました．その当時の1万円というのは，今
の1万円とはちょっと違い，結構価値があ
り金銭的にもとてもいいアルバイトだったと
思います．また，大学院生の私にとって更に
よかったことは，待ち時間に本が読めたこと

2019.11.19（火）

「タクシー運転手」との出会い

大 谷 信 介

70



でした．タクシーは，基本的に，待ち時間が
半分なので，その待ち時間に本が読めまし
た．わたしが読んだ社会学に関する本のほと
んどは，洋書も含め，タクシーの待ち時間に
読んだものでした．また，私が社会学者にな
れたのも，タクシーの仕事を通して，いろい
ろな出会いも含め，社会というものを勉強で
きたことが，とても大きかったと思っていま
す．今日は，どんな出会いがあったのかとい
う点から，タクシーの仕事について話してみ
たいと思います．

タクシー運転手の掟

まず初めにタクシー会社の運転手さんたち
との出会いがありました．何もわからないの
でいろいろ運転手さんたちに教えてもらいま
した．大学院生がタクシーのバイトをやって
いるということ自体が珍しかったので，基本
的には非常にかわいがってくれました．どち
らかというと，世間からはタクシーの運転手
は，低く見られていたのが現実でした．とて
も人のいいおじさん達が大半でしたが，中に
は怖そうな人も正直いました．会社の事務所
で喧嘩をして傷害事件で警察が来たこともあ
りました．また，お金にルーズな人もいまし
た．タクシーというのは，お金をまず運転手
がもらいます．それを会社に納金するわけで
す．夜遅くなると納金をせず帰ってしまう場
合もあるわけです．それを持ち逃げしたり，
それをいわゆる競輪・競馬で使ってしまった
りする人もいたのが現実でした．いろいろな
人がいましたが，一緒に働いていて必ずすべ
ての人が守っていたルールがありました．そ
れは，順番でした．駅構内にはすべてのタク
シーが入れないので，待機場で待っていま

す．この順番は到着順なのですが，すべての
人が必ずきちっと守っていたまさに掟のよう
なものでした．
タクシーにおける順番については，宿命的

なものを感じました．タクシーは，順番でお
客さんが決まります．駅で待って「どこどこ
へ行ってください」と言ってお客さんが乗っ
て来ます．当然近い距離の人と，遠い距離の
人がいます．当たり外れがあるわけです．や
はり歩合制ですから，遠い距離のほうが儲か
ります．当時，初乗り料金が450円ぐらい
だったと思います．初乗り料金が450円の
頃に，いわゆる筑波の研究学園都市のほうへ
行くと 2,000～3,000 円しますから，
450円の所とではだいぶん違うというの
で，バイトを始めた最初のうちは，いつも
「あー」と思っていました．「ついていなかっ
たな」とか，「ついていたな」とかいうのを，
毎日のようにやっていると，だんだん考えな
くなるというのも分かってきました．熟練の
運転手さんに教わったことですが，「最近は
そういったことを全く考えなくなった」と言
っていたのが，バイトを進めるにしたがって
わかっていくように感じました．順番は，
「与えられた運命なのだな」「たまには，いい
こともあるし」とだんだん感じるようになっ
た自分が結構面白かったです．

お客さんとの出会い

タクシーのバイトで一番社会勉強になった
のは，お客さんとの出会いでした．トータル
で4年間バイトをしましたので，とにかく
いろいろな人と出会いました．どのような人
がいるのかというと，学園都市でしたから，
大学の先生もいれば研究所の人たちもいま
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す．それはいわゆる結構遠くなので，金銭面
ではとてもよかったのですが，その人たちを
乗せるのは全然面白くなかったです．あまり
話もしませんし，横柄な場合も多々ありまし
た．
お客さんを乗せて特に社会勉強になったの

は，無線で受ける常連のお客さん達でした．
タクシーは基本的に駅で待っているのです
が，途中無線を受ける場合があります．無線
は，空車で近くにいる場合に無線を取ること
になります．どういうのが常連客かといいま
すと，会社の社長さんだったり，病院に行く
老人だったりしますが，よくあるのが夜のお
仕事，キャバレーのホステスさんとかソープ
ランド嬢さんとかです．そういう人たちは，
どういうふうに話をしていたり，どのような
ことをしているのかが見えるわけです．会話
もします．よくヤクザさんのひものような人
と一緒に乗ってきたりします．その場合どの
ような会話がされているかとかすごく勉強に
なりました．特にタクシーの運転手というの
は低く見られていますから，いわゆるヤクザ
系の人には親近感を持たれているという感じ
がありました．一度，「運ちゃん，これ覚醒
剤だよ」とビニール袋に入った顆粒のような
ものを見せてもらったこともありました．
「恐ろしい」と思いながら，「こんなふうに世
の中が動いているのか」と思いながら，いろ
いろなことを考えさせられました．
常連のお客さんからはチップも結構もらっ

たりしました．ワンメーターで悪いなと言っ
て，1,000円出して「おつりは要らない
よ」と言うお客さんも結構いました．料金が
450円だとチップが550円でした．その
他にも「細かいのはいいよ」と言ってさりげ
なくチップをくれるお客さんもいました．ア

ルバイトにとっては結構チップも大きかった
です．経験を積んでいくと，「チップをくれ
る人たち」という人間像を考えるようになり
ました．基本的には，サラリーマン層にはあ
まりいませんが，自営業の人や中小企業の社
長さんだとか，やはりお金周りのいい人だっ
たかなあと考えたりしていました．
その他にもいろいろな人がいました．とに

かく4年も夜タクシーをやっていますと，
酔っ払いも当然たくさんいました．酔っ払い
はとにかく厄介なことが多かったです．酔っ
払っていますから，T 字路に行って「お客
さん，右ですか，左ですか」と言うと，「真
っすぐだ，真っすぐ行け」とずっと言うので
す．真っすぐ行けないわけですからとても困
ってしまいました．そういうときにタクシー
の運転手の先輩たちが，どうやって教えてく
れたかというと，「そういうときは，警察に
連れて行けばいいのだ」と教えてくれていま
した．実際に1回警察に連れて行ったこと
がありました．警察というのはすごかったで
す，あの当時はピンピンピンと酔っ払い客を
殴りました．それで「運転手さんに迷惑をか
けるのではない」と言って対処してくれまし
た．その時の先輩の助言は大変貴重であり，
処世術というのはいろいろあるのだなと思い
ながら，いろいろ感じることがありました．
あと，例えば料金を払わない人というのが

いたりしました．1回ありました．料金を踏
み倒す人です．これも先輩運転手さんに，
「女だよ，男はいないよ」と教わっていまし
た．実際にあったのはどういうことかという
と，「トイレに行きたいです」と女性客に言
われたのです．そこでトイレを探し公園のト
イレで停車しました．そこでずっと待ってい
たのですが全然帰ってきません．「長いな」
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と思いながら，「相当お腹が痛いのだろうか」
と思っていましたが，実際のところはどこか
に消えていたという話でした．そのようなこ
ととか，いろいろな経験が，社会や人間につ
いていろいろなことを考える契機となり，私
の社会学的なセンスが大きく磨かれたと思っ
ています．

タクシー運転手経験から学んだこと

あと，お客さんたちの会話もいろいろ勉強
になりました．タクシー内で経験した会話も
いろいろなことがありました．夫婦げんかを
マジでする人達もいれば，いろいろ話し掛け
てくる人もたくさんいました．天気や野球の
話はよくあるのですが，話し掛けてくるとき
に一番多かったのが，「もてるでしょう！」
という話題でした．確かに23歳ぐらいの大
学院生が運転手をしているわけですから，変
わった運転手として映っていたのだと思いま
す．「運ちゃん，もてるでしょう」と言って，
「いいことがあるのではないの？」とか言わ
れていろいろなことを聞かれたことをよく覚
えています．
お客さんとの会話の中で，やはり引っかか

ったのが「運ちゃん」という言葉でした．学
園都市なので筑波大学の学生たちも乗ること
がありました．私は1期生でしたから全部
後輩なわけですが，「こっちが一生懸命働い
ているのに」と思いながら，「運ちゃん」と
言われたときは，本当に腹が立ちました．学
生に「運ちゃん，大学に行ってよ」と言われ
て，「何を言っているのだ」と思ったことを
今でもよく覚えています．みなさんも，ぜひ
「運ちゃん」という言葉は使わないように気
をつけておいてください．

あなたたち学生は，これまでの人生の中で
ほとんど自分と同じような階層の人と付き合
ってきました．大学生の友達を考えてみれ
ば，ほとんど同じような階層の人たちばかり
です．それは小中高時代もほぼ同じような階
層の人たちと会話をしてきたわけです．ほと
んど他の世界のことは知りません，また知る
必要もないのかもしれませんけれども．社会
には，いろいろな人が存在していることにつ
いては，考えてみる必要があると思います．
それが社会学をしていく上ではとても大事な
点だと思います．タクシーの運転手をやって
いると，社会全体がよく分かってくるという
意味では，私自身大変勉強になったと思いま
す．
最後に，一つ運転手の経験の中から思った

ことを話してみたいと思います．一つ思った
ことというのは，私も運転手ではなくてお客
でタクシーに乗るときがありました．皆さん
もタクシーに乗ったことがあると思います
が，タクシーに乗ったときに，「運転手さん
がメーターを上げるように運転しているので
はないか」というふうに思ったことがあるの
ではないでしょうか？実は私もそう思ってい
ました．「何か知らないけれども，メーター
が上がる！」，「だいたい停車する直前に，必
ずカチャっと上がってしまう」．皆さんもそ
う思ったことがあるでしょう．「メーターを
上げたいと思っているのかな」と，私がお客
側から見ていたときは，そのように疑ってい
ました．実際運転手になってタクシーをやっ
たときに，何を考えているかというと，全く
メーターのことは考えていませんでした．む
しろ「どこに停まったら，お客さんが降りや
すいのだろうか」と考えているということは
ありました．「それがそうだったのか」とい

「タクシー運転手」との出会い 73



うことを，タクシーの運転手をやって初めて
感じるようになったのです．それは何なのか
というと，視点が違うわけです．お客の視点
から見たメーターと運転の関係と，運転手側
から見た運転の実態とでは，だいぶん違いが
あるということです．
よく学生に「視野を広げなさい」というこ

とを言いますが，視野を広げるだけでは分か
らないことがあり，「視点を変える」という
ことが非常に重要だということを学んだので
した．皆さんも，いろいろな意味で視点を変
えるということが非常に重要で，違う人の見
方からしてみると，物事が違う見え方がする
ということを，ぜひ学んでいただきたいなあ
と思っています．とにかくタクシーアルバイ

トの4年間が，私の社会学的センスを育て，
社会学者大谷信介を生み出したと，私は強く
思っています．
大学院時代のタクシーのアルバイトの話

は，これまでほとんど大学で話しをしたこと
がありませんでした．おそらくタクシーの話
は社会学部の先生たちもほとんど知らないこ
とだと思います．いずれ定年でもしたら，ま
たタクシーでもやってみるかなという気もし
ています．何せ結構その仕事が楽しかったか
らだと思います．「出会い」ということで思
い付いたのは，私の40年前ぐらいの大学院
時代の4年間のタクシーのアルバイトの話
でした．どうもありがとうございました．

（社会学部教授）

74 Ⅴ．出会い


