
数字から社会を見る

私はデータ社会学専攻分野の教員として大
学でデータ分析の方法を教え，また社会調査
のデータを分析することで研究をしていま
す．特にここ数年は，アジア・太平洋戦争の研
究をしています．従来の戦争研究の大部分は
文献資料や聞き取りといった質的研究でした
が，私は戦争研究を，計量分析つまり数字で社
会を捉えるという方法でおこなっています．
アジア・太平洋戦争では日本人は310万

人以上が亡くなっているといわれており，こ
のうち100万人以上の遺骨がまだ戻ってき
ていません．またこの戦争で徴兵された人は
700万人以上といわれており，膨大な数の人
たちが巻き込まれた戦争だったといえます．
ところで現在われわれは，コロナ禍という

状況の中にいます．このコロナ禍という状況
も戦争と同じように，われわれみんなが巻き
込まれている特殊な事態だといえます．今朝
調べてみたところ（2021年 11月 24日
現在），感染者数の総数は172万 7,067
人，死亡者数は1万8,365人，ワクチン
接種率が71.52％となっていました．こう
した数字が毎日メディアから流されてくるわ
けです．
戦争もコロナも社会全体への影響が大き過

ぎるので，われわれはその影響を数字で見る
ことしかできないという側面があるわけで
す．そうすると，私たちは，数字が示される
とそれだけで社会が分かったような気になる
ところがあるような気がします．しかしそれ
はすごく危険なのではないかと，私自身研究
している時に考えるようにしています．

数字の危うさ

私は広島原爆の研究者ではないのですが，
ここで少し広島原爆の話をしたいと思います．
広島に投下された原爆による死者数は，

45年の12月末までに約14万人といわれ
ています．約55万人が被爆しているといわ
れていますが，その数がとても大きいという
のは，おそらく誰もが感じるのではないかと
思います．この数字の大きさに対して，石原
吉郎というシベリア抑留された詩人が次のよ
うに言っています．
「私は，広島告発の背後に，「一人や二人が
死んだのではない．それも一
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」と
いう発想があることに，つよい反発と危惧を
もつ．一人や二人ならいいのか．時間をかけ
て死んだ者はかまわないのというのか．戦争
が私たちを少しでも真実へ近づけたのは，こ
のような計量的発想から私たちがかろうじて
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脱け出したことにおいてではなかったのか…
広島を「数において」告発する人びとが，広島
に原爆を投下した人とまさに同罪であると断
定することに，私はなんの躊躇もない．一人
の死を置き去りにしたこと．いまなお，置き
ざりにしつづけていること．大量殺戮のなか
のひとりの重さを抹殺してきたこと．これが，
戦後へ生きのびた私たちの最大の罪である」
このように，数字の大きさで事態を評価す

るという態度は，現代の新型コロナウイルス
をめぐる状況にも当てはまると思います．
実際，アジア・太平洋戦争と現在のコロナ

禍の類似性を指摘することが多いように思い
ます．その背景には，数字によって社会全体
をひとまとまりとしてとらえるという考え方
があるように思います．このように社会全体
をひとまとまりとして見ることは，みんなと
同じでないといけないという圧力のようなも
のを作り出し，みんながマスクをしないとい
けない，みんなが自粛しないといけない，み
んなで一緒に何とかしないといけないという
状況をつくりだしているのではないかと思い
ます．そこには暗に排除の論理が働いてい
て，数からでは見えない人たち，虐げられて
いる人たち，あるいは死んだ，亡くなった人
たちというものを，おそらく「置きざりにし
ている」，さらに排除しているという側面が
あるのではないかと思うのです．
ここで共感という今日のテーマにつなげた

いと思います．共感とは何なのか．
石原の指摘によれば，私がおこなっている

計量的な研究は，おそらく最も共感から遠い
ところにあるアプローチだと思います．数字
でわかった気になる．だからこそ，私は計量
的研究，計量的発想においてまず大事なこと
は，分からない，分かり得ないところからい

かにして分かろうとするか，理解しようとす
るかという態度が大事なのではないかと思っ
ています．
コロナや戦争のような状況において，われ

われは同じ方向を向いて，そこから外れてい
る人たちに目を向けないような社会になって
いるということの問題性を，私は考えたいと
思います．それが共感ということの第一歩な
のではないかと私は思っています．
計量という方法は，実はそれを可能にする

ことができる方法と思っています．ある特定
の人にのみ視点を合わせるのではなく，全体
を見渡しその中の多様性を明らかにしようと
する姿勢こそが，実は数字で社会を見ること
の特徴なのだと思うのです．

安易に共感しないこと

もう一つ広島の原爆についてお話ししたい
と思います．関千枝子さんという人が，『広
島第二県女二年西組』という本を出されてい
ます．彼女は被爆者です．被爆したのは広島
第二県立女学校の2年生だったときです．
二年西組は46人の学級でした．女学校なの
で13歳から14歳ぐらいの女の子たちで
す．このうち原爆投下後数日のうちに亡くな
った生徒が38人おり，後に亡くなった人が
1人いるので，39人が40歳になる前に亡
くなっています．8月6日の勤労動員には
7人が欠席しており，この7人のうちの1
人が関さんだったのです．関さんは生き残り
の1人でした．
この本を読んで気づくのは，関さんは，か

わいそうだった，痛々しかったというような
言葉は一言も述べていないということです．
彼女は安易な言葉で同情しません．淡々と彼
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女たちがどのようにして亡くなっていったの
かを，一人一人丹念に追っていくのです．
彼女は，被爆はしたけれども亡くならなか

った．当日はたまたま欠席したので，勤労動
員で市内中心部にいなかった．彼女は死者で
はないので，安易に分かる，共感することが
できないのです．
先ほどの石原は，広島告発に対する疑念と

して「告発する側がついに死者ではないとい
う事実」を挙げています．死者に代わって告
発することを「死者をとむらう途すら心得ぬ
最大の頽廃」だと言います．関さんは同級生
のことを丹念に調べても同級生とは決して同
等になれないのです．それを関さんは知って
いるから同情はしないのです．
では，私たちはどうすればいいのでしょう

か．
関さんは1970年代後半になって初め

て，同級生たちがどのように亡くなったのか
を調べ始めます．しかし原爆投下から30年
も過ぎると遺族の連絡先がわかるのが10人
にも満たないような現実があり，ほとんど何
も分からない．38人の同級生たちがどのよ
うに亡くなったのかを誰も知らないし何も分
からないという状況，もちろん遺族も分から
ないという状況がありました．
関さんは，彼女たちがどのように亡くなっ

たのかをきちんと知るということ，記録をき
ちんと残すということが大事だと考えまし
た．そこでとことん調べるわけです．結局1
人の同級生だけ遺骨が戻らなくて，かつ死ん
だ状況も分からなかったのですけれども，他
は全員突き止めるのです．

知ろうという意思

私たちは，普段，意外と安易に理解してい

る，あるいは共感すると言ってしまうのでは
ないでしょうか．でも石原さん，関さんがそ
うであったように，私たちは安易に他者を理
解することはできないし，共感することもで
きない．安易に共感するというのは，相手に
対して不遜だし，傷つけることにもなるので
はないかと思います．だからこそ私たちは他
者のことをほんとうは知らない，だから知ら
なければならないのだという意思こそが，他
者と共感するための第一歩ではないかと思う
のです．
おそらく社会学を学ぶこと，大学で学ぶこ

との第一歩は，知ることだと思うのです．他
者のことを知ろうと思うことが，社会学を学
ぶことでもあるし，共感すること，相手と分
かり合うことの，第一歩なのだろうと思って
います．
最後に，アジア・太平洋戦争についていう

と，現在記憶の継承という問題が重要になっ
ています．それは阪神淡路大震災も，東日本
大震災もそうだし，多分このコロナ禍もそう
だと思います．新型コロナウイルスによって
亡くなった方が1万8,000人もいるわけ
です．コロナ禍でたいへんな思いをしている
人たちがたくさんいるわけです．見ようとし
なければまったく見えてこない人たちがいる
はずです．しかもこうした状況に対して，コ
ロナ禍が過ぎ去れば私たちはすぐに関心を失
い忘れていくのではないかと思います．私た
ちはそれに抗って，いかに関心を持ち見よう
とし，わかろうとし，記憶しつづけるのかと
いうことが，社会学を学ぶわれわれには求め
られているのではないかと思います．それこ
そが他者の共感につながるのだと思います．

（社会学部教授）
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