
ある朝突然に

チャペルでお話しするのはすごく久しぶり
です．スケジュール帳で先ほど確認したので
すけれども，3年ぶりぐらいです．この間に
何があったかなというのを思い返してお話を
始めようかなと思ったのですが，実は最近す
ごく大きな出来事がありましたのでそのこと
からお話を始めます．2カ月ほど前に，朝起
きたら突然足が痛くて動かなくなりました．
何だか年寄りくさい話ですね．でも，本当に
生まれて初めて何の前触れもなく，突然左足
の膝が動かなくなったのです．朝起きようと
したら，痛くて力が入らず起き上がれないの
です．

何ができないのか

膝が動かなくなると何ができなくなるかと
いうのを，皆さんは想像できますか．すぐに
思い浮かぶのは，立ったり座ったりができな
くなるということですよね．それは確かにで
きなかったのですが，とても驚いたのが，次
の日の晩に寝返りを打てなかったことです．
就寝中に無意識のうちに人間は寝返りを打っ
ています．どうもその時にひそかに膝を使っ
ているようで，寝返りを打つとウッと痛さで

目が覚めてしまいました．しばらく眠れない
夜が続きました．
次に驚いたことは，いすに座れないという

ことです．あの頃はオンラインでの会議がず
っと続いている時期だったので，仕事はいす
に座ってパソコンの前でという形が多かった
のです．座っているだけなら問題ないだろう
と思われるかもしれませんが，しかし実は膝
が痛いといすに座っていられないのです．い
すに深く座ろうとすると，力を入れなくても
どうしても膝が曲がります．とくにフカフカ
したいすだと，どうしても膝が曲がって痛く
て座れないのです．なのでその時は，いすの
先のほうに少し浅く腰掛けて，足を真っすぐ
にしたまま座っていました．そうすると，何
とか一日中パソコンの前にいることができた
という感じです．
病気自慢が続きますけれども，一番困った

のがトイレです．先ほど言った，浅く腰掛け
るということでいすには座れるのですけれど
も，洋式トイレに浅く座っても用を足せない
ので，もうどうしようもないのです．さらに
困ったのは，車にも乗ることができないとい
うことです．私は普段大学に徒歩で来ている
のですけれども，その時はもうどうしようも
なかったので車を利用しました．しかし，普
段通りに車に乗り込もうとすると，どうして
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も膝を動かさざるをえません．膝が動かない
と，まともに車の座席に残り込むことすらで
きなくなるのですね．
最初は生活のさまざまな場面に支障があっ

たのですが，数日経つと少しずつ膝を使わず
に動くコツがわかってくるようになりまし
た．階段を降りるときは痛い方の足を先にお
ろす，昇るときは痛くない方の足を先に出す
といった具合です．車に乗り込むときは，足
から入らずにまずは体を投げ入れて，その後
手で足を持ち上げて乗り込むと膝を曲げずに
すみました．トイレは多目的トイレなどの手
すりがある個室を利用できると楽になりまし
た．皆さんは，突然足が動かなくなること
は，あまりないですよね．多分，スポーツを
やっている方などはけがをして動かなくなる
ということもあると思うのですけれども，私
は本当に生まれて初めての経験でした．今回
のことで，このようなところで膝を使ってい
たのだとか，生活の中のちょっとした建物の
つくりで，まったく人の動きが変わってくる
のだということを，いろいろなところで知る
ことができました．

共感の逆裏対偶

さて，今回は「共感する力」というお題を
頂きました．このお題を頂いた時に，まず考
えたのが，共感の反対とは何だろうというこ
とです．字面で考えてみると「反感」という
言葉が思い浮かびました．例えばオンライン
上の SNS などでファボるや高評価というの
が共感の一つの型だとすれば，サムダウンや
低評価というのは反感のあらわれと言えるで
しょう．
共感と反感は方向性がまったく逆ですが，

共感するにせよ反感するにせよ共通すること
があります．それは，共感したり反感を持っ
たりする相手のことを知っているからそれが
できるということです．もし相手のことを知
らなければ，いいねもよくないねも評価でき
ないわけです．ですから，先ほど共感の反対
は反感だという見方をしましたけれども，共
感の反対は実は「知らないこと」なのではな
いでしょうか．もっと主体的に無視すること
と言ってもいいかもしれません．「何かに共
感できるということはそれを知っているとい
うこと」これが成り立つとします．このと
き，その逆である「何かを知っているという
ことはそれに共感できること」は成り立ちま
せん．また，その裏である「何かに共感でき
ないということはそれを知らないというこ
と」も成り立ちません．いずれも，知った上
で反感を持つことも可能だからです．一方
で，その対偶である「何かを知らないという
ことはそれに共感できない」は成り立ちま
す．つまり共感する力というのは知るという
こと，知る力と対になったものだろうという
わけです．

コロナ禍の中で

今お話を聞いてくださっている皆さん，大
学生の時間は知る力を伸ばす，もしくは知る
ことができるすごく大切な時期です．いろい
ろなことができる時期だと思います．大学で
学ぶ学問によって知る力を養うというはもち
ろんです．小中高というのは大体似たような
場所に住んでいる似たような人たちと一緒に
過ごしていましたよね．それが，大学に入る
と，いろいろな地方もしくは世界から集まっ
た人と一緒に勉強ができます．場合によって
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は留学をしたり旅行をしたりして，知らない
町，知らない国，知らない文化の人々と触れ
ることができます．共感する力の前提となる
知る力を養える，そのような時期です．
とはいえ，コロナ禍の中で今はそれができ

なくなっていますよね．できない状態なの
に，知る力が大切だなんて何を言っているの
だと思われるかもしれません．4年間しかな
いうちの2年間がこのような状況である皆
さんにとっては，ただできないだけ機会が失
われただけではないかと思われるかもしれま
せん．しかし，足が動かなくなったことによ
って，今まであたりまえだと思っていた日常
生活が，いかに自分の体や周囲の環境に支え
られていたのかと気づいたのと同じように，
コロナ禍によって，大学生活が何もしなくと
も得られるあたりまえのものではなく，いか
に貴重なものだったのかということが自覚で
きるようになったのではないでしょうか．そ

う考えると，この制限のある生活も意味のあ
るものと捉えられるかなと思います．
幸い今はいろいろなものが前の状況に戻り

つつあります．このまま，またコロナ禍の前
の大学生活が戻ってきてほしいと思います
が，まだこの後どのようになるかは分からな
いですよね．どのようになるか分からないで
すけれども，できるようになれば，また皆さ
んはいろいろな活動をやって，知る機会を設
けてほしいと思います．できなくなること
が，また続いたとしても，そこに何か，でき
ないことの気付きがあると思います．できな
いことを知った皆さんは，そのことで大学で
学ぶことへの共感する力をより強く持ってい
ます．これからも，知る力を養って，そこか
らものごとに共感する力を持っていただけれ
ばと思います．

（社会学部教授）
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