
はじめに

皆さん，おはようございます．昨年度の4
月にこちらでの仕事を始めたので，今年で2
年目になりますが対面授業の機会が少ないた
め，今日チャペルアワーでこのように皆さん
にお話しできる機会をいただいたことを大変
嬉しく，有難く思っています．
私の専門としている研究分野は20世紀か

ら現代にかけてのイギリス小説及び文化で
す．最近行った，2回生の方が対象のゼミ所
属に関する面接の中で「どうしてイギリス小
説を専門にしようと思ったのですか」という
質問をいただいて，何だか久しぶりにそのよ
うなお尋ねをいただいたので，嬉しくなって
自分でも改めて考えてみました．その時にお
答えした内容は「小さい頃からずっと本を読
んでいて，それが日本のものよりもむしろ英
語圏のものの方が多く，意識しないうちから
自分の中に刷り込まれてしまった」というよ

うなものでした．
皆さんは子どもの頃にどのような本を読ま

れたでしょうか．私の頃は，特に小学校の高
学年くらいに読むようないわゆる「少女小
説」のようなものは，『赤毛のアン』や『小
公女』などでしたし，推理小説はホームズに
ポワロ，という形でなぜか英語圏だったので
すね．そして小さい頃に読んだそうした作品
を，今授業でもちゃっかり使ったりできるの
で，本当に有難いことだなと思っています．

二つの「孤独」

前置きが長くなりましたが，今日はコミュ
ニケーションというテーマを頂いております
ので，その反対に思われるかもしれません
が，「孤独」について少しお話したいと思い
ます．現在，この「孤独」をテーマに行って
いる研究があることから，色々な本や資料を
調べているところなのですが，多くの研究で

朝早くまだ暗いうちに，イエスは起きて，人里離れた所へ出て行き，そこで祈っ
ておられた．シモンとその仲間はイエスの後を追い，見つけると，「みんなが捜
しています」と言った．イエスは言われた．「近くのほかの町や村へ行こう．そ
こでも，わたしは宣教する．そのためにわたしは出て来たのである．」そして，
ガリラヤ中の会堂に行き，宣教し，悪霊を追い出された．

（マルコによる福音書 1章35-39節）
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言われているのは孤独には2種類ある，と
いうことです．英語でいうと“Loneli-
ness”と“Solitude”になるのですが，非
常に単純に言うと前者は望ましくない孤独，
後者は望ましい孤独，ということになりま
す．
皆さんにも何となくこの違いは実感できる

のではないでしょうか．楽しめない孤独と，
楽しめる孤独，と言えるかもしれません．例
えば社会から疎外されたり，何らか強制され
た形で隔離されたり，あるいは差別を受けた
り，という「見捨てられた」感のある孤独
は，勿論私たちの心にマイナスとなり，何と
か解消すべきものです．その一方で，たとえ
ば20世紀半ばに活躍したハンナ・アーレン
トというかなり偉い政治哲学者がいるのです
が，彼女は“Solitude”について，「全ての
思考は“Solitude”の中で生まれる」と述
べており，私たちの精神がむしろ豊かになる
状態，と考えています．面白いのは，この
“Solitude”において，アーレントがその人
自身の中で「対話」が行われている，と言っ
ている点です．だからある意味で「一人」で
はないのです．そしてもちろん，何の知識も
ない私がこの場所で言うのも厚かましいこと
ですが，一人であっても目に見えない大きな
存在と繋がる，ということはお祈りという形
で太古の昔から受け継がれてきたことでしょ
う．

開かれた「孤独」

やや強引に話を戻しますと，小さい頃から
本を読んでいる時は孤独ではなかった，それ
はお話の中のキャラクターが自分の心の中に
いて，「対話」という立派なものではなくと

も，そのキャラクターの喜びや悲しみを感じ
ながら，私はその人たちと一緒にいたのだ
な，と改めて思います．そしてコロナのこの
時代にあって，ひょっとして「世界の中で取
り残されている，切り離されてしまった」と
思っている人が，本を読むことで「誰かと共
にある」気持ちを持てるようになれば良い
な，と強く思います．小さな形ではあっても
文学を職業としている以上，私も何かそのた
めに貢献ができればと今考えているところで
す．
もちろん本を読まなくとも，“Solitude”

の境地に達する道は他にも色々とあると思い
ます．皆さんは充実した「一人の時間」に何
をしていますか？ 趣味をしたり，身体を動
かしたり，料理をしたり，と答えは様々でし
ょう．今のことですからスマホや PC を相
手に，一人でも思い切り楽しめることが沢山
あるでしょう．特にこうしたテクノロジーを
「孤独の友」とすることには，従来的には批
判が強かったようにも思います．例えば，一
人公園を散歩しているのは健康的な孤独，部
屋の中でじっとスマホを見つめているのは不
健康，というようなイメージがまだ強いかも
しれません．
しかしテクノロジーがここまで進化を遂

げ，新たなコミュニケーションの形として本
当にその可能性が広がっている現代において
は，もっと柔軟に考えることで望ましい「孤
独」の在り方が増えるように思います．どの
ような孤独が望ましく，どのような孤独が望
ましくないのかを考える上で，恐らく大切な
のは，自分の心が閉ざされることなく，新し
い何かに向かって開かれているか，という点
ではないでしょうか．たとえ大勢の人と一緒
にいても，心を閉ざし他の人の考えに耳を傾
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けられなければ，激しい孤独を感じることで
しょう．反対に，たとえ一人で部屋の中にい
ても，ネット上に見る新しい世界や，本の中
のキャラクターの言葉や，あるいは何かのき
っかけで現れた今まで知らなかった自分自身
の一面と向き合うことで，その時間は豊かな
コミュニケーションの場となるはずです．そ
してその経験は，実際に他の人と触れ合う時
間を更に有意義なものとしてくれるでしょ
う．

最後に，須賀敦子さんの美しい言葉をご紹
介したいと思います．彼女はイタリアで長く
生活されたのですが，そこでの大切な仲間や
家族が失われていく中，その喪失によって
「私たちはすこしずつ，孤独が，かつて私た
ちを恐れさせたような荒野でないことを知っ
たように思う」と述べられています．孤独は
荒野ではない，と信じることで，皆さんの生
活がより豊かなものになりますように．

（社会学部教授）

32 Ⅱ．「コミュニケーション」をめぐって




