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＊兵庫県立大学大学院減災復興政策研究科

県外避難者の復興曲線から考えること

1 はじめに─復興曲線インタビューという方法

はじめて復興曲線インタビューを実施したのは
2008 年 2月のこと、新潟県中越地震の被災地で私
が復興支援にかかわっていた 25 集落 26 人へのも
のだった［宮本 2008; Miyamoto & Atsumi 2011］。
地震前から過疎高齢化の進む中山間地域を襲った
新潟県中越地震では、復興とはそもそも何なの
か、私たちが実現すべき社会、暮らしとは何なの
かがあらためて問い直された。そのなかで、「復
興とは何か」という問いが高まり、日本災害復興
学会も設立されることになる。学者、支援者、専
門家がさまざまに「復興とは何か」と問うなかで、
そもそも自分が中越の被災地で出会っている被災
した地域の人々が復興とは何かと問われたら、ど
のように答えるのだろうかというのが、復興曲線
インタビューを始めたきっかけである。以後、阪
神・淡路大震災、東日本大震災［宮本 2015］、九
州北部豪雨（2012）、さらに国外のインド洋津波の
被災地であったスリランカや四川大地震の被災地
でも実施してきた。また、この手法に関心をもっ
た報道関係者や研究者がそれぞれの現場で、復興
曲線の手法を活用して、一人ひとりの被災者の実
に多様な声をとりあげてきた。
私がこの手法に手応えを感じたのは、ある理系
の学者、専門家が集まる会合で、東日本大震災で
被災した気仙沼のある一人の男性の復興曲線を紹
介したときのことである。私は自分が復興支援の

現場で考えたことを、エスノグラフィーと呼ばれ
る物語にまとめることで発表してきた。しかし、
私の力不足もあって、特定の被災集落の一人の被
災者がどのように語ったのかという特殊性の強い
話は、とくに一般性を重視する科学者や専門家コ
ミュニティにおいて、相手にされなかったり、色
物扱いされたりして、議論の題材にしてもらえな
いことが多かった。「○○さんっておじいちゃん
がどうこう言った、って言われてもよく分からな
い」という反応も多かった。ところが、冒頭の会
合では反応がまるで異なっていたのである。「ど
うして一つ目の曲線の谷と二つ目の谷では、同じ
住宅に関することなのに深さが違うのか」「よく
よく見てみると、この人の曲線が上昇するのは、
いずれも誰かボランティアとのかかわりなんです
ね」「どうして住宅に関する支援なのに曲線を下
げているのか」「住宅というのは雨風しのげるも
のという意味以上のものがあるんじゃないか」、
このように会場の議論が大変盛り上がったのであ
る。
復興曲線を媒介させることで、たった一人の復

興について、大勢の人たちが「ああでもないこう
でもない」とみんなで議論することができる。こ
れがこの手法の強みではないかと思う。すべての
復興に共通する一般性などそもそもない。それで
も、復興曲線をみんなで議論していると、いくつ
かの状況においてはあてはまるような「部分解」
のようなものが見えてくる。それはそのまま、復
興支援のヒントとなる。さらに、そもそも私たち
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は自分と共通するものを備えたものからしか、何
かを感じとれないわけではない。実態はむしろ逆
である。突飛な例に聞こえるかもしれないが、現
代の私たちの生活と似ても似つかない時代に書か
れたギリシャ悲劇や、源氏物語にさえも、私たち
は深く感動し、考えることができる。それは、あ
る特殊な事象に対して、対になるのが、それら特
殊な事象の間に共通するものとしての「一般性」
だけでなく、一つの特殊な事象のうちにだけ存在
しながら、それでも時空を超えて分有されうる
「普遍性」があるからだ。この意味では、一つひと
つの復興曲線から、「部分解」のようなものが得ら
れるのと同時に、そもそも被災するとはどのよう
なことなのか、そのなかで生きるとはどのような
ことなのかを考えることができる。本稿では、福
島県から県外に避難してこられた方々の復興曲線
について、これまでの他の災害との関連において
共通するものと、県外避難者の復興曲線において
特徴的であるように見えながら、しかし被災や生
きることをめぐって、私たちが同じように問われ
ている問題について書いていきたい。

2 不幸の連鎖をとめる

古部さんたちが聞きとってこられた復興曲線の
一つひとつに目を通して、まず気がつくことは、
2014 年前後に、復興曲線の語り手自身やその家
族が体調を崩していることである。病気になられ
ることもあれば、鬱のように精神的な失調を抱え
はじめる人もいる。これは、震災から 15 年たっ
た阪神・淡路大震災の遺族の方々が描いた復興曲
線と共通するものがある。災害直後よりも、数年
たった後に、心身の不調を抱え始めるという「2
番底」と呼ばれた傾向である。体調を崩した人の
中にはそれが原因となって仕事を辞めざるをえな
い人もいる（もちろん、そもそも職場関係が原因
となっていて体調を崩されている人もいる）。あ
るいは、家族の健康問題で、仕事を辞めざるをえ
ない人もいる。仕事を失うということは、職場を
通して得られていたなにがしかの人間関係を失う
ということである。さらに、誰かしらが病気にな
ることで、さまざまな負担が家族にのしかかり、

病気が家族の中で連鎖していくということも起き
る。健康を損なうこと、職を失うこと、収入を失
うこと等々がきっかけとなって、住居を移さざる
をえなくなる人たちは、そこでまたなにがしかの
人間関係を失うことになる。このように、これら
心身の不調の問題がより厄介なことは、それが次
の損失、喪失へと連鎖していくということだ。
神戸の遺族の人々が描いた曲線にも、このよう

な不幸の連鎖がみられた。そもそも、遺族になっ
ているということは、家を失っていることを意味
する。家を失うことが引き金となって、元のコ
ミュニティから引きはがされる。かけがえのない
家族を突然失うという悲しみに耐えきれなくなっ
た体や心が「2番底」を経験する。心身の不調は
仕事を失うことにつながり、その不調を一層深刻
にしていく。このような神戸の遺族に見られた不
幸の連鎖は、今回の避難者の復興曲線においても
同様にみられるように思う。
さらに、天災と人災という違いはあれども、両

者に共通しているのは、抱える問題があまりに深
刻であったり、複雑であったりするようにみえる
ときは、周囲の人間関係がどこか希薄になってし
まうということがあることではないだろうか。家
族を失った人に、どのように声をかけたらよいの
か分からない。故郷を失った人に、どのように言
葉を返せたらよいのか分からない。被災したこと
がない自分自身にとっても、この気持ちは分かる
ところがある。こうして、「遺族」や「避難者」
は、腫れもののように映り、どこか近づけないも
のになる。ところが、本来、家庭、職場、友人関
係などの持ち場持ち場によって、多様な顔をも
ち、異なる役割を果たす人間にとって、「遺族」
「避難者」あるいは「被災者」と一面的なラベルの
もとで、そのまなざしにさらされながら生きるこ
とはとても辛いことだ。そのまなざしから逃れよ
うとするとき、今度は当事者の方から、周囲の
人々と距離をおくようになっていく。このよう
に、「遺族」や「避難者」は、そもそもの出発点に
おいて、孤立してしまいやすい背景があるように
思う。この背景のもとで、不幸の連鎖がはじまる
と、人間関係、つながりが一層希薄化していくこ
とになる。
人間にとってあらゆる幸せの、そしてそのまっ
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たく逆のあらゆる不幸せの源泉は、他の人間であ
る「他者との関係」であり、さらに人間全体にとっ
ての他者である「自然との関係」である。人間関
係の希薄化は、避難者たちの暮らし、人生に喜び
をあたえてくれたり、承認してくれたりする拠り
どころを失うことを意味している。今回の関西の
避難者への復興曲線インタビューで、それぞれに
困難な状況にありながら、比較的関西出身者の
人々の暮らしが良好であったことは、馴染みの土
地で心理的負担も少なかったこともあろうかと思
うが、やはりそうした人間関係が生活環境にあっ
たことが大きかったのではないだろうか。する
と、このような不幸の連鎖を、連鎖の果てに取り
戻すことがきかないような結果を生む前にとめて
しまうためには、避難先の土地出身でない人々に
とっても、このような人間関係が取り結ばれるこ
と、人間関係が回復されることが重要になるのだ
ろう。
その意味で、復興曲線のなかで、曲線が上昇し

たきっかけとして挙げられる「避難者の会への参
加」「避難者支援への参加」のような当事者との交
流には、深くうなずけるものがある。また、一時
的な里帰りについても同様である。今回の復興曲
線は、このような当事者同士の交流や、一時的な
里帰りによる旧来の人間関係の回復、維持が、不
幸の連鎖をとめる非常に重要なきっかけとなって
いることを明確に示している。避難者の間では、
これら当事者の交流や一時的な里帰りを支える現
在の制度（ふるさとふくしま交流・相談支援事業）
が、そう遠くない未来に、打ち切りになるのでは
という声も聞かれている。特に、東京五輪を区切
りに、東北の復興が高らかに宣言され、同時にさ
まざまな支援施策もなくなるのではないかという
不安があるという。不安が現実化することのない
ように、避難者の現状がこのまま続いてしまうう
ちは、これらの制度の継続が大変重要であること
が復興曲線から分かることである。

3 理解されるということ 
─「する自己」と「ある自己」

これまで行ってきた復興曲線インタビューにお
いても、曲線の上げ下げのきっかけとなる要素は

さまざまであった。住宅再建の進捗、家族の成
長、家族や人間関係の善し悪し、健康、時間の経
過等、これらの要素は、今回の避難者の復興曲線
にも同様にみられるものがある。一方で、今回の
避難者に大変特徴的な要素として、そもそも自分
が避難という選択をしていることが理解されてい
るか、尊重されているかという点があった。避難
者の中には、当初、避難をしようかどうか迷って
いることを周囲に話すと、変な人と思われたり、
「精神科に行ったら」と言われた人もいた。福島に
残っている家族から帰ってくるように言われた
り、「いつ帰ってくるの」とたずねられた人もい
る。なかには、「子どもを連れて勝手に逃げた」と
言われている人もいた。復興曲線を見ていると、
健康や人間関係の善し悪しに以上に、これらの
たった一言が、避難者を深刻に傷つけていること
が分かる。精神科に行けばよいとか、勝手に逃げ
たという中傷的な表現はともかくとして、「いつ
帰ってくるの」という一見穏やかな問いかけが、
しかし、暗黙のうちに避難という選択を否定して
いるという意味で、やはり避難者を傷つけている
ことの意味を理解することが重要であろう。
避難者たちは、多かれ少なかれ、何かしらの葛

藤のなかで避難を決断している。ここでの葛藤と
は、自分自身のなかでもそうだし、身近な家族た
ちとの間でもそうだし、より広く社会においても
そうである。今回の復興曲線が、残念ながら如実
に示してしまったように、現在の日本社会におい
て避難を決断することは（特に「自主」避難を決
断することは）トータルには肯定されていない。
それどころか、否定的な見方をされることの方が
多い。また、客観的な支援体制、サポートをみて
も、避難者が帰還者と同等のサポートがあるよう
には思えない。それでも、避難することを選んだ
のが、今回の復興曲線を描いた人々であろう。
多大な葛藤と困難のなかで、避難という道が選

ばれている。それゆえ、ここでの避難という選択
は、その人が生きていくなかで選び続けている無
数の選択肢、決断のなかの「一つの選択」なので
はなくて、その人が生きているということそのも
のと重ね合わされた、存在のあり方そのものの全
的な選択になっている。だから、避難しているこ
との否定は、一つの選択肢の否定ではなく、相手



76 研究紀要『災害復興研究』第 9号

の存在そのものの否定になっている。だから、こ
れらのたった一言が、これだけ避難者を深刻に傷
つけているのである。
この避難者の傷つきのあり方を考えるために、

「ひきこもり」について興味深い発言を続けている
批評家、芹沢俊介の「存在論的ひきこもり」論を
紹介したい［芹沢 2010］。芹沢はまず、通常考え
られているような、「ひきこもり」を社会参加がで
きていないという意味で改善されるべき問題とと
らえたり、何らかの精神病的症候として治療の対
象とする見方（「社会的ひきこもり論」と名づけら
れている）に異を唱える。この見方は、ひきこも
る当事者を何らかの否定性でもってとらえてい
る。この社会的ひきこもり論の見方がもたらす効
果は三つだ。まず、「ひきこもり」が社会的には
あってはならない事態だという視点が留保され
る。次に、「ひきこもり」が治療の対象となること
で、精神科医や専門家がその解決の主体となる。
最後に、当事者やその家族には、「ひきこもり」と
いう状態に対して自ら解決する力はないのだとい
う無力感が強められる。ところが、そもそも「ひ
きこもり」は、存在への否定的なまなざしから自
己存在を守り、生き延びるための手段として選ば
れている。それゆえ、否定性でもって「ひきこも
り」にあたる「社会的ひきこもり論」は、その否
定性ゆえに、かえってひきこもりの原因になった
り、ひきこもりを増やしたり、長期化させるとい
うパラドックスがあるのだと芹沢は言う。
ここで芹沢は、まず「ある」を軸にした幸福感
を重視しようという。それは、ものやお金を「も
つ」ことで得られるものでもなく、仕事など何か
を「する」でも、何かが「できる」ことによって
成り立つ幸福感でもない、「お互いがいま・ここ
に・共にいる」ということへの肯定がもたらす幸
福感のことだ。そして、「ある」という軸を前にし
た幸福感の前では、引きこもっている人と引きこ
もっていない人の間にひかれていた否定の境界線
がいつのまにか崩れる。ここに、肯定性をもとに
した人間関係が結ばれることになる。この肯定性
をもとにしたひきこもりの見方が、「社会的ひき
こもり論」に対して芹沢が論じる「存在論的ひき
こもり」論だ。少し長くなるのだが、重要なので
「存在論的ひきこもり」論の定義とされる箇条書き

を引用する。

①引きこもることは、本人にとって切実な意味
と動機をもった一連の行為、すなわちプロセ
スのある出来事であるということ。

②それゆえ、引きこもるという行為はそれがな
くては本人が本人でなくなってしまう、その
ような体験であるということ。

③したがって、引きこもるという経験は、本人
の人生上の一時期を構成する不可避的、ない
し必然的な一コマとして位置づけられること。

④それゆえ、引きこもることは捨てるべき不毛
な否定的経験などではなく、逆に人生の次の
ステップへ進むための大切な基盤となりうる
ということ。

この「引きこもる」という言葉を、「避難する」
に置き換えてみても、ほとんど同様のことがいえ
るのではないだろうか。避難することには、本人
にとって切実な意味と動機があるし、それゆえ
に、避難するということができなければ本人が本
人でなくなってしまう。そして、避難すること
は、原子力災害を前にして避けることのできない
経験であり、それは否定的な経験（だけにとどま
るの）ではなく、逆に人生の次のステップに進む
ための基盤となり得るのだ。原子力発電所事故に
よる放射能汚染という明確な原因のある避難者の
傷つきを、ひきこもり論と並べて論じるのは限界
があるのは承知なのだが、それでも自らの選択が
社会から否定的なまなざしでもってみられるとい
う事態とそれゆえに生じる困難に、両者は共通す
るものがあるのではないか。
この「存在論的ひきこもり」論には、さらに自

己に関する重要な視点がある。芹沢は、精神分析
家のドナルド・ウッズ・ウィニコットの議論をも
とにしながら、自己には「する自己」と、「ある自
己」があるのだという。「する自己」（社会的自己）
とは、何かを「している」、何かが「できる」、何
かに「たずさわっている」、これらのことをもとに
自分と社会を結びつけている自己のことである。
引きこもることは、「する自己」からの撤退として
理解できる。ではなぜ撤退するのか、それはその
前に「ある自己」の危機があるからだ。「ある自
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己」とは存在のレベルでの自己のあり方だ。「ある
自己」を成り立たせているのは、内なる「環境と
他者」への信頼である。この「環境と他者」への
信頼は、原初的には母子関係において形成され
る。芹沢が依拠するウィニコットは、「子どもは
誰かと一緒のとき、一人になれる」と一見矛盾す
ることを言っている。
子どもはある時期から、お母さん（のような一
番身近な他者）が見てくれていると思うと、一人
でいられるようになる。客観的には一人でいるわ
けではないのだが、一人でいられる気分を得るよ
うになるのである。やがて、このお母さんの視線
が内在化されたとき、子どもは初めて、お母さん
がいなくても一人でいられるようになる。内なる
「環境と他者」への信頼とは、ここで内面化された
「一緒にいる」ことができる他者のことだ。この内
面化された他者の視点が形成されるときに「ある
自己」が誕生する。内なる「環境と他者」への信
頼が、外部世界を受け入れる容器となり、子ども
は母親以外のさまざまな人とコミュニケーション
をとることが可能になっていく。ところが、外部
世界から否定されるまなざしを浴び続けると、こ
の外部世界を受け入れる容器が傷ついてしまう。
内なる「環境と他者」への信頼が崩れるのだ。引
きこもることは、このように外部世界からの否定
的なまなざしによって「ある自己」（存在論的自
己）が傷つくことによって、「ある自己」を守るた
めに「する自己」（社会的自己）が撤退することで
ある。このように考えると、「する自己」と「ある
自己」は並列関係ではなくて、「ある自己」が基底
にあり、その上に「する自己」がのっていること
が分かる。
芹沢は、「ある自己」の傷つきを再生するために

は、その存在を全的に肯定してくれる「受けとめ
手」がいることが重要だという。この「受けとめ
手」は決して支援しようとするわけではない。支
援は、対象を何らかの問題を抱えた人としてみて
いるという意味で、否定性を根拠としているから
だ。「受けとめ手」はただともに「いる」、「すご
す」、ときに共に食事をする（芹沢はしばしばとも
に食事をすることで得られる喜びを強調してい
る）。そして、「ある自己」が再生していくことを
じっくりと待つ。決して、「引きこもり」から「引

き出す」ことをしない。
私は、避難者も多かれ少なかれ、特に今回の復

興曲線インタビューで状況があまり良好でなかっ
た人は、この「ある自己」が傷ついているのでは
ないかと思う。このとき、もちろん現実として、
「する自己」の支援につながるような就労支援、学
習支援も重要でないわけではない（その避難者に
つながっていくという手段を確保しておくという
意味で有意義である）。しかし、その前提とし
て、避難という選択を選んで生きる避難者の「あ
る自己」を承認すること、否定しないこと、そし
て「ある自己」の傷つきからの再生を「受けとめ
手」として、ともにいたり、過ごしたり、食べた
りして待つことが大切ではないか。ということ
は、「ある自己」の傷つきをゆっくりと時間をかけ
て癒やすために、安心できる住まいを確保してお
くということは、雨風をしのげる住居ということ
以上に大変重要だったのだと気づかされる。今回
の復興曲線をみていると、自主避難者への住宅支
援が打ち切られたことに、あらためて疑問を感じ
ざるをえない。
このように考えてみると、「理解されているか

どうか」ということ、「ある自己」の傷つき、そし
て再生という問題は、そもそも原発避難者にだけ
特徴的なものではないことに気づくことができ
る。たとえば、過疎高齢化という問題の俎上に載
せられ、長年にわたって自らを否定的なまなざし
でとらえ続けてきた新潟県中越地震の被災地のよ
うな中山間地域の人々の復興にとって、自らの足
下の豊かさをとらえ直すことが重要であったこと
も、「ある自己」の傷つきからの再生として考える
ことができる。天災と人災という原因によって、
事情が異なることが強調されることも多いが、本
質的に共通する部分はあるように思われる。さら
に、原子力災害という極限的な状況における困難
だからこそ、「『平常な』事例においては、アイマ
イなままに潜在化したり、中途半端なあらわれ方
をしたり、相殺し合ったりしている諸要因が、よ
り鮮明な形で顕在化している」［見田 2012］のだ
ともいえる。天災と人災を切り分けて考えること
が大変重要な局面ももちろんあるが、そもそも突
然の不幸を経験すること、その経験を受けとめた
り、そこから回復することはどのようなことか、
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さらには、そもそも私たちが生きることができる
とはどのようなことかといった問いについて、避
難者の事例から考えさせられる普遍的なものがあ
るように思われる。

4 おわりに 
─曲線が描けること／描けないということ

今回の復興曲線インタビューでは、復興曲線を
描くことができないという人がいた。辛すぎて曲
線を描くことができない、思い出したくないとい
う理由で、曲線を描けない人は、これまでのイン
タビューでも存在した。最後に、復興曲線を描け
るということ、描けないということがどのような
意味を持っているのかについて、あらためて考え
てみたい。
そもそも被災するとはどのようなことだろう
か。ある日突然大きな不幸に見舞われることを人
間はどのように経験するのだろうか。私は、被災
という経験は、偶然性と必然性の二つの概念から
考えることができると思う。まず第一に、被災を
するということは、「なぜ他でもない私が被災し
なければならないのか」あるいは「なぜ他ならぬ
あなたが死んで私が生き残ったのか」というよう
に、圧倒的な偶然性、無根虚性を経験することで
ある。ここで、「私」という存在が非常に不安定な
状態におかれてしまう。ここでの「私」とは、先
に述べた「ある自己」としての、存在のレベルに
ある「私」のことだ。被災者が、時に精神的な失
調をきたしてしまうのは、その体験自体が悲惨で
あるのと同時に、その体験の理由が見当たらない
ことによる。だから、「被災すること」からの回復
とは、何らかの形で自分の人生において災害がど
のように意味を持つのか、その意味づけがなされ
るときに、つまりその「必然性」が獲得されると
きに始まると考えられる。そこでは、そもそも自
分の生を基礎づけてきた幸せや豊かさとは何だっ
たのかがさまざまな形でふりかえられることにな
るのである。
復興曲線で描かれている曲線は、体温の上げ下
げのように、客観的な復興感なるものが上下して
いる様子をあらわしているのではない。そこで表
されているのは、災害から現在に至るまでの被災

者の物語である。物語には、結末、オチがある。
復興曲線では、それは被災者の現在だ。被災者の
現在の視点を基準にして、被災後の無数の出来事
から被災者の現在に関連する重要な出来事が選ば
れ、そしてその出来事どうしの因果関係が語られ
ているのである。だから、復興曲線が描けるとい
うことは、被災したということが何らかの形で自
分自身の人生の物語において意味づけられている
ということである。それは困難からの回復の物語
かもしれないし、より状況が深刻化していく物語
かもしれない。あるいは、その悲しみと一緒に
ずっと人生を過ごしていくという決意の物語かも
しれない。注意しなければいけないことは、曲線
がなかなか上昇しなかったとしても、物語におい
て、被災したことが何らかの意味づけがなされて
いるのだとすれば、それはすでに「回復」に向け
た一歩を踏み出し始めているのではないかという
ことだ。だから、あらためて災害から今までの物
語を復興曲線インタビューによって語ることは、
被災したことの物語化を支えるという意味で、被
災者の復興に寄与することもあるように思う。復
興曲線を描いた後に、どこかすっきりとした表情
で、「こんな風に過ごしてきたんですね」と語る人
がいるのはそのためだろう。
一方で、復興曲線を描けないということは、自

分の人生のなかで被災したことがいまだ意味づけ
を与えられておらず、それゆえに存在のレベルで
の「私」が非常に不安定な状態にあるということ
を指している。「する自己」「ある自己」の議論に
照らしていえば、「ある自己」を構成する内なる
「環境と他者」への信頼が、突然の不幸によって失
われているといえるのではないか。存在のレベル
にある「ある自己」の傷つきには、それを何らか
の欠如として否定性でもってとらえるのではなく
て、内なる「環境と他者」への信頼を回復するた
めに、その存在をそのまま受けとめることが大切
なのだった。つまり、「復興せよ」というまなざし
でみつめるのでない社会全体としての受けとめ
と、より身近なところで受けとめる存在が重要だ
ろう。これら深刻な状況にある人に出会っていく
ことは簡単ではないかもしれない。今回の復興曲
線インタビューで、このような人たちと出会えた
背景には、古部さんたちの交流会の活動や里帰り
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支援の制度がある。避難者の「ある自己」の受け
とめ手になれる人とその出会いを増やすために
も、あらためてこれらの取り組みが重要であると
考えさせられる。
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