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東日本大震災の経験と人間〈復興〉のディレンマ

1	 はじめに─災害記憶の〈歴史化〉への問題

本報告では、東日本大震災の経験を当事者語り
を通して、人間復興の意味と歴史化への意義を考
察しようとする。まず、災害の「記憶」の再生の
なかに含まれる両面性を考察し、その「語り」が
どのような「意味」で、聞き手に影響をあたえ、
非経験者へ伝えられるのかを考えてみる。その延
長で、当事者語りをどのように「歴史化」してい
けるかを再考する。このためにここで、取り上げ
るのは、民話語り部と「福島県の郡山」の仮設住
宅で生活をしている住民の「語り」である。とり
わけ、民話の語り部による大震災経験の語りと一
人ひとりの一般住民の語りは、その事実性を伝え
ようとする重要な「声記録」であるからである。
それは、声の歴史化への意味と繋がるであろう。

しかしながら、このような語りが、外来語のタ
ラティヴがもつ「物語」という概念とまざること
によって「語／騙る」の両犠牲にさらわれて、そ
の真実性および事実性をどのように考えればいい
のかの問題が発生する。そしてもう一つは、地域
の「民話」がもつ「民衆の語り＝非国家」的な世
界が「一つの〈歴史〉構造」として収斂されてし
まう恐れがある。深い悲しみおよびʻ心が締めつ
けられるような喪失感＝語り継いでおくʼという
民話語りの「形態的範疇化」をどのように歴史化
へ結びつけうるのかの問題であろう。その一方、
語り部として「訓練」されていない災害経験者た

ちの語りをどう歴史化していくのかの問題もあ
る。言い換えれば、災害経験が「単に類型化」さ
れず、主体的な語りの多様性を考え、聞き手の

「非経験者」が何を聞きとり、何を語り継がれれ
ばいいのかを「考える」ことであろう。

繰り返せば、当事者の語りのなかで、語りの内
容が「選択」されたり、「時系列的な再編」に収
まる部分がありうることを考慮しながらも、その

「意識される他者」としての「聞き手」は、物語
を語る語り部の「当時の視座によって選択的に再
構成」されるものであったことを自覚させてくれ
るであろう。それは、自己経験を語ることで、自
己のなかで再編される新しい「自己」は、自分の
自我を再構築し、既存のアイデンティティを作り
直すことにつながっていくのだと自覚するのであ
る。このような語り、つまり、自覚する「語り」
を聞くことができる聞き手も非経験者でありなが
ら、経験者の語りを聞くことによって、自己のな
かで存在する「他者」を体験することで、新しい

〈自我〉を発見することことが出来よう。これは、
語り部と聞き手との間に共通的に「自己内部の他
者」を自覚し、その「自覚史」を歴史として受け
継ぐことが可能であろう。

2	 ナラティヴは〈歴史〉か、〈政治〉か

なぜ、語りと歴史なのかへの答えから始めよ
う。今まで歴史とは、“‘実証ʼの証拠（資料・証
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言・あるいは観察から得た事実）に基づく。確か
らしい事実を積み上げていく作業

1）
”だと定義す

る。このような尺度からみると、歴史は時間とと
もに進み、不可逆的な事象として記述される。も
ちろん、災害を歴史として残すために、歴史化へ
の作業は、歴史保存ネットワークを作り、その構
成機関メンバーによって、地震の被害を受けた地
方で個人資料の救出とか、保全および「災害文化
財等救援」をも大事であろう。しかしながらもう
一方で、歴史化の問題で浮上してくるのは、〈記
憶〉の概念である。歴史は、過去に関する唯一の
正しい語りを決定する権威をもつことで、〈記憶〉
に対して優位を保ってきた。しかし、そのような
優位性は、個人の経験を語ることが却って歴史的
事実の〈真実〉なるものが含まれているのではな
いかという、疑問が生まれた。それで、権威を失
しなった〈歴史〉の変わりに〈記憶〉の意義が強
調されるようになってきた。そのことによって最
近は、〈記憶〉と〈歴史〉は概念が対立するもの
ではなく、相補い合うものとして理解されるよう
になった

2）
。

だとするならば、どのような意味において「歴
史」と「記憶」は、事実と真実を伝えることが可
能なのか。この問から一つ浮上してくるのは、記
憶の表示の問題であろう。つまり、記憶の表象と
か再現の「方法」である。ここで登場するのが、
個人経験の語りの問題である。この語りは、英語
のナラティヴ（NARRATIVE）と結びついてい
るが、このナラティヴは“プロットを通じて出来
事が配列され、体験の意味を伝える言語形式

3）
”だ

と定義される。そして、このナラティヴ研究は、
最近、人文・社会研究の諸方面で注目を集めてい
る。

ところが、このナラティヴは、出来事や経験を
意味づけ、筋立てる行為として、そこで見出され
る意味と結びついていく。つまり、カタカナのナ
ラティヴは、話し手による「語り」の世界と結合
し、そこからもとめられているのは、一般化した
普遍的な知の抽出問題である。そのことは、個人
の経験をいかに意味づけるかを問い、固有であり
ながら多様な「世界」を描き出そうとする。そこ
で、語りが重視されるのは、事象の客観性や普遍
性だけでなく、一人ひとりの固有の内面世界をわ

かり合うことの重要性が見直し始めたことを意味
する。しかしながら、このナラティヴはやや間違
うと〈政治〉と結びつくおそれがあろう。つまり、
個人の経験を生かすといいながら、たとえば災害
経験を語る時には自我文化的立場で語ってしま
い、非経験者と距離の問題が生ずるのである。そ
れには、個人レベルにおける「理解」の温度差の
問題と、それを国家レベルからは「復興」の問題
としてとらえられる問題がある。言い換えると国
家的次元では「復興」の論理を打ち出し、被害者
の体験を「復興」の論理として持っていこうとす
る傾向がある。すなわち、国家的事件として個人
の経験性は、国家の復興の問題として収斂され、
非経験者として観察者の立場に置き換えられる。
つまり、国家による復興の論理は非経験者のよう
に被災者の外部におかれがちである。被災者の痛
みや負担を社会全体がどのように共有するかとい
う議論に入らないままに、外部者である自分の既
得権を守る立場をとりがちである

4）
。

そこで、やはり、口述とオーラリティ・ストー
リーと語り、ナラティヴ、事実と個人の立場をど
のように構築しうるのかの問題が浮上する。つま
り、語りの当事者と当事者性の問題および語りと
ナラティヴが一体化され、国家レベルの「歴史」
として収斂されてしまうことの「政治性」の問題
である。語ることには、自己や他者の「物語」を
語りなおすことで、新しい自己や他者を生成する
ことが可能となるからである。つまるところ、災
害の被害当事者の語りのなかにも、̒ 出来事の選
択と配列ʼが変化するし、その変わることによっ
て「語り」自体の変化が行われることである。こ
こで注目したいのは、出来事の選択と配列を変え
ることで、語りを変えることの意味である。そこ
には語り手による自己形成の論理と非経験者への
語りが存在し、それは新しいお互いの「自己」語
りと理解の「間」が生まれ、それによって再構築
の語りが生まれるとのことであろう。

3	 東日本震災の語りと歴史・個人・地
域の問題再考

では、このような文脈を踏まえて、東日本大震
災の災害者ナラティヴを通して、新しく「災害と
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語り」のもつ意味を考え直してみよう。そのため
に注目するのは、声を記録することは、何が可能
か、また非経験者側に回ってしまう国家による

「災害の歴史」関与をどのように受け止め、それ
が記録され、社会的な「公共的」な視点として取
り替えられない視点は提示可能か、または、それ
ぞれの災害体験にみられる局地的な地域の問題と
個人の問題は、語る主体による歴史化への問題と
どのように絡めていけるかを考えてみよう。

まず、語りがもつ「法則と定型化」の問題を取
り上げよう。そして、その構造として語られるも
のではなく、一人ひとりの対面空間における語り
をどのように考えたらいいのかを考察する。ま
ず、語りのなかに含まれそうな、オートポエイ
シス（拍動制作）、つまり自己製作を意味する造
語であり、日本語ではしばしば自己創出、自己産
出とも書かれる言葉に焦点を当てよう

5）
。少なくと

も、語りのなかには、言い換えれば「当事者とし
ての経験を語ってください」と設定されて、何か
の構造に訓練された語りは、与えられたナラティ
ヴであり、そのナラティヴには、それが事実なの
か、空想の作り話なのかは判断できない疑いがあ
りうる。ところが、まずは、語り手がナラティヴ
を通してどのような体験の世界を立ち上げるの
か、その理解から始めるのが重要であろう。よく
知られているように、東日本大震災「地震」「津
波」「原発」による「同時多発的」な災害であった。
この意味においては、既存の地震被害論には解決
しきれない新しい問題点（脆弱性）をも暴露し、
近代社会の問題点を露出することでもあったとい
えよう。そこでまず、災害被害の当事者による記
録の方法が多様化したり、経験を語ることの多様
性をどのように「歴史化」するか、または何を歴
史化するかをみていこう。

このような問題を考察していくために、本論考
では、事例として、民話の語り手たちの大震災語
りをみていく。まず、事例①として取り上げられ
るのは、宮城民話の会のメンバーである語り手に
よる「語り」および「語り直し」、「自己語り」を
みていく。この語りは元々、2011 年 8 月 21 日、
22 日に開催された「第 7 回みやぎ民話の学校」
においてである。6 人の語り手のその後を含め
て、「あの日」の体験をもう一度語ってもらって、

それを番組として放送し、さらに DVD に収録し
たものである

6）
。その DVD を聞き手として分析し

てみたら、ある意味「構造」に出会うことになる。
つまり、̒ あの日、私たちは言葉を失った。2011
年 3 月 11 日。住み慣れた故郷を津波が襲ったʼ
というメインナレーションから始まって被災者そ
れぞれが現場に行ったりする。そこで、̒ 今はも
う何にも建物がないんで、それが一番さみしいで
すねʼと語る。そして、引き続き、深い悲しみと
心がしみつけられるような喪失感、呆然自失な
日々が続いた。しかし私たちは一歩また一歩と前
に歩みだした。これを伝えなければ私たちはだめ
だと思った。̒ 決して忘れてはいけない 3.11 の記
憶を未来のために語り続いて置きたい ’ のナレー
ションが終わって、体験者の語り部は話を始める。

まずは、宮城県名取市の S さんから始まり、
現場と語り部の舞台が映されていく。津波が襲っ
てくる瞬間などリアルに「地震が起こった瞬間か
ら、津波が来るときの話を奥さんとの会話を回想
しながら、語るのである。そこには、津波がきて
避難小学校へ行ったが、妻が波にのみこまれてし
まった状況を語っていく。そして最後には仮設住
宅の人々との交流、奥さんへの弔いで終わる。そ
の次に、宮城県亘理郡山元町の S さんの語り、宮
城県本串郡南三陸町の N さんの語り部が語る。
そして、南三陸町の T さん、福島県相馬郡新地
町の O さん、寒風沢島の T さんの語りへと続
く。ここで感じられるのは、災害前のそれぞれの
地域、そして、跡方もなく失ってしまった現場を
見せつつ、家族や近所の方、親戚のなくなったこ
とを語り、避難、そして現実の気持ちを語ってい
く。それは、̒ 語りはやめようかなあと思いまし
たが、これを語り続けなければならないと思った
ʼことを述べ、その重要性を語るのである。もち
ろんこのような語りは、再び説話や民話、および
伝説として記憶されていくのであろう。

このような語りには、やはり、民話語り部の大
事な役割を果たしていることは否定できない。自
分の「痛々しい」経験を「聞き手」に向かって語
るということは、事実の経験でありそれを聞き手
が聞くべきであろう。それを認めているうえで、
もう一つもっと深く考えなければならない点があ
る。その語り部の語り、すなわち、ナラティヴ
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〈儀式〉のことである。たとえば、地震と津波、
そして現実を結びつける語りのアプローチには、

ʻ忘れもしない、あの日言葉をうしなった、住み
慣れたふるさとに津波がおそった、悲しみ、今は
もう何にもない、喪失感、深いかなしみ、茫然自
失の日々、しかし一歩一歩と前に歩みだしたʼこ
との構造化の部分である。これは、「語り継ぐ」
ことに対する、言い換えればʻ伝えなければなら
ないこと が̓選定されていく「意図および主体性」
である。すなわち、一人ひとりの私の語りが、何
か「決して忘れてはいけない 3.11 の教訓および
未来のために語り継いでおきたい」ことへの統一
性に向かっていくことであろう。ここには、民話
の語り部の「アイデンティティ」の問題が浮かび
上がってくる。それは、民話の語り手による民話
の「構造」と同じく、語りが「形態」を帯びてい
くことである。

もともと民話は、民話を通してʻ現実のできご
とを正しく見つめ、その本質を正しく見抜き、不
合理を不合理として認識する力ʼを育てることで
あり、それこそが民話が果たすべき重要な「意
味」として浮上する。そこで、民話語り部による
災害経験の語りの間には、重層的にみえて一つの
パタン化現象がみられる。もちろん、事実を語る
個人の経験は、語りの定型化にみられる「規範的
な伝え」に収まりきれない部分が存在し、主体的
な語りとは何かの問題を投げかけるのである。つ
まり、本質を正しく見抜くことの意味と、自分を
とりまく文化状況に対して無批判に受け入れがち
なことの意味である。そこで、語り部による語り
には、事実としての記憶を「収集」する意味合い
としては重要な「災害と語り」の意味をもってい
る。そして、その一方で、語りえない些細な状況
および聞き手を想定しない、個人の体験の次元を
どう拾いえるのかの問題である。それが、災害復
興の政治および国家の一方的な「復興」論理にʻ
選択される語りʼにならない方法であろう。

そして、もう一つ事例として取り上げたいの
は、筆者が直接聞き取りを行った富岡町住民の語
りである。ある意味対面空間において当事者の語
りと聞き手の現場で感じ取った「新しい世界の『実
録』」とでも言いうるものであろう。つまり、郡
山における富岡町の住民でありながら、その富岡

町からの脱出、そして、「失郷民」として、故郷
を失ったこと、または家族関係から新しい世界を
構築していこうとする「新アイデンティティの」
悟りであった。事例②、つまり、富岡町住民の
A さんの語りは、紙面の都合上省いたのである
が、そこでの語りには「形態」および範疇化され
ない「自覚」された「個人」の語りがみえてきた。
それには、設住宅住民の語りとして人括りはでき
ない語りと記憶が存在してした。

このような観点から、〈記憶〉というコンセプ
トがもつ意味を二点感じ取ることができた。一点
目は、一枚岩的な単数形の〈歴史〉を、ときに互
いに矛盾する複数形の歴史／物語へと開いていく
べき事は可能かということであり、二点目は、過
去を表象する際、過去を客観的な事実に基づいて
再現するのではなく、現在の視座によって選択的
に再構成するのである。過去はおのずから生成す
るものではなく、社会的に再構築されるものであ
り、いかなる過去の物語が選択されるかは想起す
る現在に依存することが強調されることへの自覚
であった。

言い換えれば、民話語りの事実性確保という
「語りの構造」、つまり、表現活動の導入前、事前
準備、当日、事後とそれぞれの段階に応じた配慮
に乗ることによって指示される「経験」と「自由
意志語り」の語りがもつ自覚的語りの可能性であ
る。この両面性は、ナラティヴ・ターン、つまり

「転換」した主体性やまだ自己解放および啓示の
アクションが感じられる。ナラティヴを通して自
分の自我が新しいフィールドという空間を求め、
その語りによって現実との新しい向き合いを作り
出すのである。これは語り手と聞き手の「間」に

「共有」を生むための入口であろう。この問題は、
やはり、現場から理論をどう立ち上げるかの問題
につながることであり、出来事の意味が再構成さ
れるという事実である。

一人の体験を思い出して語るということの意味
は、過去というものは言語行為によって再構成さ
れていることの限界でもあるが、そこから同一の
出来事でもさまざまな記述が可能であり、記述者
がいつそれを記述するかによって、また記述の仕
方も変動するという歴史記述の問題とも重なっ
ている。そこでもうひとつ重要なのは、聞き手の
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「アイデンティティ」である。つまり、ここで強
調する観察とは、現場に身を置きつつも、その語
り部の語りを読むことである。語りを否定するこ
とではなく、その語りのなかで「作為される事実
と真実に「再編性」の問題であろう。それは、語
り手が何か「仕掛けられた」語りによる「語り」
に陥る恐れをも含め、自己語りが持ちうる自覚的
語り、それが歴史化されない恐れを持っているこ
とを考えてみた。それは被害者の現場と状況によ
り異なること、その違いの「語り」の異相を考え
ざるを得ないことである。その傍ら、聞き手は、
非被害者であることから「共有」されないまま、
解釈され「理解」されてしまう恐れがある。

このように社会的な存在としての「自己完結的
な理解」というのは、近代国民国家の秩序によっ
て意味づけられ、国家の歴史となっていく。言い
換えれば、「近代国家」が作り上げたものだと考
え直し、その記憶の「幻視」から脱し、自分の「自
覚」的な語りを作りなおすことによって、ものの
再現による記憶の語りではなくなる。これは、語
り部と聞き手による、自覚をともない、国家とか
政治から脱する「自我」をみる瞬間であろう。そ
れは、すでに述べてきたように、国家の政治が私
たちの身体や言葉などにも網のめのように隈なく
いきわたっていることを再確認することである。
このような「政治」なるものは、いつの間にか自
我の無意識のなかで内面化し、自我を制度のなか
に制御する磁場である。これこそが、語りから得
るもの「わたしの発見」であろう。

4	 おわりに

本論考では、ナラティヴという外来〈概念〉が
物語りと出会い、その内的文化による解釈がどの
ように定着するのかその過程で生まれる「語り」
と「民話」の関係をのべ、その語り部の語りのな
かに含まれざるを得ない「記憶の形態」を分析し
た。それを踏まえて、被害の当事者が語る語りの
なかに存在する記憶の「意味」を導き出そうとし
た。つまり、記憶を語ることは、民話を語る「声」
から「記憶」を再編し聞き手に継がれていこうと
する試みがある。これは、民話語り部が災害を語

る事実という意味で語り継がれていくべきもので
あろう。その傍ら、語り部とか民話的な構造を意
識しない生活のなかで暮らしている「方々」のナ
ラティヴからも「記憶の事実」を拾い上げること
ができるのである。後者のように設定されないま
まに語る災害語りには、自我の変化を語り、語り
のなかに含まれる「構造」を見抜く「自我」が生
まれてくる。

これを聞き手側も語り部の語りの「自覚」を観
察し、自我のなかに存在する非自我的なものを気
づかせ、新しい自我を構築させる「動き」になっ
てくるのである。これは、現実的な経験のなか
で、つまり、自分のなかに存在する「他者」を体
験するなかで、〈わたし〉が見出されるものとし
てあろう。この意味で災害を語る語り部は、災害
の事実を語り、その一方でその語りによって「自
我」の変容をもたらし、その災害の語りが国家に
収斂され、一つのまとまってしまった大文字の歴
として作られていくことを警告するのである。そ
して、ものによって仕掛けられたことから距離を
おき、災害と語りによって「記録」の方法を差異
化させるのである。それから歴史そのものの再構
成を成し遂げると当時に、語りによって自分に起
こりうる事件を自らの力で考えられる〈独自化〉
を模索させることに「人間」の事前復興がつなが
りうると思われる。
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