
ラ ジ オ 

“When I was young, I'd listen to the radio“ 

 わたしがラジオを意識的に聞き始めたのは、小学 6 年生の冬でした。すでに家にはテレビ

があり、生活の中のメデイアの中心はラジオからテレビへと移っていった時代でした。一つ

の挫折をきっかけに、誰も聞かなくなったラジオ（真空管）を自分の部屋に持ち込み、ラジ

オを聞き始めました。少し部屋に引きこもった感じでしたが、むしろそこでラジオを通して、

自分だけの社会への窓口を持ったような思いでした。 

 まず聞き始めたのは、ラジオ関西の「歌声は風にのって」「歌のない歌謡曲」でした。明石

の家から神戸の教会へと通う途中、須磨にラジオ関西の建物があり、地元の放送局として親

近感を覚えていました。 

 中学になると、夜の放送が中心になります。「ヤングタウン」（MBS）、「ヤングリクエスト」

(ABC)、「バチョンと行こう」（OBC）などのファンでした。この頃になると、真空管ラジオ

から自作のゲルマラジオ、市販のトランジスタラジオへと移っていきました。トランジスタ

ラジオも今の小さなラジオではなく段々と高級化、高性能化していき、

ナショナルの「クーガ 7」をクリスマスか誕生日に買ってもらいまし

た。アンテナが 360°回転するなど、様々な機能がついて電波を最良

の状態で受信することが出来る優れものでした。布団の中で夜遅くイ

ヤホンで聞くラジオの世界は、中学生にはちょっと刺激的で、大人の

世界を垣間見るような思いがいたしました。 

 高校生になると、これまでの AMの世界から FMの世界へと徐々に移っていきました。AM

の番組ではほとんど曲のさわりだけとか、1 分程度で次の話題や曲へと移っていくのに対し

て、FM では高音質で全曲聴くことの出来るのは大きな楽しみでした。ラジオの前にマイク

録音が出来るテープレコーダーを置き、息をひそめて、自分なりのテープライブラリーを作

っていたのを思い出します。 

 受験勉強のときには、旺文社の「大学受験ラジオ講座」で勉強しようとしました。ブラー

ムス作曲「大学祝典序曲」のテーマ曲が流れると、妙に気が引き締まる思いがしましたが、

眠気の方が勝っていたようです。毎月テキストを買って、予約録音したテープばかりがたま

っていったのを覚えています。欲張ってハリス先生の「百万人の英会話」にも手を出しまし

た。 

 この頃は、夜眠いので、夜は早く寝て朝 3 時頃に起きて、勉強をする（ラジオを聞く）生

活になっていました。ラジオ番組も「オールナイトニッポン」「走れ歌謡曲」へと移っていき

ました。「オールナイトニッポン」ではフォークやポップスを、「走れ歌謡曲」では演歌・歌

謡曲を勉強していました。 

 5時、「走れ歌謡曲」が終わると宗教の時間です。「暗いと不平を言うよりも、 すすんであ

かりをつけましょう。カトリック教会がお送りする『心のともしび』」というフレーズで始ま



る「心のともしび」（カトリック）、「ルーテルアワー 心に光を」（プロテスタント）、「心の

いこい」（念法真教）などを聞いていました。神学部受験を前にして、自分がキリスト教の世

界、宗教の世界の中で生きていくのだということを自覚したり、そのことについて深く考え

たり、聖書について学ぶ時間でもありました。 

 6 時から FM で聞くことが出来た「朝のバロック」も新鮮な刺激で、バロック音楽・キリ

スト教音楽への入り口ともなった番組です。（いったいいつ勉強していたので

しょうか？） 

 大学になると生活時間帯も変わってきます。午前中家にいることもあり、

「ありがとう、浜村淳です」など朝からお昼にかけてのバラエティー番組な

ども生活の中に入ってきました。まだウォークマンもない時代は、小さなラ

ジオをイヤホンで聞きながら通学することもありました。 

 ラジオから離れるのは、やはり結婚して、福井に行って馴染みの関西の番組が聞けなくな

ってしまったのが一つのきっかけです。カーラジオをつけて神戸から福井へ移動すると、米

原あたりで受信できなくなってしまいます。違う文化圏に入っていくような気持ち、関西か

ら離れるという思いを噛みしめる瞬間でもありました。 

 その後ドイツに行き日本のラジオとは決定的に離れるかというとそうではなく、今度は短

波ラジオで NHKを聞くのが、生活の中での唯一の楽しみでした。日に 3回ほど 20分ほどの

放送を聞くことが出来ました。そのうち、定期的に聞くことが出来たのは、朝 7 時（ドイツ

時間）の放送です。その頃はインターネットもそれほど普及しておらず、また衛星放送をつ

ける余裕もなく、ラジオだけが日本に関する情報源でした。 

 1995年 1月 17日、朝起きて、いつものように朝 7時（日本時間午後 3時）の NHKニュ

ースで地震についての報道を聞いたときの衝撃は忘れられません。自分が 10時間遅れの世界

にいることの歯痒さを感じました。 

 その後は、徐々にインターネットの普及のために情報源としてラジオを使うことはなくなり

ました。携帯ラジオも、ウォークマンから iPodに変わり、Podcastで得られる世界中の情報

は限りなく広がっています。 

 今は、Podcastで落語、ドイツ福音主義教会の放送、テゼの祈りなどを楽しんでいます。 

 昔、授業中に服の袖にイヤホンのコードを通してラジオを聞いたのも、最近では携帯でワ

ンセグを授業中に見る時代へとなっていきました。この先どんどんとメディアは変わってい

くでしょう。真空管ラジオから比べると 40年ほどで大きく変化、発展してきました。想像も

しない世界へと進んでいくことでしょう。 

 でも、ひょっとするとわたしはまたラジオへと帰って行くのかもしれません。 

（中道基夫） 


