
心臓のこと

この前の日曜日に，神戸マラソンというイ
ベントがあって参加してきました．フルマラ
ソンです．フルマラソンは，皆さんも何キロ
かご存じだと思いますが，42.195キロで
す．関学を起点にすると，梅田まで最短距離
で歩いて17キロぐらいですので，行って帰
って34～35キロで，あと7キロくらいあ
ります．三宮も大体それぐらいです．来る前
に調べてみますと，関学を起点に京都の桂川
くらいまでで42キロぐらいになります．逆
に東に行くと明石くらいまでが42キロで
す．
この神戸マラソンは今年で8回目です．

第1回は2011年でした．私は2011年，
ちょうど40歳になる年だったので，何かチ
ャレンジしようということで，初めてフルマ
ラソンを走り，それから毎年，今年の第8
回目まで，一年に1回だけ真面目になる日
ということで走っています．
神戸マラソンのコースは，三宮をスタート

して，そこから西のほうにずっと真っすぐ行
って，長田の辺りを通って明石海峡大橋の麓
辺りで20キロくらいになるので，そこから
また折り返してきて，須磨の水族館の前を通
ってポートアイランドでゴールをするという

コースになっています．
ポートライナーに乗っていただくと，横

に，橋，というか高速道路のようなものが見
えると思いますが，浜手バイパスという自動
車専用道路を最後に走ります．いきなり30
メートルぐらい，ガーっと上っていくのが3
キロぐらい続いて，最後にすごくしんどいの
です．心臓破りの坂というような言い方があ
りますが，まさに最後の最後に絶望的な坂が
待っているというコースです．
心臓破りという言い方をしましたけれど

も，作家の村上春樹さんの『走ることについ
て語るときに僕の語ること』だったと思いま
すが，そういうエッセーの本があります．そ
の中で彼は，ものを書くこととマラソンの準
備をすることはよく似ている，という話をし
ていて，彼はボストンマラソンなどを走って
いるランナーでもあります．
その中で心臓についての話があって，マラ

ソンの練習をしていると，心拍数──心臓が
1分間に何回ドクドク動くか──が，すごく
低くなるらしいのです．心臓が強くなって，
ゆっくり動くようになるという話が出てきま
す．
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時間のこと

そこからさらに話が横にそれますが，本川
達雄さんという生物学者の人が20年くらい
前に書いた『ゾウの時間ネズミの時間』とい
う本があります．ゾウはエレファント，鼻の
長い大きなゾウです．そしてネズミは，小さ
な生き物のネズミです．
どういう本かというと，生物学の本です

が，生物のサイズ・大きさと，その生物のい
ろいろな機能との関係を考えるという本で
す．その中であったのは，まず心拍数のお話
で，ネズミのような小さな生き物は心拍数が
すごく高い，というか速いそうです．トット
ットットッ，トットットットッ，と心臓が動
いている．一方でゾウのような大きな生き物
は，すごくゆっくり，ドン……ドン，という
くらいのタイミングで動いているのだそうで
す．
また別の話で，寿命の話が出てきて，ネズ

ミのような小さな生き物はすごく寿命が短く
て，ゾウのような大きな生き物は寿命が長
い．その2つを合わせて考えると，トット
ットットッ，とすごく速く動いていて短く生
きる小さな生き物と，ゆっくり心臓が動いて
長く生きる体のサイズが大きな生き物がい
る．そういう関係があるという話が出てきま
す．
逆に考えてみると，物理的に生きる時間は

ゾウとネズミでは何十年も違いますが，心臓
が動く時間で生きた長さを測ってみると，実
はそれほど変わらないのではないかという話
が出てきます．ちょうど一生の間に心臓が何
回動くのかを数えてみると，ネズミでもゾウ
でもそれほど変わらない．確か何億回か何十
億回だったと思いますが，回数はそれほど変

わらないので，物理的な時間ではなく，心臓
が動く1回の時間を命の一単位と考えれば，
実はゾウもネズミもそれほど変わらない時間
を生きているということが，その本の中には
出てきました．
一般書，新書として，すごく分かりやすく

話をシンプルにして書かれたので，その後，
生物学者の人などから，「それほど単純では
ない」「例外がたくさんある」と，いろいろ
な批判が出ましたが，議論というか，ものを
考えるときの一つのモデルとしては，すごく
単純で面白い話だなと思います．
自分たち人間の感覚で考えてみても，例え

ば子どもの考える時間と大人の考える時間
は，何となく時間感覚が違いますよね．子ど
もの頃は1日がすごく長く感じましたが，
大人になると，毎日が目まぐるしく変わって
いきます．
小さな体の子どもは，心臓がトットットッ

トッと動いて，1日の中でたくさん時間を過
ごしていて長く感じるけれども，大人はゆっ
くり心臓が動いていて短い時間を生きてい
る．だんだん横道にそれますが，大人と子ど
もの時間感覚の違いも体のサイズで考えるこ
とができるのではないかということも，その
本からヒントを得ることができます．
そんな時間ということを考えてみたとき

に，自分にあとどれくらい時間が残っている
だろうかと考えてしまいます．今，私は47
歳ですので，先ほど寿命という話がありまし
たが，日本人の平均の男性の寿命，平均余命
を考えてみると，たぶん後ろの半分に来てい
るだろうなと思います．もしかすると，この
後，この教室を出たとたん，雷に打たれて死
ぬかもしれないので，たぶん，もうすぐです
（笑）．
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いのちのこと

「いのちについて考える」というお題を頂
いたときに，「考えたことがあるかな？」と
振り返ってみたのですが，正直に言うと，ほ
ぼいのちについては何も考えずに日々生きて
きたので，「何を話そうかな」と，ずっと思
ってきました．
でも最初に，いのちということで頭に浮か

んだのは，とても月並みですが，自分の子ど
ものことでした．私には子どもが2人いま
すが，夫婦2人で暮らしていて，ある日突
然ポンと出てくるわけです．何もなかったの
に，なぜここに生き物が出てくるのだろう
か．今考えても，とても不思議なことです．
生物学の本の話が出たので，生物学的に考

えてみれば，子どもは私と妻の細胞がくっ付
いて，それがどんどん分裂してできていった
ものなので，ポッと突然何かができたわけで
はなく，私と妻からできた，と考えることが
できると思います．
私と妻がどうやってその細胞をつくったか

というと，たぶん私や妻が食べたものがそれ
になったのでしょう．また子どもがどんどん
大きくなって細胞分裂していくのは，その子
どもが食べたものが，それになっているのだ
と思います．
細胞のことを少し調べてみると，例えば皮

膚のようなものは，何日間，あるいは何週間
かごとにどんどん入れ替わっているので，皮
膚だけを考えてみると，3カ月前の私と今の
私は，全く違うものでできていると言えるそ
うです．骨や脳みそや心臓の筋肉などは，な
かなか入れ替わらないそうです．成長の途中
では，どんどん増えていきますが，いったん
成長してしまうと，その後，死ぬまで，ほと

んど変わらない細胞でできているそうです．
従って，そういったものは成長の過程で食

べたものでできていて，皮膚などは日々食べ
たものでできている．そう考えたときに，私
がこの手を見て「これは昨日食べたラーメン
だ」「こっちの手は先週食べた鶏肉の皮がこ
んなところに」とは思わないわけです．もち
ろん子どもがポイっと生まれてきたときに，
「これは3カ月前に食べたステーキだ」「こ
れはこの前あげた粉ミルクが，こんなふうに
プクプクになったな」とは思わないわけで
す．
すごく話は飛びますが，いのちとは何かと

考えたときに，それなのではないかと思った
わけです．ラーメンやステーキではないなと
思えるものが，人にとってのいのちなのでは
ないかということです．「何だ，それ」と思
われるかもしれません．
つまり，私のほうがたぶん先に死ぬと思い

ますが，例えば私の妻が死んだとします．死
んでも肉体はそこに残っているわけです．日
本のやり方だと，焼き場に持っていき，焼い
て灰になると思います．灰になっても妻の肉
体はそこにあるけれども，「うちの妻だ」と
──多少は思うかもしれませんが──「そこ
に妻が生きている」とは私は思いませんし，
たぶん他の人も思わないと思います．これを
見ても思わない部分が，人のいのちだろうと
いうような考え方です．つまり，その人が肉
体ではない部分で残せる何かが人のいのちだ
ろう，ということです．

僕が語ること

そのように考えると，例えば私は研究者と
いう職業をやっているので，私のいのちは何
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だろうかと子どもに伝えるとすれば，「図書
館に行きなさい．図書館に行って，ある本を
めくると，私が書いた文章がそこに載ってい
ますよ．」あるいは「インターネットで論文
検索をしてもらえれば，私が書いた論文が出
てきますよ．」と言うでしょう．紙とインク，
もしくはネット上でしたら情報として私の言
葉がそこに残っている．肉体はないけれど
も，私の考えはそこに残っているので，私の
いのちがそこにあるのだと思うと，何かすご
く楽になる気がします．
また教育者という仕事もしていて，データ

分析の話を日々，大学では教えていますか
ら，学生さんたちが，授業を聞いているとき
は「面白くないな」「難しいな」と思ってい
ても，大学の外に出て分析の仕事をしなけれ
ばいけないときに「これは大学のときに聞い

たな」「あのとき聞いたテクニックが今ここ
で使える」と思うことがあれば，また私のい
のちがそこで残っていると考えることができ
ると思います．
それがいのちだと言われると，そうではな

い，と思う方もいるかもしれませんが，私
は，そのように残せるものがいのちである
と，このお話をするきっかけとして思うよう
になりました．
今日聞いていただいた方には，私がいのち

を削って投げた言葉を，すぐなくなりそうな
気もしますけれども，いつか「そういえば，
あのおっさん，あんなことを言ったなあ」と
思って思い出すことがあれば，そこにまた私
がポッと生き返ると思います．

（社会学部教授）
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