
はじめに

マックス・ウェーバーは，宗教社会学を立
ち上げた先駆者でもあります．そのウェー
バーが著書『宗教社会学』の冒頭で，自分は
「宗教音痴」である，説教が聴きたい人は教
会へ行くように，と書いています．
宗教音痴というのは，宗教が不得意である

ことを意味しています．その告白を文字どお
りに受けとることができるかどうかは，なん
ともいえません．ともかくウェーバーは宗教
音痴という自虐的（？）なスタンスを宣言す
ることで，宗教と社会学のあいだの微妙な距
離を浮かび上がらせているわけです．
それは教会と大学という場所のちがいでも

あります．そういうわけで，わたしは今年の
春に関西学院大学にきて，社会学部のなかに
もチャペル専用のたてものがあることに驚き
ました．このチャペルの時間と空間には，日
本のキリスト教主義大学の歴史が織り込まれ
ています．そのような場所でお話できること
をうれしく思います．

「自由」の想像力とその限界

まず，共通テーマである「よりよい社会」
とはどういう社会なのか，という問いについ

てですが，近代の主要な理念として自由と平
等が挙げられます．「より自由な社会」や
「より平等な社会」というのは，近代の重要
な目標となってきました．ただ，たとえば
「自由」というときに人びとがイメージする
内容は，大きく変化してきました．
アメリカの歴史家リン・ハント（Lynn

Hunt）が，その著書『人権を創造する（In-
venting Human Rights）』のなかで，あ
るエピソードを紹介しています．アメリカ独
立宣言の作者で，第三代大統領となるトーマ
ス・ジェファーソンは，一九世紀初めの時点
で考えうるかぎり最大の「自由の程度」を訴
えました．その「自由」にはアメリカ先住民
の政治参加やアフリカ系アメリカ人の「奴隷
の権利」さえもふくまれていました．しか
し，そのジェファーソンですら，女性が政治
に参加するような政治体制を思い描くことが
できなかったというのです．
ジェファーソンは今から200年ほど前，

1826年に亡くなっています．その時点で
は，ジェファーソンだけではなく，アメリカ
やヨーロッパのほとんどの人びとは，女性が
政治参加をするという可能性について思い描
くことができなかったのです．
ただ，ジェファーソンが語った「自由」の

理念のなかには，ジェファーソン自身は気が
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ついていなかったかもしれませんが，女性の
政治参加という可能性，ポテンシャルがふく
まれていました．その意味で，近代は「自
由」という理念のポテンシャルがすこしずつ
発見されていくプロセスであったということ
もできます．
日本の場合には，1925年の普通選挙法

によって，25歳以上の男性は（お金持ちで
なくても）投票することができるようになり
ます．しかし，女性に選挙権が認められるよ
うになるのは，敗戦後の1945年のことで
した．つまり，日本では，ふつうの成人男性
が投票できるようになってからまだ100年
もたっておらず，成人女性が投票できるよう
になってから70年あまりしかたっていない
わけです．
選挙や政治参加だけではありません．たと

えば，女性が大学にいって勉強するというこ
とも，日本ではまだ100年とすこしぐらい
の歴史しかありません．1913年に東北帝
国大学で女性の合格者が発表された，という
のが最初のようです．このような日本の歴史
もまた，ジェファーソンが語ったような近代
の「自由」の理念が，時間をかけて，すこし
ずつその範囲を広げていったプロセスとして
考えることができます．
アメリカ独立宣言を書いたジェファーソン

ですら，女性の政治参加を思い描くことがで
きなかったというエピソードは，わたしたち
自身の「自由」について考える手がかりにな
ります．つまり，わたしたちが考える「自
由」も，100年後とか200年後からみれ
ば，とても制約された「不自由なもの」にみ
えるかもしれない，ということです．
わたしたちは，自分たちをとても「自由」

な存在であると感じているかもしれません．

しかし，それと同じような「自由」を受けと
ることができない状況や人びとも存在してい
ます．そうした状況や人びとについて調べた
り，「より自由な社会」を思い描いたりする
ことは，社会学の重要な課題だと思います．

「ためらい」が引き起こした大事件

それでは，「自由な社会」を想像するには
どうすればよいのでしょうか．
きょう提案してみたいのは，自分のちょっ

とした感覚を観察してみる，という方法で
す．ちょっと「嫌な感じ」がする，といった
ささやかな違和感が，ときにより大きな文脈
へとつながっていくことがあります．そのよ
うな観点から，明治時代の内村鑑三不敬事件
についてお話ししたいと思います．
内村鑑三不敬事件は，日本の近代国家が形

成されていく過程で起こったもっとも有名な
事件のひとつです．日本近代史ではほとんど
かならず触れられるので，高校の日本史や公
民の授業などで聞いたことがあるかと思いま
す．キリスト教徒の教師であった内村鑑三
が，天皇が署名をした教育勅語に最敬礼をし
なかった，天皇に対する「不敬」である，と
して激しい非難を浴びたできごとです．
この事件は多くの新聞や雑誌で報道され，

キリスト教への批判が強まっていくきっかけ
となりました．この事件によって学校をクビ
になった内村は，このとき29歳ですが，そ
の後，自分の経験についての本を書きはじ
め，宗教思想家として知られるようになりま
す．この不敬事件は，内村が宗教思想家とな
っていく転換点でもありました．
一般的には，この事件の意義は，キリスト

教徒がその信仰と良心にしたがって天皇にま
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つわる儀式を拒否したことにある，と説明さ
れてきました．それは大筋では正しいと思う
のですが，ちょっと変なところがあります．
内村はこの事件のすぐ後にアメリカ人の友

人に手紙を書いています．その英語の手紙の
なかで，自分のふるまいは「拒否」ではなく
「ためらい（躊躇）」であった，ということを
くりかえし強調しているのです．
天皇の儀式を「拒否」したと賞賛されてい

る当の本人が「拒否ではなく，ためらいであ
った」と言うのだとすれば，ちょっと話が違
ってきます．わたしは，内村が「ためらい」
という表現にこだわっていたことには，かな
り重要な意味があると思っています．
この事件が起こったとき，内村は，第一高

等中学校（後の第一高等学校）の教師をして
いました．事件のすこし前に，明治天皇の名
前で教育勅語が発表され，天皇がサインをし
た教育勅語が第一高等中学校にも配布されま
した．そこで，始業式のなかで，教育勅語が
与えられたことを祝う儀式がおこなわれるこ
とになります．
儀式は，数人ずつ壇上にあがって教育勅語

にむけてお辞儀をするというものでした．内
村は，三番目に壇上にあがるのですが，その
ときに，ちょっとためらって，それからいち
おうお辞儀をしました．そのとき，生徒や教
師のなかから非難の声があがります．十分に
深いお辞儀ではないとして，内村にお辞儀を
やりなおすように要求しました．
ところが，内村は，自分はもうお辞儀をし

たのだからやりなおす必要はない，と主張し
て，やりなおしを拒否します．その結果，騒
ぎが大きくなっていったのです．
数日後には，内村はお辞儀をやりなおすこ

とに同意したとも言われています．ただ，そ

のとき内村は重い肺炎で寝込んでいました．
そこでキリスト教徒の同僚が内村のかわりに
やりなおすのですが，騒ぎは収まらず，内村
と同僚は二人とも学校をクビになります．
なぜ内村はためらったのでしょうか．
その理由は，教頭先生の発言にありまし

た．儀式を始めるにあたって，教頭がとつぜ
ん「宗教的低頭をせよ」と指示したのです．
低頭というのは最敬礼の意味で，宗教的な最
敬礼をしなさい，と言ったわけです．この教
頭は内村と対立していたので，急な発言は内
村への嫌がらせだったと考えられます．
この発言がなければどうだったでしょう

か．内村たちはこの日になんらかの儀式があ
ることを事前にある程度知っていました．キ
リスト教徒の他の教師二人は欠席しました
が，内村はあえて出席します．おそらくなん
らかの儀式があるとして，内村はそれをする
つもりだったと考えられます．
内村の事前の考えについては，ちがう見方

もあります．主な先行研究では，キリスト教
徒の内村鑑三はもともとお辞儀を拒否するつ
もりだった，と考えられてきました．しか
し，わたしは，内村は儀式に出席し，皆と同
じようにふるまうつもりだったと考えていま
す．内村は事件の後も，お辞儀をすることは
とくに問題がないと述べているからです．
ところが，儀式の最初に，教頭がこのお辞

儀には「宗教的低頭」という意味があると言
い出します．そのことによって，キリスト教
徒として知られていた内村は，お辞儀をする
ことがむずかしくなったのです．
教頭先生の嫌がらせがあり，それがいわば

成功して内村が「ためらった」ことによっ
て，最初の不敬事件が起こります．それをき
っかけに，キリスト教と「天皇を中心とする
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国家」の学校教育が相容れないのではない
か，キリスト教には問題があるのではない
か，という議論が起こっていきます．
このような天皇の儀式は，次第に日本社会

に広まっていきました．しかも，こうした儀
式は，公式には「宗教ではない」という意味
づけがなされます．「宗教ではない」のだか
ら，明治憲法が定める「信教の自由」には抵
触しないというわけです．
戦前の日本社会では，憲法で「信教の自

由」を規定しながらも，学校での天皇の儀式
や神社への集団参拝が広くおこなわれまし
た．そして，キリスト教徒の教師や生徒たち
も，そのような儀式に参加しました．そうし
た儀式は「宗教ではない」国民道徳なのだか
ら，そのほかの宗教の信徒も当然参加すべき
であると考えられたのです．

感覚を言語化するという方法

学校での天皇の儀式は，1945年の敗戦
によって終わります．戦後になると，内村鑑
三の評価も大きく変化しました．内村鑑三
は，キリスト教信仰にもとづいて天皇の儀式
を拒否したとして，高く評価されるようにな
ります．
しかし，このような戦後の評価は，内村の

考えとはすこしちがっています．先にも述べ
たように，おそらく事件の前も後も，お辞儀
をすること自体は問題がないと内村は考えて
いました．そして，自分はお辞儀を「拒否」
したのではなく，「ためらったのだ」と強調
するのです．この微妙な主張の意義は，先行
研究ではあまり重視されていません．
天皇の儀式を拒否することへの高い評価

は，どこかでそれを拒否すべきであるという
考えをふくんでいます．しかし，内村は天皇
の儀式を拒否しなければいけないという考え
をもっていませんでした．ただ，学校の講堂
で「宗教的な仕方で最敬礼しなさい」と言わ
れたときに，なんか嫌だなと思って「ためら
った」わけです．
内村が「ためらい」という言葉で表現した

「嫌な感じ」は，内村を批判した人たちにも，
内村を高く評価した人たちにも，あまり重視
されませんでした．一方に，そういう儀式は
当然実行すべきだと考える人がおり，他方で
（とくに戦後には）そういう儀式は当然拒否
すべきだと考える人がいます．ただ，内村は
そのどちらの立場ともちがうところで，事件
について考えていたのです．
不敬事件で学校をクビになった内村は，本

を書いたり，論説を発表したりするようにな
ります．そして，事件から約10年後に，自
分の雑誌を創刊して「無教会主義」という独
自の立場を語るようになります．そのプロセ
スは，不敬事件での「嫌な感じ」をすこしず
つ言葉にしながら，思想のかたちにしていっ
たようにもみえます．
自分が「嫌なこと」や「好きなこと」に，

じっくりと向き合い，言葉にしていくには，
それなりに時間がかかります．大学はそのた
めの場所でもあります．社会学部での学びを
通して，みなさんがそれぞれに感じているこ
とを言葉にしていくための知識や技術を身に
つけることを期待しています．それが「自由
な社会」を想像するための方法でもあるから
です．

（社会学部教授）
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