
子どもの頃のわたし

授業で「現代民俗学 A・B」という科目を
担当していますが，今日の話は，なぜ民俗学
をわたしが始めたのかというところから始め
て，15分ぐらいお話したいと思います．
人が亡くなったときのお葬式は，現在，日

本ではセレモニーホールなど，お葬式をやる
会館で行なっていますね．ところが，いまか
ら40年ぐらい前までは，町の中のふつうの
家で，自宅でお葬式をやっていました．
どのようにやるかというと，玄関のところ

に，白黒の幕が張られ，花輪がたくさん並べ
られます．それで，小学校から家までの帰り
道，角を曲がると視界の中に花輪が見えて，
お葬式をやっている家が突然現れるわけで
す．1カ月に2回か3回はありました．
今でも人はたくさん亡くなっています．病

院で亡くなる人も多いですが，要するに人が
亡くなっている状態はたくさんあるはずで
す．しかし，家でお葬式をやらないので，人
がなくなっていることがわかりにくい．かつ
ては家でお葬式をやるので，人が亡くなった
ことがすぐにわかりました．
それから，葬式があると電柱に，こういう

指指しマークがあって，そこに「島村家」と
書いてある．お葬式の家はあちらです，とい

う道案内です．これが貼ってありました．そ
れから町内の掲示板にも，周りに黒く，この
ように枠を作って，中に「誰々さんが亡くな
りました．何歳でした，お葬式はいつありま
す」というものも貼られていました．
小学生だったわたしは，それが目に入る

と，ものすごく怖いわけです．学校の行き帰
り，その前を通れないので，遠回りをした
り，あるいはそれが無理なら，息を止めて全
速力で通過したりするわけです．それは高校
生ぐらいまで続き，大学受験の直前までそう
でした．その先のことはのちほど話します．
もう一つ．幼稚園に通っていたときのこと

です．カトリックの幼稚園で，お昼ご飯の前
に1人ずつマリア様の前に行って，順番に
お祈りするのです．毎日していたので，お祈
りという行為そのものと，神様がいらっしゃ
るということはわかるのですが，キリスト教
とは何なのかは，幼児なので当然ですが，わ
かっていませんでした．
それで，お祈りのやり方だけはわかるの

で，どうなったかというと，わたしは，幼稚
園の門を出ると，町の中にあるお地蔵さんや
お稲荷さん（つまり神として祀られているキ
ツネのことです）など，祀られているいろい
ろな神仏にお祈りをするようになってしまっ
たのです．あとになって，このことを「お祈
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り癖」と名付けましたが，何にでもお祈りし
ないと気がすまなくなりました．そのうち，
お祈りをしないと，向こうから何か言ってく
るような感じがして，それが高校生までずっ
と続きました．

民俗学との出会い

もっとも，「お祈り癖」があることは，外
には見せないので，外から見たらふつうの人
ですが，実はいろいろな神様がわたしに何か
言ってくるわけです．また，葬式がものすご
く怖かった．それで，わたしは，自分は頭が
おかしいのではないかと困っていたのです
が，高校2年生のとき，学校帰りに，渋谷
駅の前にある紀伊國屋書店でいろいろな本を
見ていたときに，社会学の本は抽象的なこと
しか書いていないので全然面白くありません
でしたが，あるジャンルの本を見ると，自分
が知りたかったことが書いてあったのです．
つまり，その辺にあるお地蔵さんやお稲荷さ
んといったものは，実は民間信仰の神仏であ
り，それにはそれなりの意味があるというこ
とが書いてあったのです．
もう一つよかったことは，なぜお葬式が怖

いのかもそこに書いてあったことです．わた
しが恐れていたのは，「死のケガレ」という
ものであることがわかりました．すなわち，
ケガレには「穢れ」，すなわち汚いという意
味もありますが，根本的には，生命力が失わ
れている状態，死の状態がケガレである．そ
して，その「死のケガレ」は，伝染する．死
者から，ケガレというものが発生していて，
それに伝染すると自分も死に引きずり込まれ
る．長い間，人びとはそのように考えてき
た，ということがそこに書かれていました．

これを読んで，まさにわたしの中にあった感
覚が言い当てられていると思いました．言葉
にならなかった感覚に言葉が与えられた．ケ
ガレという言葉が与えられ，非常にすっきり
した気分になったことを覚えています．
さて，お地蔵さんやお稲荷さん，ケガレと

いったものは，つまり民間信仰という名前で
くくることができますが，この民間信仰につ
いて扱っている学問が民俗学です．わたしを
引きつけた本というのは，この民俗学の本だ
ったのです．
それで，それ以後，その本屋さんの民俗学

のコーナーに毎日のように行って，買えるも
のは買って，次から次へと読んでいきまし
た．すると面白いことに，お葬式が怖くなく
なり，キツネなども声をかけてこなくなりま
した．正体のよくわからない対象について，
それが一体何なのかがわかるようになると，
もう怖くなくなる．そういうことが起きまし
た．正体がわからないから怖いのであって，
相手が何者かがわかると怖くなくなるので
す．
こうやって，わたしは民俗学の読者にな

り，さらに，高校生でしたが，民俗学の概論
書や事典を買って，民俗学の勉強を始めまし
た．受験勉強もしなければならないのです
が，民俗学のほうが実は大事なので，学校の
勉強や受験勉強はできるだけ要領よくやっ
て，とにかく民俗学の本ばかり読む，それか
ら民俗学に関わる場所に旅行するという生活
をしていました．高校3年生のときに遠野
にも行きました．その後，大学に入り，大学
院にも行きましたが，そのときの話は別の機
会にするとして，ここでは，わたしが好きに
なった民俗学という学問がどのような学問な
のかに話を進めます．
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民俗学とはどのような学問か

日本の民俗学にとって，1910年という
年は，重要な年です．いまから108年前，
1910年です．1910年はどういう年だっ
たかというと，明治維新が1868年ですか
ら，それから42年がたっています．梅田か
ら宝塚まで阪急電車ができた年です．神戸線
はまだできていません．神戸線の開通は
1920年ですから，10年後です．今津線
ができたのは1921年なので，もっと後で
す．
1910年というのは，元号でいうと明治

43年で，明治時代の終わりの頃です．明治
維新から半世紀がたって近代化がかなり進ん
できた時期です．阪急電車ができたのもその
現れですが，もう一つ，朝鮮半島を植民地化
したのもこの1910年です．この1910
年に，柳田国男が『遠野物語』という本を出
版しました．これは，岩手県の遠野盆地の雪
女や天狗などのいろいろな伝説を集めた本で
す．タイトルに「物語」とありますが，別に
小説とかではなくて，伝わっている話，遠野
に伝承されてきた物語を集めた本です．
その本の最初のところに，「願わくはこれ

を語りて平地人を戦慄（せんりつ）せしめ
よ」と書いてあります．どういう意味かとい
うと，ここに書いてある内容を語って，平地
に住んでいる人──山や田舎ではなくて都会
に住んでいる人──を戦慄せしめよ，つまり
驚かせよ，ということです．
この当時，日本は近代化をずっと進めてき

ていますから，天狗や妖怪や民間信仰のよう
なものは，取るに足らない話で，合理的に割
り切れないので，否定する．しかし，実は日
本の各地に，ということは，日本に暮らす人

びとの中に，そうしたものは根強く残ってい
るから，そういうものをきちんと認識させよ
うというのが，「これを語りて平地人を戦慄
せしめよ」の意味するところです．
ところで，民俗学は日本で生まれた学問だ

と思っている人がときどきいますが，民俗学
が始まったのはドイツです．民俗学が生まれ
た18世紀から19世紀にかけて，とくに，
18世紀は啓蒙（けいもう）主義の時代で，
フランスやイギリスでは合理的な思考，自然
科学が発達し，合理的に割り切れないものを
みんな否定していきました．
さて，このような啓蒙主義的な考え方は，

ドイツにも広がってきていましたが，その中
から啓蒙主義に真っ向から対抗する人物が現
れました．それが，ヨハン・ゴットフリー
ト・ヘルダーという思想家です．ヘルダー
は，啓蒙主義的な合理性では割り切れない，
伝統的なものや土着の文化を大事にしなけれ
ばいけないのではないかと考えました．
それで，彼は何をやったかというと，歌，

民謡を集めだしました．ドイツの人びとの間
で，口伝えで伝わっている民謡を集めまし
た．また，ドイツだけでなく，ヨーロッパ各
地の歌も集めました．そして，彼の民謡収集
運動は，ヨーロッパ各地，とくにヨーロッパ
東部やスカンジナビア半島などの小さな国々
に受け入れられ，それぞれの地で民謡収集運
動がさかんになりました．
とくにさかんだったのが，バルト三国──

エストニア，ラトビア，リトアニアです．ロ
シアとドイツという両大国に挟まれた位置に
あるこれらの小国は，自分たちの民謡を集
め，研究することで，ロシアやドイツとは異
なる，自分たちのアイデンティティをそこに
発見していきました．また，フィンランドで
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も，カレワラという，口頭で伝えられてきた
叙事詩の採集が行なわれました．フィンラン
ドはスウェーデンとロシアに挟まれているの
で，自分たちはロシアなのか，スウェーデン
なのか，自分たちは何者なのか，というアイ
デンティティに関わる問題を抱えていました
が，そのような中で，「自分たちの歌」とし
てのカレワラを見つけることで，フィンラン
ドのアイデンティティというものを発見して
いったのです．
ヘルダーの次に登場したのが，『グリム童

話』で有名なグリム兄弟です．グリム兄弟と
は，ヤーコプ・グリムとヴィルヘルム・グリ
ムの兄弟ですが，実は彼らは，ヘルダーとと
もに民俗学の祖といわれています．ヘルダー
は歌を集めましたが，グリム兄弟は，お話を
集めます．合理的な思考枠組みのもとでは切
り捨てられてしまうようなお話，昔話の中に
大事なことがあるのではないかと考えて，民
話を集めだしたのです．それをまとめたもの
が，いわゆる『グリム童話』です．
歌，それからお話，その次は何がテーマに

なったかというと，今度は，先ほどお話した
民間信仰の世界です．民間信仰の対象となる
神や精霊が研究されるようになりました．
歌，物語，それから民間信仰と，こういう順
番で，民俗学の研究対象が拡大し，同時に
ヨーロッパだけでなく，アメリカ，あるいは
アジア・アフリカにまで民俗学が広がってい
きました．
民俗学が発達した国は，大きな国ではなく

小さい国，強い国ではなく弱い国，近代化が
進んだ国ではなくどちらかというと遅れた国
です．民俗学発祥の地，ドイツは，当時，フ
ランスに比べると遅れていました．そして，
ドイツに続いて，バルト三国，フィンラン

ド，ノルウェー，あるいは東ヨーロッパの小
さな国々で民俗学がさかんになりました．
なお，同じヨーロッパでも，イギリスやフ

ランスでは民俗学は研究されなかったのかと
いうと，研究はされました．ただ，イギリス
の場合，イングランドではなく，ウェールズ
やスコットランドにおいて民俗学がさかんに
行なわれました．フランスも，パリではな
く，ブルターニュ地方でとくに民俗学が発達
しました．それから，アイルランドも民俗学
がさかんです．
ここからわかることは，民俗学は，中心部

ではなく周辺部で，支配する側ではなく支配
される側で，さかんに研究されてきたという
ことです．
日本も民俗学が非常にさかんに研究されて

きた国です．日本は，帝国主義でアジアを植
民地支配したという歴史を持っていますが，
一方で，明治時代には，日本は欧米列強に支
配されてしまうのではないかという恐怖がも
のすごくありました．そうした感覚を背景に
さかんになったのが民俗学です．
つまりかつてのドイツやフィンランドやバ

ルト三国の人びとと同じような発想で，小さ
な者たちが，大きくて強い者によって支配さ
れそうになったときに，自分たちの持ってい
る小さいもの，取るに足らないとされている
もの，たとえば，歌やお話，民間信仰，その
他いろいろ，を研究して，そこに自分たちと
は何者かを考える材料を見出そうとしたわけ
です．
強い立場にある者が，自分たちの価値観や

論理を「普遍的」なものだとして押しつけて
くる，ということは現代でもあちこちで見ら
れますね．そうしたものに対抗する，もう一
つの価値観や考え方を見つけ出し，それに言
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葉を与えていこうとする学問が民俗学なので
す．わたしは，民俗学のこの考え方がとても
気に入り，いままでずっと研究してきまし
た．もっと詳しい話は，「現代民俗学」の授

業で話していますので，機会があれば，ぜひ
受講してみてください．

（社会学部教授）
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