
沖縄県の宮古島に隣接する池間島

今回，「『幸せって何だろう？』ということ
で話をしてください」と言われたのですけれ
ども，僕にとってはかなり難しいテーマだと
思いました．自分のことを話してもよかった
のですけれども，皆さんも「幸せって何だろ
う？」と言われたときに，なかなか答えが出
ないと思います．それと同じで，僕も自分事
として語るのはすごく難しいと思ったので，
最近やった調査の話をしながら，そこで気付
かされた幸せについて話をします．
これは僕が撮った写真です．とてもきれい

な海でしょう．沖縄県宮古島の隣にある池間
島の写真です．ここは過疎がすごく進んでい
る島で，限界集落に近い場所です．そこに学
生と一緒に，この夏に5日間行って調査を
してきました．
池間島は関西からだと飛行機で宮古島まで

行って，飛行場から車で30～40分ほどの
距離にあります．すごく小さい島で，車で回
れば1周しても15分ぐらいでしょうか．
現在，人口が約600人で，350世帯ぐら
いが暮らしています．かつては，もっと人口
が多かったのですけれども，年々人口が減少
していって，今は高齢化率が46.5％と非
常に高いのです．25％を超えていたら高齢

化社会，30％ぐらいになってくると超高齢
化社会と言います．50％を超えると，一般
的には限界集落とみなされますが，池間島は
それに近い状態です．
池間島には御嶽（ウタキ）と呼ばれる聖地

がいくつもあります．そこでは，この島固有
の祭祀があります．こういった独特の宗教観
を持った文化・風習が残り続けてきたのです
が，今，人口がどんどん減少していくなか
で，それらを守ることが難しくなっていま
す．
かつては，カツオ漁業が盛んで，高度経済

成長期にはこの小さい島にダンスホールや映
画館があるぐらい，にぎわっていたそうで
す．しかし，カツオ漁が衰退していくなか
で，若い人たちがどんどん流出していって，
高齢者ばかりになり，先ほど言ったダンス
ホールや映画館が閉鎖．学校もどんどん規模
が小さくなり，近い将来廃校になりかねない
状況です．
なぜ，僕がここに行ったのかということで

すが，この島の衰退を止めるために地域活性
に向けた取り組みを積極的に進めているから
です．他の島ではやっていないような新しい
取り組みが非常に興味深いなと思っていて，
実際に視察に行ってきました．
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過疎化が進むなかで再発見される幸せ

当初は，この島で，「幸せって何だろう」
ということを考えて行ったわけではありませ
ん．しかし，5日間行かせてもらって，いろ
いろ島民の話を聞くなかで，この地域におけ
る幸せが何なのか気付かされましたので，そ
のことについてお話をしていきます．
池間島のなかに，いけま支援センターとい

う NPO があります．僕はここを主に調査
しました．池間島からどんどん人が離れてい
く，産業がなくなっていく，このままでは，
この島で生活していくのも難しくなってく
る，こういう状況のなかで何とかしなきゃと
いうことで2004年に，池間島出身者のお
ばちゃんたちが NPO を立ち上げたそうで
す．問題は放置していたら，何も起こらない
ので，とりあえずやってみようということで
す．
「若者は島を捨てる」．これは池間島のおじ
いちゃん，おばあちゃんの口癖だそうです．
おじいちゃん，おばあちゃんたちはずっとこ
の島に生まれて，この島で育って，この島で
死んでいったのだけれども，若い世代はどん
どん島から離れていってしまって，宮古島，
沖縄本島，あるいは東京，関西に行って仕事
をする．池間島に仕事がないからです．ここ
にいても仕事がないから，仕事を求めて離れ
ていってしまう．それで，取り残された高齢
者が，どうやって生きていったらいいのかと
いう不安を抱えながら暮らしている．
自分たちの子どもと一緒に島を離れる高齢

者たちもいますが，長い人生，島から離れて
暮らしたことがない場合，全然知らない場所
で暮らすことは相当な精神的負担になりま
す．すごく小さい島で，コミュニティの紐帯

が濃密なところなので，いきなり都会に行っ
て，家族と一緒に暮らしても，そこでは幸せ
をなかなか感じられない．だから出て行きた
くない．さりとて，高齢者ばかりのこの島
で，どうやって生きていったらいいのか．
たとえば，池間島には病院がなく，宮古島

の大きな病院に行くためには車がないと大変
です．病気になったときに，どうやって暮ら
していったらいいのか，そういう不安を抱え
る高齢者がたくさんいることを NPO の活
動を通じて発見していったそうです．
のちに NPO を立ち上げることになるお

ばちゃんたちは，まず高齢者の声を聞き取ろ
うと考え，集まりの場所，サロンを作って，
その後，高齢者のための介護事業所を設立し
ます．こういうふうにして，徐々にこの地域
で生きていける環境を作っていきました．先
ほど写真で見せた集落は非常に狭いので，み
んな顔見知り．何とかのおじい，何とかのお
ばあ，僕は達也という名前だから，池間島で
高齢者だったら達也じいさん，みたいな感じ
で，みんな苗字だけでなく，名前も知ってい
るんですね．

孤立死の発生が示した地縁のゆらぎ

孤立死と聞くと，地縁が薄い都会での出来
事のように思ってしまいがちです．しかし，
池間島でも孤立死が起こったことがあるそう
です．この出来事をきっかけに，この島では
コミュニティ再生の必要性が島民に共有され
るようになりました．先に紹介した NPO
が最初に手がけた事業は介護に関するもので
す．私たちが訪問した時には90歳ぐらいの
おじいちゃんたちが，介護事業所にいつも集
まっておしゃべりしたりしていました．この
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ような集いの場を2006年から開いていま
す．
ここに来ていた高齢者は多くが配偶者を亡

くした単身者でした．NPO の職員に同行さ
せてもらって，高齢者の家を幾つか訪ねたの
ですが，90歳を超えたおじいさんとか，お
ばあさんが一人で暮らしているのを目の当た
りにして心底驚きました．NPO のスッタフ
が，各家庭にどんどん入り込んで，いろいろ
お世話をやって，何とか一人でも暮らしてい
ける環境を作っていました．制度によって定
められた時間だけを訪問する介護事業のイ
メージとはかなり異なるイメージでした．介
護事業がまさに地域の支える根本的なセーフ
ティネットになっていました．

普通の暮らしの延長としての民泊事業

この NPO が次に手がけたのが民泊事業
です．これがとても面白いのです．池間島
は，先ほど言ったように，海はきれいなのだ
けれども，映画館もなければ，遊ぶ場所もな
い．要するに観光地としての分かりやすい魅
力が希薄な島です．でも「自然が豊かで観光
地化されていない」といった特性をうまく生
かして，普通のおじちゃん，おばちゃん，お
じいちゃん，おばあちゃんが住んでいる家に
泊める民泊プロジェクトを始めたのです．
現在は島外からの修学旅行生を主なターゲ

ットに展開しています．今回，調査を兼ねて
僕も80歳以上の一人暮らしのおばあちゃん
の家に泊めさせてもらいました．そこでは，
おばあちゃんが作ったご飯を食べるとか，お
ばあちゃんと一緒に家事をやるとか．おばあ
ちゃんは日常とあまり変わらない暮らしをす
るのです．もちろん，ご飯を作る量が少し増

えたりはするのですが．宿泊客はここの地域
のご飯の作り方を教えてもらったりすること
で交流を深めます．いわば，このおばあちゃ
んが日頃やっていることを，宿泊客たちも一
緒に体験させてもらうプログラムです．
お客さん向けに特別なことをするわけじゃ

なくて，いつもどおりのことをすることで，
おばあちゃんは現金収入が入る．これが大き
な魅力です．また，ずっと一人暮らしを続け
ている高齢者は，日中，会話する相手があま
りいなかったり，あるいは同じ世代の人たち
ばかりと話をしたりしがち．でも，若い人た
ちとおしゃべりをすることで元気が出るとい
った効果もあるようです．このように池間島
の民泊事業は泊める側・泊まる側双方に魅力
があり，近年は多くの学校が池間島を訪れる
ようになっています．なお，このおばあちゃ
ん以外にも池間島では15世帯が民泊の受け
入れをやっています．

島の知恵を継承する

池間島では，アダンや月桃という植物があ
るのですが，かつてはこれらを使って生活用
品を作る習慣がありました．しかし，どんど
ん工業生産品を使用するようになり，こうし
た伝統がすっかり衰退していきました．私が
訪問した NPO ではこれらを伝統文化とし
て見直し，「シマ学校」というプロジェクト
で，生産・交換・販売といった取り組みを進
めていました．このようにして，若者の流出
によって継承されていなかったものを新しい
形でつなげていこうと試みています．そのこ
とによって，世代間交流が活発になってきた
そうです．
池間島は高齢化が進んだ地域なので，高齢
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者を手始めにいろいろな支援をやってきたの
ですけれども，2017年の夏から，地域の
子どもを対象にした取り組みも進めていま
す．僕が訪問した時は，地域のおばあちゃ
ん，おじいちゃんと一緒に，子どもたちが缶
ぽっくりを作っていました．実はこのおじい
ちゃん，おばあちゃんは，小学生たちの祖父
母ではないです．
かつて池間島では「島の子どもは島の大人

たちで育てる」という感覚が強く持たれてい
ました．今までは自然に，そういうつながり
ができていたそうです．しかし，だんだん島
が衰退していくなかで，こうしたつながりが
希薄になってきたので，事業としてプロジェ
クトをどんどん進めて，かつてあった地縁を
再強化する取り組みもしています．いわば何
か新しいことを始めるというより，もともと
あった良い部分を再生するような取り組みで
すね．

民泊事業の魅力と課題

民泊の話しに戻ります．この事業の面白さ
は何なのかということですが，高齢者が子ど
もたちに，自分の知恵を教える役割を得るこ
とができる．これがすごいミソだと思うので
すよ．高齢者は，取り残されて，この島には
魅力がなくて，どんどん人が離れていく．そ
うした状況のなかでは，自分の生き方を悔い
たり，あるいはこのままでいいのだろうかと
いう不安を抱えながら生きたりしかねない．
しかし，民泊事業は自分の今までやってきた
こと，経験みたいなものを子どもたちに教え
ることができる．それが自己肯定につながる
のです．
実際に，収益としても大きなものがありま

す．1泊すると，子どもたちはその家に
5,000円払います．4人泊まると2万円入
るわけです．いつもと大きく変わらない暮ら
しを続けながら，子どもの受け入れをするだ
けで収益が得られる．毎日来るわけではない
けれども，この収益は結構大きいのです．少
ない年金受給額では自分の子どもたちに会い
に行きたい，孫たちに会いに行きたいと思っ
てもなかなか実現しない．でも，民泊で子ど
もたちの受け入れをすることによって，現金
収入が入るから，それを原資にして子どもに
会いに行ったり，あるいは子どもが来たとき
に，何か買ってあげたりできる．そういう意
味で，経済的にも非常に魅力のある，プロジ
ェクトになっています．
この NPO の民泊事業は宮古島観光協会，

旅行会社などと協力しながら，また，沖縄県
内の大学生も協力の担い手として引き込みな
がら活動しているということです．さらに行
政との連携もどんどん進めていくなかで，事
業が安定化してきたそうです．
しかし，課題もあります．たとえば小・中

学校の子どもを受け入れる場合，事故があっ
てはいけないということで，学校側は海に入
ることを禁じているようです．非常に海がき
れいなところなので，それを子どもたちに体
験させてあげることができない．池間島に住
んでいる人たちの多くは，自分たちの島の一
番の魅力は海であり，海で採れる魚介類であ
ると考えています．その経験を子どもたちに
させることができない，そういったもどかし
さもあったりする．つまりジレンマも抱えな
がらの事業ではあるということです．
それでも，先ほど言ったように，前向きに

生きる力が持ちにくい状況だった高齢者が民
泊事業の受け皿となることで生活に張りが出
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る，自分が長生きすることの意味が，こうい
った事業のなかで見いだされるとおっしゃっ
ていました．

民泊事業の魅力と課題

まとめに入りたいと思います．過疎の離
島，池間島に学んだ幸せって何だろうかとい
うことですが，それは自分の生が肯定でき，
誰もが社会的役割を確認できるということで
す．
自分の生が肯定できなくなるとき，また社

会的役割が実感できなくなるときに，自分が
何者であるのかとか，生きる意味がなかなか
見いだせない，そういう状況に陥りやすくな
ると思うのです．
たとえば僕が普段研究している貧困問題と

いうのは，失業を契機にして，自分の居場所
がなくなる，あるいは社会的な役割が見いだ
せない，そのことによって自己肯定感が下が
るということが顕著にありますが，今回紹介
した事例では，失業というよりは，むしろ，
地域社会のなかで，自分の役割が見いだせな
くなるということが不安や生きづらさに直結
していました．こうしたなかで，民泊事業は
不安の解消，あるいは経済的な課題の解消を
図っていった．
民泊が面白いのは，ゼロから何か新しいも

のを生み出しているわけではないというとこ
ろです．あるものを再活化する，ここがミソ
かなと思っていて，普段の生活をしながら，
自分たちの生活の意味付けが変わっていく．
やっていることは大きく変わらないけれど
も，意味が変わる．これが重要です．
ここに開発型観光とは異なる離島の持続可

能性があるのではないでしょうか．宮古島の

周辺にはいろいろな離島があるのです．海が
めちゃくちゃきれいなので，大規模な観光ホ
テルを造ったり，あるいは君たちが行って写
真を撮りたくなる，インスタ映えしそうなお
しゃれなカフェをどんどん展開しているよう
なエリアもあります．よそから大きな資本が
入ってきて，開発をしている島がたくさんあ
るのです．だけど，この島では，あえて，そ
ういうことをほとんどやっていません．ここ
の島がずっと維持してきた文化・風習を守
る，それを再価値化することによって，島の
持続可能性を図っているのです．こうした取
り組みはまだまだ発展途上ですが，多世代を
つなぎ，島に対するプライドを再活性化する
契機となっていることは確かです．

幸せの実現の鍵は「小さくされた人々」
のニーズへの協力

社会学を学ぶ皆さんへのメッセージという
ことですけれども，できるだけ周辺的な地
域，場所から，オルタナティブな価値を見い
だしてほしいと思うのです．池間島を例にす
ると，新しいものを，あるいは流行りのもの
をどんどん作っていくということではなく
て，その島にしかない，固有の価値みたいな
ものを再価値化して，そこから持続可能性を
図っていく．中心に翻弄されない魅力，その
ことの重要性を皆さんにも知っていただきた
いなと思いました．
それから，最後，「幸せ」に引きつけて話

をすると，小さくされた人々のニーズへの協
力が重要だと思います．小さくされた人々と
いうのは，僕がすごく尊敬している本田哲郎
さんという神学者がよく使う言葉です．彼は
弱い人ではなくて，弱くされてしまった人，
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小さい人ではなくて，小さくされてしまった
人，社会構造のなかで，弱い立場に立たされ
てしまった，あるいは社会構造のなかで，小
さい立場になってしまった人々のニーズに寄
り添うことが大事だと主張しています．
何か問題があったら，声を上げて，みんな

で連帯して動けばいいと思うかもしれないけ
れども，構造的に弱くされた人たちというの
は，声をなかなかあげていきにくい，そうい
う問題を抱えている．なので，そうした見え
にくいニーズを拾い上げて，そこに協力す
る，こういったあり方が社会学を学ぶ皆さん

にとっても重要かなと．マスタリー・フ
ォー・サービスの肝はここかなと，僕はずっ
と思っているのですけれども，いかがでしょ
うか．小さくされた人々のニーズに，どうや
って向き合っていけるか，協力できるか，そ
こが鍵になってくるかなと思っています．皆
さんも様々なフィールドでこのようなことを
考え，実践する経験が得られると幸いです．
以上で話は終わります．ありがとうございま
した．

（社会学部准教授）
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