
人間は自由を知らない？

6月以来，「自由」を共通テーマにして，
チャペルアワーを続けてきました．これまで
先生方から色んなお話をお聞きしてきて，改
めてつくづく思ったのは，「自由というのは
本当に難しいもの」というか，「私たち人間
は本当に自由を知っているのだろうか」とい
うことです．「自由であるか否か」という以
前に，「私たちは自由とはどういうものかを
本当に知っているのだろうか．実は，知らな
いのではないだろうか」という思いが深まっ
てきました．私たちが，「これが自由だ！」
と思っていることは，実はそれほど自由では
ないのかもしれない．逆に，そこに本当に自
由があるのに，それに気づかずにいることが
あるのかもしれないですね．
ニーナ・シモンというアフリカ系アメリカ

人の女性ミュージシャンが歌った，『自由に
なりたい』という有名な歌があります．古い
歌なので，皆さんはあまり知らないかもしれ
ませんね．1967年，私が生まれた年に発

表された曲で，もちろん私もリアルタイムで
聞いていたわけではありませんが．この曲の
原題は“I wish I knew how it would feel
to be free”というもので，「自由になるっ
ていうのはどんな感じなのか知りたい」とい
う意味合いですね．仮定法が使われているの
で，そこには「現実にはあり得ないことを想
像する」という意味が込められている．つま
り，「自由というものは知ることができない
かもしれない」といニュアンスが含まれてい
ます．ですから，この歌に流れるテーマは，
「人間とはそもそも自由を知らない」という
ことだと言えるでしょう．
ニーナ・シモンというアーティストは，ア

メリカ合衆国での公民権運動に精力的に関わ
った人で，この歌もその関連から理解される
ことがあります．公民権運動の中での，アフ
ロ・アメリカン（黒人）の人々の不自由にさ
れた立場を示唆しているということです．し
かし，この曲を書いたのはビリー・テイラー
というジャズピアニストで，彼はこの曲を娘
のために作ったと言われているので，そもそ

兄弟たち，あなたがたは，自由を得るために召し出されたのです．ただ，この自
由を，肉に罪を犯させる機会とせずに，愛によって互いに仕えなさい．律法全体
は，「隣人を自分のように愛しなさい」という一句によって全うされるからです．

（ガラテヤの信徒への手紙 5章13-14節）
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もは公民権運動と関係なかったかもしれませ
ん．もっと一般的な意味で，「人間が自由を
知るっていうのはあり得ないぐらい，とって
も難しい」ということを歌っているのかもし
れない．
私自身の体験から，「自分が自由を知らな

い」と最も強く感じるのは，頭では「この方
がいいに決まっている」と思っていても，そ
れとは逆のことをしてしまう時です．例え
ば，私はお酒が好きで，友だちと飲みに行く
こともあれば，自宅で夜お酒を飲みながら，
本を読んだり，考えごとをしたりするのが至
福の時間なのですが，「もうこれぐらいでや
めておいた方がいい」と頭で分かっていて
も，ついつい「もう一杯ぐらいいいか」と飲
みすぎてしまい，翌日の朝がしんどくなった
りすることがあります（笑）．つまり，「もう
一杯飲む」という自由を享受するのですが，
あとで「体がしんどい」という不自由を味わ
うことになり，後悔するわけです．まあ，こ
れは卑近な一例にすぎませんが，頭・意識と
体・行動が別であるという不自由をよく感じ
ますね．

「自由からの逃走」と「自由への逃走」

「人間は自由を知らない」というテーマに
関連して，有名な本があります．このテーマ
のチャペルなら必ずどなたかが紹介されるだ
ろうと思っていたのですが，記憶する限り，
まだどの先生も触れておられないかと思いま
す．それは，ドイツ出身の社会心理学者エー
リッヒ・フロムの『自由からの逃走』という
書物です．フロムという人は，ユダヤ系だっ
たので，ナチスが政権をとったのちアメリカ
に亡命し，そこで研究・著作活動を行ない，

大学で教鞭を取りました．この有名な著作の
中で，フロムは，人間が本当の自由を知らな
いことを，「自由からの逃走」と「自由への
逃走」という二つの面から示しています．
一方で，人間は本当の自由から逃げてしま

うと言います．ここでの「自由」とは責任を
伴うもので，自由な意志で努力して，他者の
ことを思ってよい社会を作っていくことで
す．そこに大きな喜びがあるのに，人間はそ
こから逃げ出してしまう．そういう自由から
逃走してしまう．そして，いわば利己的な自
由，自分のためだけのつかの間の幸福という
意味での自由へと逃走・逃避してしまうとい
うのです．こうして人間は本当の尊い自由を
知ることがないと．この著作において，フロ
ムは，ナチスを支持して，第二次世界大戦へ
と突っ走っていたドイツ国民のことを言って
います．彼らの心理がどういうものであった
かを，「本当の自由から逃走し，かりそめの
自由へと逃げ込む人間」という観点から分析
しているのです．
今日お読みした聖書の言葉（ガラテヤ5 :

13-14），このテーマのチャペルで何度も読
んできたものです．この手紙を書いたパウロ
という人は，自由について，「肉に罪を犯さ
せる自由」と「隣人を愛する自由」とがある
と語っています．フロムが，人間がそこから
逃走してしまうと指摘した尊い自由とは，こ
こでの「愛する自由」のことだと言えるでし
ょう．自分のためだけではなく，「他者のた
めに」「他者と共に」ということを大切にし
て，考え，行動する自由．「肉に罪を犯させ
る自由」というのは，フロムによれば多くの
人がそこに逃走してしまいがちな自由，つま
り，「自分さえよければ」というところに逃
げ込んでしまう利己的なつかの間の自由なの
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でしょうね．
このように聖書は「自由とは，愛する自由

である」と，はっきり宣言しています．逆に
人間の不自由さは，「愛することができない」
ということに最も顕著に表れると言います．
「愛することができない」とは，他者を大切
にできない，人を平気で傷つけたり，他者を
自分のための道具や踏み台にしたりする，あ
るいは自分が得すること以外はまったく無関
心，ということにほかなりません．

愛する自由を教えてくれた隣人

それに関連して，私の体験を少し話したい
と思います．2002年から2004年まで，
私は関西学院から留学の機会を与えていただ
き，イギリスのロンドンに滞在し，研究をす
ることができました．まだ小さかった二人の
子どもたちを含めて，家族で渡英し，2年間
生活しました．異国での生活で楽しいながら
も色々と大変でしたが，家族がいてくれたこ
とで支えられると同時に，家のことや子ども
たちのことなど，色々と家族のためにしなけ
ればならないことも多い日々でした．
2年間はあっという間に過ぎて帰国の日が

迫った時，妻と子どもたちは先に帰国し，私
は後片付けをして，2週間ほど後に帰国する
ことになりました．その時私は，「この2週
間は，家族のことから解放されて，一人で自
由にロンドンを満喫できる！」と，何とも不
謹慎なことを考えていたのです（笑）．しか
し予想外のことが起こりました．家族を空港
まで見送り，家に帰って夕食の支度をしよう
と台所に立った時，とてつもない寂しさが押
し寄せてきて，何もすることができず，ソフ
ァに横になりました．よくわからないのです

が，おそらく「2年間暮らしてきたこの家
で，この家族で住むことはもう二度とない」
と実感することからくる，経験したことのな
いような寂しさだったのではと思います．
その時です．玄関の呼び鈴が鳴りました．

ドラマみたいですが本当です（笑）．誰だろ
うと思って扉を開けると，そのアパートの隣
の部屋に住むおじいさんが立っていたので
す．リオさんというアイルランド出身の方
で，普段からよく立ち話をしたり，時々私を
家に招いてお茶を出してくださったり，親切
にしていただいていました．そのリオさん
が，こう言うのです．「さっき家族を見送っ
て帰ってきただろう．出ていくときも帰って
くるときも窓から見えていた．寂しいんじゃ
ないかと思って見にきたんだよ．」
驚くと同時に心が震えました．今の自分の

この感情をこんなによく理解してくれる人が
いる．そして，自分と一緒にいようとしてく
れる人がいる．そのことに，ただ感動しまし
た．そうしてまたリオさんの家に招き入れら
れ，紅茶をいただきながら，あれこれ世間話
をしている内に，元気が出てきました．その
時心の底から思ったのです．「イギリスでは
いいことも嫌なことも色々あったけど，この
国でこんな素晴らしい人に出会えて本当によ
かった」と．そして，「自分も日本に帰って
から，こんな風に人に寄り添える人間になり
たい」と純粋に思いました．
「家族から解放されて過ごす自由」という，
とても利己的な自由を思い描いていた私が，
思いがけない寂しさを体験した時，リオさん
は「寂しい隣人に寄り添う自由」を選択し，
行なってくれたのです．これはパウロの言う
「愛するという自由」，フロムの言う「責任と
決断を伴う自由」です．だって，家族が去っ
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て寂しくて沈んでいる男のところにわざわざ
訪ねていくなんて，面倒くさいに決まってま
すから（笑）．
最初に言ったように，人間はそもそも不自

由で，自由とはどんなものか，知ってるよう
で知らないのですが，そんな人間が「他者を
愛すること」，つまり人を人として大切にす
ることで，少しずつ自由とは何かを知るよう

になる．そういうことではないでしょうか．
私たち皆，そういう体験をしてきたのではな
いでしょうか．人から愛されることで愛を知
り，自分もまた人を愛することを通して，私
たちは自由になっていくのではないか．神様
はそうして私たちを自由へと成長させてくだ
さるのではないか．そう思うのです．

（社会学部教授・宗教主事）
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