
皆さんが，自由を最初に感じたのはいつで
しょう．私の場合は，お小遣いを握りしめ
て，お祭りに行ったときです．屋台がたくさ
ん並んでいて，さあ，このお金は何に使おう
か，たこ焼きもいいし，綿菓子もいいし，お
もちゃを買ってもいいし，当て物もいい．何
でも選べるという感覚を持ったときが，自由
をはじめて感じたときでした．
なぜ，自由だったかを考えてみると，お金

を持っているからです．お金で何でも好きな
ものを買えるということが自由なのです．

お金がもたらす自由

「貨幣とは，鋳造された自由である」とい
う，ロシアの文豪ドストエフスキーの言葉が
あります．英語で言うと Money is cast
freedom です．cast というのは鋳造され
たという意味です．鋳造というのは，型の中
に溶けた金属を流し込むことです．「ダイキ
ャスト」という言葉はときどき聞きますね．
自由を溶かして，形にして，目に見えるもの
にしたのがお金だというわけです．
5歳や6歳の子どもでも，お金さえ持っ

ていれば，何でも好きなことができるので
す．しかし，よく考えれば，これはおかしな
ことです．小さい子どもが見ず知らずの大人

に何か言ったところで，大人としては，「あ
あ，かわいいね」とは思うかもしれません
が，基本的には，いちいち子供の言うことを
真に受けることはありません．子供の言うこ
となど歯牙にもかけないわけです．けれど
も，その子どもがお金を持っていたなら，一
転してお客様です．消費者である限りは自由
なのです．
お金というのは，実に不思議なものです．

「お客様は神様」だと日本で言います．だか
ら，お金を持っている人は，お金を持ってい
るというだけで大事に扱ってもらえるので
す．お金さえ払えば，基本的に手に入らない
ものは何もありません．今の世の中はそうな
っています．結婚するのだって，お金をたく
さん持っている相手と結婚したいと皆考えま
す．食べ物だって，お金さえ払えば，おいし
いものをたくさん食べられる．着るもの，住
むところ，車でも，お金があれば自由に手に
入るのです．こう考えると，貨幣は鋳造され
た自由であるというのは，本当にそのとおり
だという気がします．
しかし，恐ろしいのは，子供がお金を持っ

ていると，自分が本当に自由であると勘違い
してしまうことです．私がお祭りで感じたよ
うに，自由の楽しさをかみしめると，自分自
身の属性として，パーソナリティないし人格
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として自由であると錯覚してしまうのです．
ところが，この自由はもちろん本物ではあり
ません．お金が自由にしてくれるだけなので
す．だから，たとえ楽しいお祭りであって
も，お金を持っていない子どもは，「おまえ
がそこにいると，他のお客さんが近寄れない
から，どっか行け」というふうに追い払われ
てしまうわけです．
お金がもたらす自由を，本当の自由と勘違

をしたまま子どもが育つと，ろくなことにな
りません．皆さんも気を付けましょう．あま
りお小遣いをあげ過ぎるとよくないです．

社会がもたらす自由

ここで，たとえかりそめの自由であって
も，お金が自由をもたらしてくれるというこ
とをもう少し深く考えてみたいと思います．
というのも，ここには自由の本質が隠れてい
るからです．私たちは普通，「自由な人」や
「自由ではない人」とう言い方をします．た
とえば，奴隷は自由ではないし，自由人とい
うのは自由な人ですよね．また，近代市民社
会に生きる人は，だれでも原則として自由で
あると言われています．このように，私たち
は自由というものを，一人ひとりの人間の属
性として捉えがちなのです．けれども，さき
ほど述べた，お金を持っている間は自由だけ
れども，お金をなくしてしまえば自由ではな
いということは，自由というのは個人の属性
ではないということです．
つまり，本来的に自由な人とか，自由では

ない人はいないのです．「私は自由だ！」と
考えることは勝手ですが，そう考えることと
実際にそうであることは違います．お祭りに
行く子どもの自由が，持っているお金から来

ているように，すべての自由は，人間に本来
備わったものではなく，人間の外から来るも
のなのではないでしょうか．
ただし，お金だけが自由をもたらすわけで

はありません．より根源的な見方をするな
ら，自由をもたらすのは社会なのです．自由
というのは，個人の属性ではなくて，社会の
属性なのです．つまり，自由な社会や，自由
ではない社会はあっても，自由な個人や，自
由でない個人というのは，本当は存在しない
はずです．
身近な経験から考えてみると，たとえば，

職場がすごくいい雰囲気で，そこにいればや
りたいことがやれて，言いたいことが言え
て，のびのびと仕事ができるとします．こん
なアットホームな雰囲気を持つ職場は，自由
な職場と言っていいと思います．家でも同じ
です．本当にいい家庭，分かり合える家庭
は，自由に振る舞える家庭でもあります．そ
れに対して，自由ではない職場，自由ではな
い家庭もあるわけです．
さて，ここで例として取り上げた職場や家

庭は，人々の集まりという意味での社会では
ありますが，いわゆる社会ではないことに注
意してほしいと思います．つまり，自由とい
うのは個人の属性ではなく，社会の属性であ
るとお話ししましたが，「自由な社会」があ
るといっても，それは一昔前まで言われてい
た「自由な社会」，つまり，資本主義陣営に
属する社会のことではありません．冷戦時代
は，世界全体を，資本主義の「自由な社会」
と，社会主義や共産主義の「不自由な社会」
との二つに分けることができたわけですが，
ここでお話しする自由は，こうした社会の捉
え方にはそぐいません．
というのは，社会というのは一枚岩ではな
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いからです．ある国民国家の全体がひとつの
社会を作っていて，それ全体が自由であった
り，自由でなかったりするわけではないので
す．人が自由であったりなかったりするの
は，もっと小さいグループの中です．たとえ
ば，職場だとか，家庭だとか，あるいは友だ
ち関係やクラスであるとか，こういった小さ
い具体的な集団でこそ，人は自由であった
り，逆に不自由を感じたりします．こうした
小集団の属性として自由はあると思います．
だから，同じ人でも，どの集団に，どうい

うやり方で所属するかによって自由である
か，ないかが変わってくる．たとえば，4月
にクラス替えがあって新しいクラスに行く
と，最初は，みんな緊張していて，誰が友だ
ちになるかな，お弁当は誰と食べようかなと
結構ドキドします．そういう状態はあまり自
由ではありません．けれども，だんだん慣れ
てきて，それぞれの位置付け，それぞれのキ
ャラクターが分かってきて，気心が知れてく
ると，「さあ，遠足はどこに行こう」と話が
持ち上がると，「どこどこがいい」などと
口々に言えるようになり，自由で活発な，良
いクラスになります．
でも，そのクラスの一人が，たとえば就職

をしたとします．新しい職場で，周りはみん
な先輩ばかりで，怖そうな上司もいて緊張す
る．こんな状態は，自由で活発どころではあ
りません．しかし，時間がたつにつれ，だん
だん仕事にも慣れてきて，自由になってくる
わけです．本当の自由というのは多分こうい
うものです．個人の属性ではなく，なおかつ
社会全体の属性でもない．そうではなくて，
特定の小集団とか中間集団の中にいる，その
個人が初めて享受できるものです．

プレゼンスとしての自由

では，どうすれば集団のなかで自由になる
ことができるかを考えてみます．まず，小学
生ぐらいまでの子どもは，家の中ではあまり
自由ではないです．親の言うことを何でも聞
かなくてはいけないし，お小遣いだって，そ
んなにたくさんもらえない．朝，何時に起き
て，何時に寝なさい，学校はこうやって行っ
て，これを勉強して，鉛筆を持つときは右手
で持ちなさい，ご飯は肘を付けずに食べなさ
い，右手でお箸を持って，左手はお茶碗を持
ち上げて，と結構うるさいことを言われま
す．それがだんだん大きくなってくると，自
由になってくるのです．中学生とか，高校生
ぐらいになってくると，大分自由になってき
ます．大学生になると，かなり自由ではない
ですか．皆さんも，ちょうどそういう時期で
すね．
では，どういうふうにして自由になったの

でしょうか．お金を持つことは，特定の具体
的な集団の中で少しずつ自由を獲得していく
プロセスをすっとばして，消費者，お客様と
しての自由を一気に手に入れてしまうことで
す．でも，そういうやり方ではなくて，具体
的な集団の中で，自分が自由に振る舞えるよ
うになる，そんな本当の自由というのは，ど
ういうふうにして獲得されるのでしょうか．
その答えをわかりやすく解説してくれたの

は，内田樹という哲学者です．神戸女学院で
長いこと教えていた人で，合気道もやってい
る人です．彼は『下流志向』という面白い本
を書いています．文庫本で出ているので，皆
さんもぜひ読むことをおすすめします．これ
からお話しするのは，その本に書いてあるこ
とです．
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子どもが自由を獲得できるのは，集団のな
かで貢献することを通してなのです．身の回
りの人のお手伝いをしたり，真面目に働いた
りして，周囲の人に見直してもらうわけで
す．「この子は，こんなに役に立つのか」「こ
んなにお手伝いができるのか」「この子は結
構気が利くな」というふうにです．こうし
て，集団の中で自分のできることや，自分の
活動範囲を少しずつ広げていきます．そうす
ることで，みんなから一目置かれるようにな
る．「こいつは，もう子どもじゃないな」と
思われるようになるのです．
会社でも同じです．新入社員が「この業務

のこの辺が合理的ではないので直しましょ
う」と言っても誰も聞いてくれないです．そ
の人が実績を上げて，たくさんの人をお手伝
いしていく中で，「この業務はこういうとこ
ろが合理的ではないから変えましょう」と言
うと，みんなちゃんと聞きます．自由という
のはそういうことです．
だから，家でも，職場でも，大切なのは貢

献です．働いて，その集団のために何か貢献
することによって初めて，その本人のプレゼ
ンスというか，存在価値のようなものが高ま
るわけです．ところで，プレゼンスというの
は面白い言葉です．present という英語は，
贈り物という意味もあるのですけれども，そ
こにいるという意味もあります．たとえば授
業の出欠をとるとき，absent は欠席してい
ることで，present は出席しているという
ことです．present という形容詞が，名詞
になったものが presence ですから，プレ
ゼンスとは，そこにいることの性質というこ
とです．
よく，国際外交の分野で，「日本のプレゼ

ンスを上げなくてはいけない」と言われます

が，これは，武力で脅したり，あるいはお金
で相手をひっぱたいたりして言うことを聞か
せるのとは違います．そうではなくて，まず，
日本がこれだけ外国に貢献してきたとか，将
来もこういう寄与ができるということを諸外
国に分かってもらうわけです．そのうえでな
ら，日本の静かな発言の一つひとつが重みを
持って受け止められるようになり，ひいて
は，何もせずにただそこにいるだけでさえ，
背後から後光が射すような存在感を持ちうる
はずです．これが，プレゼンスの獲得です．
子どもが自由を獲得するというのは，プレ

ゼンスを獲得するということです．それは結
局，身近な人々に対する貢献を通してしか実
現できません．その貢献を認められることに
よって，一目置かれるようになり，自由が獲
得されるわけです．

まとめ

まとめると，皆さんに覚えておいてもらい
たいのは，まずお金で自由を獲得するのが一
番手っ取り早いということです．けれども，
こうして得られた自由は，お金がなくなると
同時になくなってしまう自由です．では，本
当の自由はどこにあるかと探し求めて，自由
な発想力を身につけようとしたり，自己啓発
したりしてもあまり効果があるとは思えな
い．本当の自由を与えてくれるのは，結局，
自分の身近な人々の作り出す集団なのです．
特定の，具体的な集団，目の見える人間関係
の中ではじめて自由は意味を持ちます．その
中で貢献を積み重ねることでこそ，本当の意
味での自由が獲得されるのだと思います．
では，お時間もちょうどなので，これで終

わりにしたいと思います． （社会学部教授）
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