
朝日新聞の投書

今日，私に与えられたテーマは「大学って
何だろう？」です．これは，多分打樋先生
が，私が教務担当の副学部長だということを
考えて私にテーマを与えていただいたと思い
ますので，今日は大学で学ぶということにつ
いてお話できればと思っています．
まず，「学ぶ」といったときに，最初に思

い浮かぶのは「本を読む」ということではな
いかと思います．そこで「本を読む」ことか
ら，お話していきたいと思います．
今年の3月8日の朝日新聞に，「読書はし

ないといけないの」という投書が東京のある
大学生からありました．読んだ方もいらっし
ゃるかと思いますが，投書の内容を少し説明
したいと思います．投書の発端は，2月に全
国大学生活協同組合連合会が発表した「1日
の読書時間が0分という大学生が5割に達
した」という調査結果にあります．この結果
を読んだ学生は，そもそも本を読まないとい
うことはよくないことなのかと疑問を呈しま
す．そして読書よりも，アルバイトや大学の
勉強のほうが大事なのじゃないか，読書は楽
器やスポーツと同じように趣味の問題であっ
て，読んでも読まなくてもいいのではないか
と主張していました．この投書は，その後た

いへん大きな反響を呼び，さまざまな意見が
朝日新聞紙上で何回も取り上げられました．
私は，この投書を非常に興味深く読みまし

た．しかしそれとともに強い違和感を持ちま
した．その違和感は2つあります．一つは，
この学生が，なぜ読書しなければならないの
か，わかっていないということでした．そし
てもう一つは，読書より大学の勉強のほうが
大事だとはっきり言っているということでし
た．ちなみに，この大学生は，教育学部に在
籍しており，教員免許を取るためには，大学
の勉強が大事なのだということです．
この投書の背景を考えると，読書をしなく

ても，生きていく上では別に困らないじゃな
いかという考え方が，この学生にあるのでは
ないかと思います．そして，役に立たないな
らば，本を読む必要はないのではないかと考
えているのだろうと思いました．つまり，役
に立たない本を読む理由がよく分からない，
思いつかないということです．
果たして，本を読むということは，この投

書にあったように，役に立つとか役に立たな
いという視点から考えるべきものなのでしょ
うか．ここで，そもそも本を読むということ
は，どういうことなのかということを，少し
考えてみたいと思います．
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本を読む理由

本を読むことの一つ目の理由，利点は，こ
の大学生自身が投書の中で述べているのです
けれども，教養を身につける，あるいは新し
い価値観に触れるといったことだと思うので
す．多くの人にとって本を読むという行為
は，今まで知らなかった知識を得るというこ
とだと思います．確かに知識を得るというこ
とは非常に大事なことで，大学時代に，そう
いった経験をたくさんするということは，非
常に大事だと思うのです．ただ，読むという
のは知識を得るということだけを指す訳では
ないと思います．
ここで話が少しそれますが，私のゼミは

データ社会学の専攻分野にあります．私自
身，データ分析を専門として，データ分析を
教えています．そこで，本を読むということ
を，データを読むということと関連させてお
話ししたいと思います．
データ分析において最も大事なことは，

「データを読む」とか，「数字を読む」という
ことです．データ分析をおこなっていく上
で，もちろん統計学の知識は大事だし，パソ
コンの使い方とか統計ソフトの使い方も大事
です．私自身は大学の授業で，そうした知識
や技術，技能を教えています．しかし，それ
はデータ分析において本当に大事なことなの
かというと，実はそうではないのです．
データ分析をおこなっていく上で本当に大

事なこと，本当に必要なことは，「数字を読
む」ということです．「数字を読む」という
のは，どういうことなのでしょうか．
社会学の場合であれば，データ分析といえ

ば，社会調査のデータを分析する訳ですけれ
ども，この場合，何千人もの対象者の調査票

に書かれた内容の特徴を明らかにしていくこ
とが求められます．これは非常に複雑で厄介
な作業です．何といっても，分析する対象者
の人数が多過ぎる．データをそのまま見てい
ても，何千という人々の特徴を把握すること
は，至難の業です．人が理解できる許容範囲
を超えているので，何か便利な方法はないだ
ろうかということで，データ分析という方法
がある訳です．
最も単純な例としては，例えば比率があ

る．皆さん，小学校のときにも勉強している
かと思います．比率によって対象者全体の特
徴が分かる．男の人が何％，女の人が何％と
か，そういう構成比率が分かる．だから，比
率を求める方法が分かると，とても便利な訳
です．
例えば社会学でいえば，デュルケムという

社会学者は，フランスの地域別の自殺率を求
めました．スタウファは，アメリカの軍隊の
部隊ごとに昇進に満足している兵士の比率を
求めました．これらの研究から，地域や，所
属する部隊によって比率が違うということが
分かるのです．
単純に比率が違う，30％と40％で，ど

ちらが大きいか，みたいなことであれば，特
にデータ分析を学んでいなくても誰でも分か
ります．もちろん，こうした数字の違いをは
っきりさせるということは非常に大事なこと
です．しかしデータ分析においては，それ
は，実は数字を読んだということにはなりま
せん．
「数字を読む」ということは，「数字の背景
を考える」ということです．なぜ，地域によ
って自殺率が違うのか，あるいは部隊によっ
て満足率が違うのか．異なる数字を作り出す
社会とか，人々の考え方や行動の仕組みがど
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うなっているのかを考えること，これが
「データを読む」ということなのだと思いま
す．
ちなみに，先ほどのデュルケムは，自殺率

の背後にアノミーを，スタウファは満足度の
背後に相対的剥奪を見いだします．つまり数
字の裏側にある社会的なメカニズムを読み取
るのです．それは，数字の大きさを見ている
だけではわかりません．
データ分析にとって大事なことというの

は，統計分析の技術を学ぶことではなくて，
数字に現れた世界がどうなっているのかを考
えるということだと思っています．つまり，
データ分析というのは，「数字の大きさを知
る」ということではなくて，「数字の大きさ
の意味を考える」ということです．そしてそ
れは，数字の外側にあるものについて「考え
る」ということ，社会や世界を知る，分かる
ということは，数字の外側にある世界につい
て理解するということだと思っています．
これは本を読むということにも当てはまる

と思っています．投書した大学生は，本を読
むということは知識を得ることだと考えてい
ました．しかし，本を読むということは，知
識を得るとか，情報を得るということだけで
はなく，それ以上に大事なことは「考える」
ということだと思います．本を読むというこ
とは，本に書かれている内容の外側にある世
界について考えるということなのです．そう
考えると，本を読むということは，考えるた
めのきっかけに過ぎないのです．本の外側を
考えることを通じて，世界や人のことを深く
知ることができ，理解できるようになってい
くのだと思います．
世の中は答えのないことばかりですし，分

からないことばかりです．そして，本当に大

事なことは，多分，誰も教えてくれない．皆
さん自身の問題というのは，皆さん自身で考
えなければいけない．誰かが教えてくれる訳
ではない．自分自身で考えることによっての
み分かること，分かるようになるのだと思い
ます．だからこそ，考えることは大事だとい
うふうに，私は考えています．

役に立つとはどういうことか

大学生の投書の中で，もう一つ気になって
いたのは，本を読むかどうかの基準を，役に
立つかどうかということだけで判断している
ということです．そもそも役に立つというの
はどういうことなのでしょうか．役に立つと
いうのは，何か目的があって，その目的を達
成するために，その知識とか，技能が有用で
あるということです．
それでは，その「目的」とは何なのだろう

か．いい会社に入ること，早く結婚するこ
と，金持ちになること，人並な人生を送るこ
と，いろいろあるかもしれません．でも，ち
ょっと考えてみてください．確固たる目的を
持って生きている，そういう人もいるかもし
れませんが，そうじゃないという人のほうが
多いのではないでしょうか．多くの人は何と
なく生きていたり，漫然とこうなったらいい
なと考えていたりするのではないかと思いま
す．人生の目的を明確に示せる人はそれほど
多くないのではないかと思います．それに，
私たちは，日々いろいろな人たちに出会っ
て，いろいろなことを知り，いろいろなこと
を考えて生きている．そうしたら，日々の生
活の中で目的だって変わっていくに違いな
い．人間が成長し続けるのだとすると，目的
だって変わっていって当然だと思うのです．
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だとすると，今役に立つと思っていることが
10年後には役に立たないかもしれない．逆
に，今役に立たないことでも10年後には役
に立つかもしれないのです．
役に立つか，役に立たないかということ

は，実は本人にもよく分からないのだと思う
のです．だから，本を読んで知識を得ること
であれ，あるいは考えることであれ，それが
役に立つかどうかで判断するということは，
本当はあまり意味がない．要するに10年後
に役に立つかもしれないということは，僕ら
にとっては幾らでもあるということです．
今までの話をまとめると，次のようになり

ます．
ひとつは，本を読むということは考えると

いうこと．もうひとつは，役に立つとか，立
たないとかいうことで本を読んでも意味がな
いということです．私自身，実は高校時代，
理系を志望していて，物理学を大学で勉強し
たいと思っていました．しかしその後，いろ
いろと悩んで，文系に志望を変え，哲学や美
学を勉強したいと思うようになりました．だ
から，大学に入った頃は，高校時代に必死に
勉強していた数学や物理など，大学での勉強
には役に立たないと思っていました．でも，
今私は統計学を教え，数理社会学もずっと勉
強してきました．だから今となっては高校時
代の勉強は，役に立っているみたいです．
要するに，役に立つか，立たないかという

のは，よく分からないところがあることが言
いたいのです．

大学での学び

少し遠回りしましたけれども，ここで「大
学って何だろう？」という話に戻りたいと思

います．
今までお話してきた「本を読む」というこ

とは，大学での学びの一部分であり，また大
学での学び全体にも共通すると，私は思って
います．つまり，大学の学びというのは，知
識を得ることではなくて，考えることだとい
うことです．そして，役に立つか，立たない
ということだけで，勉強しても意味がないと
いうことです．
大学での4年間というのは，長いようで

実は短いと思います．でも，自由に使える時
間というのは意外と長いのです．大学では，
当然ですけれども，知識を得ることができ
る．技術も学ぶことができる．友人や先輩，
後輩，先生と話をしたり，議論したりするこ
ともできる．ボランティアをしたり，留学し
たりすることもできる．もちろん本を読む時
間もたくさんある．それは，私たちがさまざ
まな事柄について考えるためのきっかけで
す．
もちろん知識を得るということは非常に大

事です．知識がなければ，当然，考えること
もできません．例えばアフリカの貧困につい
て考えたいといっても，アフリカの貧困につ
いて知らなければ，考えることさえできな
い．ですから，知識は絶対に必要です．た
だ，知識を得るためだけに大学で勉強する訳
ではないし，本を読む訳でもないし，留学す
る訳でもないのです．一番大事なことは，そ
こで何を考えるかだと私は思っています．大
学というのは，そうしたきっかけをたくさん
与えてくれる最良の場だと思っています．そ
のための場だと言っていいでしょう．実際，
皆さんは大学では，勉強するだけではなく，
いろいろなことに挑戦しているのだと思いま
すが，そこに共通しているのは，そうした挑
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戦を通じて考えていくことだと思っていま
す．
だから，投書した大学生が，本を読むより

大学の勉強のほうが大事だというのは，間違
っていると，私は思っています．どちらも大
事であり，本質的には同じことをしていると
私は思うのです．
最後に，何のために勉強するのか，あるい

は考えるのか，さらには何を考えればいいの
かということなのですが，その問い自体が，
私たちが考えなければいけないことなのだと
思います．つまり，明確な答えなどないとい
うことです．大学の学びとか，大学で取り組
むことには答えがないことが多いのです．し
かしそうした答えのない問いに，どれだけ自
分自身で考えて，突き進んでいくかというこ
とが，大学生活にとって大事なのだろうと思
います．考えたからといって，答えが見つか
る訳ではありません．考えたから，何かいい
ことが待っているという訳でもありません．
でも，考えることを通じてしか，私たちは前
に進めない．いろいろ教えてもらうことで，
問いに対する答えがわかったとして，それで

自分の人生が前に進むということはなく，そ
うした教えも含め，自分自身できちんと考え
てみることでしか，私たちは先に進めないの
だと思います．ですから，私たちは考える．
考えるための最良の場，それが大学という場
なのです．そのために，皆さんは，大学での
生活というものを，ぜひ有効に使ってもらい
たいと思います．
皆さんを含め今の大学生は，授業にきちん

と出席する学生が多いと思います．そして，
きちんとした成績をちゃんと修める．しかし
それは，副学部長である私が言うのは不適切
なのかもしれないですけど，大学での学びと
いう観点から考えると，実はそれほど重要だ
とは思っていません．それよりは，今までお
話してきたように，大学での授業を通じて，
自分で深く考えていくということをしてもら
いたいと思っています．
以上で，私のお話を終わらせていただきた

いと思います．
ご清聴ありがとうございました．

（社会学部教授）
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