
学生時代の留学

今日は「世界に出会う」ということについ
て，私自身の留学の体験からお話させていた
だきます．
私は2014年 4月から2016年 3月ま

で，オーストラリアの南部のアデレードとい
う町に留学していました．
それまでの留学経験は，中学のときに1

ヶ月ブリスベンに，大学で1ヶ月カリフォ
ルニアに行っていただけです．引率の先生と
一緒に渡航し，ホームステイや学生寮に短期
間いました．アメリカ人や台湾人の友人がで
きたり，レズビアンの先生にクィアスタディ
ーズを学んだり，いろんなプログラムに参加
したり，充実した貴重な時間をすごしまし
た．

大人になってからの留学

けれども，今回の留学はこれまでとはまっ
たく違うものでした．まず，期間が長く，家
族，特に4歳と1歳の子どもがいたので
「生活」がありました．住まいを手配して，
保育園や幼稚園の情報を集めて，電気やガス
を引いて・・・慣れない英語でそれらをやる
のはとても大変でした．またオーストラリア

は日本からみると良くも悪くものん気な雰囲
気で，主張しないとすべて業者のいいように
されてしまいますから，「この日のこの時間
しかいないからここで配達をお願い」といち
いち言わなければならない．遠慮したり空気
を読んだりしていたら，後回しにされて家族
の暮らしが成り立ちませんから，かなり図々
しくなりました．あと，ママ友を作らないと
情報が入ってこないのは日本と同じなので，
ご近所づきあいをしたり，日本人家族のコミ
ュニティと交流したりしていました．
もうひとつは，大学院の博士課程に正規入

学したということです．今までさぼっていた
ツケが回ってきて，奨学金をいただけるレベ
ルの英語力，というか TOEFL のスコアを
取るのがとても大変でした．今，TOEFL は
ibt になっていて，ライティングやスピーキ
ングがあります．正攻法では間に合わないの
で，受験テクニックみたいなものを駆使して
やっと何とかしたのが，出発前の2月とギ
リギリでした．合格点が PC で表示された
ときは思わず画面を拝んでしまいました．
大学が始まると，あとはひたすら英語での

プレゼンテーションや論文執筆の成果を求め
られる世界になります．周りはみんな，大学
院の博士課程の学生．私はすでに大学の教員
ですから，みんなよりは研究暦があります．
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研究の手続きや論文の書き方は分かってい
る．でも，英語はできなくて，常に英語を見
てくれるエディターを二人つけていました．
一人は英語を直す人，もう一人はアカデミッ
クイングリッシュにする人です．
言葉の不自由は，本当にしみじみと感じら

れました．特に，研究者の世界は「書かれた
もの」がその人の顔のようなものです．そし
て，「書く」ということは，一定の広がりを
持つ読者に向けて，普遍性を持つ情報を発信
するということです．これは難しい．ネイテ
ィブだってそうですよね．みなさんも，日本
語ネイティブなら，聞いてしゃべることは完
璧で，読むにも難解な学術書を除いて不自由
はないでしょうが，「読まれるに値する文章
を書く」のは一番難しいですね．論文には一
定の形式があって，私はその形式には慣れて
いましたからその点は良かったんですが，そ
れでも，日本語なら10分でかける文章を書
くために2時間を費やすという状態ですの
で，「ネイティブであれば」と歯噛みしない
日はなかったです．

なぜ私は英語で書くのか

苦しかったですね．一生懸命つむぎだした
私の言葉が，エディターにいじられて原型を
とどめていないこと．指導教授を入れて3
人の人に見てもらわなきゃならないから，締
め切りをいつも早めに設定しなければならな
い時間的なハンディキャップ．英語を整える
ために支払う膨大な金銭コスト．それだけ掛
けても，最終的にできあがるもののクオリテ
ィは，明らかに日本語で書いたほうが高いこ
とを，自分で分かっていること．
こんな思いまでして，なぜ私は英語で書く

のだろう？本気で考えました．何のためにや
っているのかがわからないと，踏ん張れない
と思ったんです．回りの人に聞いてみまし
た．私の周りにいたのは，ほとんどが中国か
らの留学生です．彼らは，英語圏で博士号を
取って本国に帰って就職する，そのために必
要だから英語で書くという．それは明確で分
かりやすいモチベーションです．けれども，
私にはそれはありませんでした．関西学院大
学の教員としてよく言えば恵まれた，悪く言
うと甘えた立場で来ていますから，「このキ
ャリアで食べるため」というのは理由になら
ないんです．
日本で尊敬していた先生たちの意見を聞い

たり，調べたりしてみました．そうすると，
「効率が悪いから英語では書かない．日本語
で本当に意味あることを書けば，そのうち誰
かが英語に翻訳してくれる」とおっしゃる．
これもあかん，と思った．そんなに立派な研
究者では私はないから，いくら待っても誰も
英語に翻訳なんかしてくれない．
結局私が考えたのは，「自分の研究成果を，

日本語を解さない・英語を解する読者に伝え
るため」というものでした．平凡に見えるか
もしれませんが，これが私の答えでした．こ
れまで私は，「自分が調べたり考えたりした
ことや，調査に協力してくれた現場の人の言
葉を正確に伝える」ことを研究の目的にして
きました．そのうえで，「分かる人が分かっ
てくれればいい」というようなスタンスがど
こかにありました．そんなふうに「自分が見
たものを正確に伝える」のであれば，日本語
で書いたほうが圧倒的にローコスト・ハイク
オリティのものが仕上がります．でも，そう
ではなくて，「英語話者に分かるように伝え
る」ことが第一義的な目的なのだ，という理
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由を付けたわけですね．だから英語で書く．
ものすごくコストがかかっても，クオリティ
に差がついても，英語話者に伝えることが目
的なら，それをやるしかないんです．それを
意識することで，苦労の多さに自分で納得で
きるようになりました．あとは，「伝えたい」
と切望できるだけの成果を生み出せるか，と
いうところに掛かっているわけです．

瞬発力と長期留学という選択肢

皆さんのなかにも，留学を考えている方が
おられると思います．私から申し上げたいこ
とは，二つです．一つは，留学をすると決め
るときは，合理的な理由よりも瞬発力的なエ
ネルギーだと思います．何が待っているか分
からないけど，やりたい，突っ込んでみた
い，というものですね．もしそういう気持ち
を持っていたら，それを大切にしてくださ
い．ただ，留学は楽しいことばかりではな
く，絶対に苦しいことが起こります．友達が

できなくて孤独だとか，授業に付いていけな
いとか，ルームメイトとの文化摩擦とか．そ
のときに，苦しいことから目を背けるのでは
なく，その苦しさをあがなえるような留学の
理由を見出して，立ち向かっていくことが重
要だと思います．
もうひとつは，短期ではなく長期で，学位

を取るつもりで留学をするというオプション
の検討をお勧めしたいです．お金が掛かる！
と思うかもしれませんが，留学生でも
TOEFL のスコアが高くて大学や高校の成績
がよくていい推薦状を書いてもらえれば，学
費の高い欧米の大学でも，学費や生活費が支
給される奨学金が取れる可能性があります．
就活に間に合わなくなる，という人もいる．
でも，就活のために人生の選択肢を狭めて
も，リスクはゼロにはできません．先行きの
見通しが悪くなっているこの時代．ぜひ，皆
さんも思い切って世界と出会っていってほし
いと思います．

（社会学部准教授）
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