
はじめに

おはようございます．今日はチャペルアワ

ーにお招きいただいたことを感謝します．

少し自己紹介をしておきます．わたしは，

1994 年に日本基督教団の牧師になり，そ

のころから「信仰とセクシュアリティを考え

るキリスト者の会（ECQA）」という，キリ

スト教のなかでのセクシュアル・マイノリテ

ィにかかわる活動を，レズビアン（女性同性

愛者）当事者として続けてきました．いまは

社会学部で講義を担当しているとおり，専門

は社会学ですが，研究や大学の講義を担当し

ている期間より長い間，牧師をやってきてい

ます．

また，1994 年からセクシュアル・マイ

ノリティのピア・サポートや相談業務に携わ

り，ここ数年間は生活困窮のなかにおかれて

いる人たちの生活相談，心の病や障がいと共

に生きている人たちの支援などの相談業務に

もかかわっています．

出会いのなかから

今日は，セクシュアル・マイノリティ支援

の活動のなかで出会った，忘れられない出来

事についてご紹介します．

ある集まりで，一人の青年に出会いまし

た．それは出会いというよりは，「出会い直

し」と表現したほうが適切かもしれません．

仮に A くんとしておきましょう．A くんは，

女性の身体をもって生まれました．そして，

その後，自分が「女性ではない」ことに気づ

き，いわゆるホルモン療法──男性ホルモン

を体内に摂取──をして，普段は「男性」と

して生きるようになった人です．「性同一性

障害」という言葉で知られることが，最近は

多くなりました．

ちなみに付け加えておきますと，「性同一

性障害」というのは，身体の性別と自分の性

自認（性別の自己認識）が一致しない人につ

けられた「単位疾患名（病名）」です．1990

年代には「トランスジェンダー」という言葉

のほうが，権利を要求していく社会運動では

使われていました．「性別越境」と訳したら，

わかりやすいでしょうか．いつしか，当事者

が使っていた名前よりも，医療のなかでつく

られてきた「病名」が社会のなかでより広

く，多くの人たちに認識されて行く．これは

日本に特徴的なことでもあります．マイノリ

ティにどのようなまなざしが向けられている

のかが，よくわかる現象でもあります．つま

りは，マイノリティを「わたしたち（＝マジ

ョリティ）」とは異なる人たちとして括り出
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し，他者として認識する振舞がそこにはみら

れると思います．多くの人たちにとって，そ

れは無意識なものであるからこそ，問題とし

て認識されにくいのですが．

さて，A くんの話に戻ります．先ほど，

出会い直しというふうに言いましたが，実

は，わたしは，彼とは何度も何度も対話を重

ねてきた間柄です．わたしが初めて彼と出会

ったのは，相談業務のなかでした．そこで何

度も対話をしてきました．それはあくまで

も，相談者（被支援者）である A くんと相

談員（支援者）であるわたしとのあいだで交

わされる対話だったのです．そして，共通の

友だちを介して，わたしは彼と出会い直しを

しました．それは，相談者と相談員，つま

り，支援者と被支援者という関係ではなく，

あらたな関係が生まれて行く瞬間でもありま

した．だからこそ，「出会い直し」と表現し

たわけです．

この出会い直しは，わたしにとって，彼と

の相談業務のなかでの対話を思い出させてく

れるものでした．彼は，たとえば，電話相談

でもあまり話をする人ではありませんでし

た．

ある日のこと，声で何となくいつもの人だ

なと思ったわけですが，電話を取ったら向こ

うは無言です．A 君かなと，思うわけです．

「もしもし」ともう一回言ったら，「A です」

という名前が確かに聞こえてきました．その

時，彼は入院していたので，どんな様子かな

と思って，お互いに無言で受話器を持ってい

ました．「今，どこ？」って聞きましたら，

彼は少し間を置いて「病院」と言うのです．

かすかな音は聞こえます．夜中の 1 時ごろ

だったと思いますが，とても静かな夜でし

た．言葉少なにやりとりをするなか，ヒタヒ

タという音が聞こえました．歩いているのか

もしれないと思い，「どこ？」とたずねると

「廊下」という声が返ってきます．かすかな

音で推測して，ポツポツとお互いに対話をす

る．そんなことが何度か繰り返されていまし

た．

「死にたい」と言い続けていた，そして時

には薬を多く飲むことによって病院に救急搬

送されたりもしていた彼が，いま，目の前に

いて，笑顔をたずさえている──わたしは，

その出会い直しのとき，我慢していた涙が止

まらなくなってしまいました．そして，わた

しは泣きながら，彼に一番言いたかったこと

を伝えました．「良かった，生きててくれ

て」，と．これはとても単純な話です．お互

いに生きているから，いのちがあるから，会

えるのです．ごく当たり前のことですけれど

も，改めてそんなことを確認した時間でし

た．

彼は，その後，日常のなかで自分が生き延

びてきた道筋を思いながら，ほかの人たちの

支援をしたり，自分の生活する地域で，少し

ずつ動き始めました．セクシュアル・マイノ

リティが生きやすい日常の場をつくっていく

ために，役所への交渉をしたり，図書館に本

をリクエストしたり，ということを積み重ね

ています．つまりは，自分の身近なところか

ら社会を変えて行こうとしています．そし

て，わたしは彼のそのような積み重ねに，大

きな励ましをもらっているわけです．

支援の相互関係

対人支援の仕事や活動をしていると，自分

のことを「サポートする側」だと思ってしま

うことがあります．また，それに慣れてしま
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うことがあります．わたしの場合は，牧師で

あったり，相談員であったり，という立場で

す．しかし，実際には，支援の現場で出会っ

た人たちに支えられることは少なくはありま

せん．その点について，20年ほど痛感して

きました．もちろん，大学においても同じよ

うなことがあります．わたしは非常勤講師と

いう不安定なパート教員で生計を立てていま

すが，教壇に立つ人間は，専門的な知識を提

供することが役割のひとつです．しかし，視

点や感覚は人ぞれぞれちがう．パート教員と

して，いくつもの大学に赴くなか，学生たち

からあらたな視点に気づかされたり，また励

まされたり，力をもらったりすることもあり

ます．

今日は「怒りと悲しみの分かち合い」とい

うタイトルをつけました．マイノリティの側

から物事を見ていくこと．わたし自身が，

日々，相談支援の現場でも，研究のなかでも

考えていることです．

例えば，すごく良心的なマジョリティの学

生さんたちが，こんなことを言うことがあり

ます．「セクシュアル・マイノリティのため

に何かをしてあ
�

げ
�

た
�

い
�

」，と．自分に出来る

ことを，手助けをしてあ
�

げ
�

た
�

い
�

．その発想自

体は，善意から来ているものでしょう．しか

し，ここで立ち止まってみたいと思います．

何かをして「あげる」とは，なかなか曲者で

もあります．いったい，どこに立った視点な

のでしょうか．

これまで相談支援の現場でも，また大学の

学生たちと向き合う場でも，わたしはそうい

う人たちには，なぜ，して「あげたい」のか

をたずねてきました．返ってくる言葉は「誰

かの役に立ちたい」というこたえが圧倒的に

多いです．だからこそ，マイノリティのため

に，わざわざ何かをしようという話なのです

から．しかし，残念ながら，そのように声を

かけてくれる人たちに，わたしがセクシュア

ル・マイノリティのグループを紹介すること

は，ほとんどありません．誰かに何かをして

「あげたい」人たち自身が，自分自身，どの

ような困難と向き合っているのか──その点

と向き合う必要があると思っているからで

す．誰かの「ために」という視点は，多くの

場合，その人自身のイメージのなかでつくら

れたマイノリティ像をもってしまっていま

す．実際に，マジョリティの人たちがセクシ

ュアル・マイノリティのコミュニティにやっ

てきて，自分が描いていたイメージと異なっ

た人たちに出会い，そこでそれまで大切に育

まれてきた場を壊してしまうことは，しばし

ば生じることでもあるからです．

では，「何かをしてあげる」ことを棄却す

ることで，わたしたちは他にどのように動く

ことができるのでしょうか．わたしは，ま

ず，一緒に怒り，悲しむこと，そこに止まる

こと，が必要だと思っています．セクシュア

ル・マイノリティに限らずですが，マイノリ

ティは無力な人なのではなく，力を奪われて

いる状態にあることが多くあります．社会の

価値観がマジョリティのためにつくられてき

たからです．だからこそ，奪われている状態

に対し，怒ることや，哀しむこと，という感

覚を取り戻すことが必要だと思っています．

そして，善意のマジョリティの人たちには，

そのなかで，なぜ，怒りや哀しみが生まれて

くるのかを一緒に考えて行くこと，感じて行

くことが必要だと思います．というのも，ま

さに怒りや哀しみという感情が生まれてく

る，そのただなかにこそ，社会の理不尽さが

つまっているのであり，マジョリティの価値
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観が誰かを抑圧し，排除し，差別しているこ

とに気づくきっかけにもなるからです．

怒りや哀しみを共有していくこと，そして

無力化された状況から回復していくこと．そ

のプロセスに，まさに笑いや喜びという感情

も生まれてくるし，また共有することもでき

ていくのだと思います．支援をする／される

という関係だけではなく，日常のなかで怒

り，哀しみ，いまある社会の状況を把握して

行くことが，まず大切なのではないでしょう

か．

「マリアの讃歌」にみる逆転の発想

先ほど，聖書を読んでいただきました．

「マリアの讃歌」（ルカ福音書 1 : 46～56）

の部分です．クリスマス前に読まれることの

多い箇所です．イエスの母マリアが結婚せぬ

ままに妊娠し，非常に戸惑ったという物語を

ルカ福音書の著者は記しています．その戸惑

いと不安のなかで，マリアはこの讃歌を語っ

ているという位置づけがされています．

この「マリアの讃歌」は，ルカ福音書が描

かれた共同体が共有していた思いを示してい

るともいえます．ここには，よく読んでみる

と，とても怖いことが書いてあります．「主

はその主はその腕で力を振るい，思い上がる

者を打ち散らし，権力ある者をその座から引

き降ろし，身分の低い者を高く上げ，飢えた

人を良い物で満たし，富める者を空腹のまま

追い返されます」，と．力を持っているとい

う自覚を持っていない人たちに対して，呪い

のようにも解釈できるような言葉たちが並ん

でいるわけです．

世の中の価値観とは異なる価値観が，ここ

にはあると思います．まるで呪いのようにも

読める言葉の背景にあるのは，非常に大きな

怒り，そして哀しみなのではないか．そし

て，言葉として残されてきたことが示してい

るのは，そのような怒りや哀しみを共有して

いく人びとの群れが，ルカの共同体のなかに

はあったのではないか，ということです．

怒りや哀しみという感情は，ネガティブな

感情です．それはあまり積極的に支持される

ことの少ない感情かもしれません．しかし，

このようなネガティブな感情を，笑いや喜び

というポジティブな感情に転換していくため

には，まず，ネガティブな感情が生まれてく

る出来事にがっつりと向き合っていくことが

大事なのではないでしょうか．異なる立場の

人びとと支え合いながら，お互いにどういう

歩みを進めていくのかという対話を，怒りや

哀しみのなかから見つけることができれば，

と，わたし自身は願っています．

［付記］本文はプライバシーへの配慮を鑑み，

チャペルアワーでの話をもとに再構成を行な

いました．ご紹介した活動については以下の

拙著でも触れていますので，ご参照いただけ

れば幸いです．『「レズビアン」という生き方

－キリスト教の異性愛主義を問う』（新教出

版社，2006 年），『レズビアン・アイデン

ティティ』（洛北出版，2015年近刊）．

（社会学部講師）
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