
打樋先生から「友だち」ということで話す

ように言われてから，今日まで非常に悩んで

きました．というのは，友だちというテーマ

は考え出すときりがなくて，昨日の晩も結構

考えたのですが，結局あまりよくまとまりま

せんでした．

ということで，今日はまとまりのない話に

なると思いますが，了承してください．私

は，今ご紹介いただいたように，文化人類学

という学問をやっていますが，正直言って今

まで友だちということを含んだ問題は考えて

きたと思いますが，それだけを取り出して真

正面から考えたことは実はありません．この

機会に考えてみようと思いましたら，なぜか

私の頭にまず浮かんできたのが，インドの村

などで調査経験を踏まえた親族組織のことで

した．少しそれについて説明してから友だち

のことに話をつなげたいと思います．

姻族のような友だち

インドの村人にとって，いやインド人にと

って，親族関係というのがとても重要です．

大まかな話だけします．親族というのは 2

つのまとまりから構成されています．まず一

つは，生まれによって血がつながっている，

というか，そうみなされる人々のまとまりで

ある血族であり，もう一つは，結婚を通じて

つながりを持った人々である姻族です．姻族

は結婚によって結び付く人々ですから，もと

もとは他人です．血がつながっていないので

す．それに比べたとき，今，私たちの日本社

会ではあまり親戚とかは重要ではなくなって

きています．特に都会に住んでいると，余計

にそういうことだと思います．それはともか

くとして，改めて，姻族とか姻戚とかという

のは，いったい何だろうかなと考えます．急

いで私の考えを言いますと，姻族は，他人だ

ったけれど，もはや他人ではないということ

です．血族がもともとの身内だとすると，姻

族は身内になった他人と言えましょう．そう

いう何か中途半端な不思議と言えば不思議な

存在です．もっと強く言いますと，味方と敵

の間の存在というか，敵でもあり味方でもあ

るという摩訶不思議な存在です．

だからなのでしょうが，インドの村人の生

活を見ていますと，多分，日本でも伝統的な

社会ではそうだったと思いますが，姻族とど

のように付き合っていくか，それをどうやり

くりしていくかということに，日々ものすご

く気を遣っていることが分かります．カース

ト社会と言われるから，カースト関係に気を

多く使っているのかと初め思っていたのです

が，長く付き合い観察していましたら，それ
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よりも，村人は日常的には親族関係，特に姻

族関係の維持に本当に多大な努力を傾けてい

るのです．そういう社会から現代日本の私た

ちはだいぶ離れてきていますので，その感じ

がわかりにくいかもしれませんが．

そこまで考えて，この姻族の在り方の視点

から友だちというものを考え直せるのではな

いかと思ったわけです．言うまでもありませ

んが，友だちというのは，他人です（「親が

友だち」とかいう類の話は，今少しおいてお

きます）．しかし，他人なんだけれど，なに

かの具合で自分の近くに来て，仲良くなった

存在です．ですから，姻族の類推からして，

ある意味では友だちも非常に中途半端な存在

だと言えましょう．自分ではない他人ですけ

れども，自分に近い存在になったのです．要

するに簡単に言いますと，「近い他人」です．

この友だちという近い他人とは，姻戚のイメ

ージも重ね合わせて考えると，多分こんな感

じになるかなと思います．私たちの実際とい

うのは，私というか，自分というのは，自分

だけでいると分からなくなってしまいます．

そこで，「自分ではないもの」つまり他者と

の関わりを持つことによって，そこで基本的

に自分と自分でないものとの比較を，いろい

ろな形でしているのでしょう．そうすること

で，自分というものを確かめたり，さらに自

分というものを新たに構築しているのではな

いでしょうか．

息をして生きている私

そのことは英語の概念でも確認できます．

私たち一人一人が私であるというのはアイデ

ンティティというわけですけれども，アイデ

ンティティというのは名詞ですから固定的な

イメージがどうしてもあります．しかし，私

たち一人一人の本当の姿はそのように固定的

なものではなく，むしろアイデンティフィケ

ーションという動詞的表現の方がふさわしい

と思われます．アイデンティフィケーション

というのは「同一化すること」という動きの

ある言葉です．ここでのポイントは，同一化

というのは，同じものに同一化できないとい

う点です．同じものが同じものに同一化して

も，変化がないのですから言葉の意味が実現

できません．それは何も起こっていないとい

うことです．ということは，アイデンティフ

ィケーションというのは自分が自分でないも

のになる，つまり他なるものを自分に取り込

む，ということを意味するわけです．そうす

ることによって新たな自分が構築される，こ

れは不思議と言えば不思議です．これが自分

と自分でないものとの不思議な関係です．私

たちというのは，自分が自分であると一応思

っているのでしょうけれども，よく考える

と，常に他者を取り込んで，他になることで

自分になっている存在というのが実際です．

そこに，自分というものは他者かもしれない

というダイナミズムが感じられるでしょう．

このような人間が生きているというダイナ

ミズムは，人間が自分自身の在り方を再帰的

に反芻しているところにも見てとれます．こ

れは哲学で言うところの現存在ですね．自分

は一体何をしているかと自分に問いかけてい

る存在者であることが人間の特徴だというの

です．人間は面倒くさいですね．私はペット

の猫を飼っているのですけれども，猫はそう

いうことを持続的に考えている風にはどうも

見えません．人間はどうも自己が自己として

充足できない不安定さを抱え込んでいるよう

です．そのずれたところに，他者を自分の中
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に取り込んで自分を作る運動が生まれるよう

です．抽象的に聞こえる話かもしれません

が，具象的な事象でも説明できます．たとえ

ば，インドの古典籍の中に，ヒンドゥー教神

話を多く含むプラーナ文献というのがありま

すが，そのプラーナというサンスクリット語

は呼吸，を意味し，さらには生命力そのもの

をさしています．実際，私たちは常に息をし

ているわけです．息しないと死んでしまうの

ですから，生きているということは，息をし

ているということではじめて成り立つわけで

す．息をするとは，自分の外の空気を吸うと

いうことです．外の空気を自分の中に取り込

んで生きているわけです．先ほど話したアイ

デンティフィケーションと同じ原理ですね．

私の内外をつなぐ文化装置，あるいは
「相応の他者」

息をしているという基本的事実は，物を食

べるという行為にすぐ延長できますが，それ

だけでなく様々な文化装置にも同じ原理が働

いています．すでに分厚い文化装置という保

護膜に囲われて生きている私たちですから，

もし野生の自然の中に放り出されたら，自分

で保護膜を作る能力が低下しているので非常

に困難ことになるでしょう．私たちはすでに

丁寧に料理したものしか食べられないという

身体になっているでしょう．文化装置の薄い

厚いはあるでしょうが，人間というのは，必

ずある料理という過程を踏んでから外の物を

口に入れているのです．自分の口に入れられ

るように吟味し加工するのです．大体，毒を

食べたら死ぬのですから当然です．実際，昔

は毒キノコを食べて，多くの人が死んだこと

でしょう．このキノコは食べられるか否かを

選別し，選ばれたものを料理して，口に入れ

ても問題ないところまで加工して食べている

わけです．「野生の外」を「馴化した外」に

まで変えてから自分に取り込んでいるので

す．とにかく，私たちの自己身体が生きてい

くには，このような外なる他の物を取り込ん

でいく必要があります．言い換えれば，私は

私に閉じていると死んでしまうわけです．息

をしなければ，物を食べなければ，生きてい

けないのです．ですから，無事に取り込める

ように加工する過程という文化装置を発明し

てきたのです．

こうした話をしてきたのは，料理のような

加工装置は，友だちという存在と相似ではな

いかと思ったからです．友だちというのは，

近い他人ではないかと最初に言いました．全

くの他人というのと違うわけです．全くの他

人だと，相手が何者かわからないのですから

なかなか対話はできません．しかし，何かの

具合で近い他人として付き合えるようになる

と，一緒にいる時間も長くなる．その時間共

有の中でいろいろな経験も一緒にして信頼も

情愛も育まれる．ここまでくれば，友だちは

自分にとってすべてということはないが，咀

嚼可能な理解可能な存在になっている．だか

ら，そういう友だちの言葉とか行動なんかを

見習ったり，学んだりして自分に取り込むこ

とができるようになる．これがまさに実際の

アイデンティフィケーションの姿なのでしょ

う．

つまり何が言いたいかと言いますと，私は

最近，「相応の他者」という言葉を思いつい

て，それについて考えているのですが，相応

の他者というのは，適当な距離というか，付

き合い可能な度合いになった他者です．つま

り，付き合うには厳しすぎる全くの野生の他
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者ではなくて，咀嚼可能な程度に柔らかくな

った優しい他者です．例えば，もし私が急に

マイナス30度の空気を直接吸ったら，私の

身体はショックを起こすでしょう．今，この

部屋は20度ぐらいでしょうか，これは私に

は適度な温度です．適度な温度だから，ここ

の空気はスッと私の身体に入ってきて私を生

かしています．そういう少し優しくなった他

者，相応の他者という仕掛けが，私たちの周

りには，ふつうは気付かないけれど，ちゃん

と用意されているから無事に生きていられる

のでしょう．この部屋の場合空調によって身

体の内外をつなぐ適温の空気を作っていま

す．それと同じように，はじめに話したイン

ドの村人たちは姻族という，身内としての血

族の内外をつなぐ両価的な文化装置（もちろ

ん，私たちの伝統社会にも実はあったのです

が），を発明してきたのです．そういう姻族

という存在は，血族だけで閉じていたらだん

だんその村は駄目になってしまう（死んでし

まう）ことを避けるための自己開放装置にな

っているのです．新しい他者を取り込んでこ

そ，村が繁栄していきます．村人にとっての

自己開放装置は姻族だけなくもちろんいろい

ろものがあって，そうした集合的に発明され

た仕掛けに従って生きていると，大体元気に

生きていけるようになっているのです．限ら

れた時間の中ですが，友だちを考えるときの

原理的な話をしてきました．

友だちは，私を受け止め世界を開く

その上で，少し具体的に私自身の友だち経

験のことお話ししましょう．私の友だちとい

うのは誰だろうかまず思うのですが，どうも

友だちは生活している場所が変わればやはり

変わっていきます．子供のころからずっと続

いている友だちもいますけれども，私の場合

は多くありません．だから私の友だちは変わ

ってきたのです．私の場合，職場は大学です

が，いくつも大学を変わってきた経験では，

それぞれの赴任した大学で，場を共有しそこ

で近しくなる人が出てきます．そして私が次

の大学に異動すると，縁遠くなってしまう人

もいますし，ある意味でそういうのは当たり

前なのではないかと思っています．物理的近

さや顔が見えることは友だちができる強い条

件でしょうから．そういうことがある時期強

く深く共有されるとその近しさは友だち関係

の基盤になって長く持続するのでしょう．小

学生や中学生の頃の友だちの中に数名は今も

友だち関係が持続しているのはそういう理由

でしょう．

今回いろいろ考えさせられて，友だちとい

うのは，良い題だなと気づいたのです．とい

うのは，打樋先生が考えられたのでしょうけ

れども，友人という題だったら字面からです

が人間だけになってしまいます．友だちとい

う題だから，人間でなくてもいいのだなとい

う示唆を受けたのです．そう思えば，人間に

限らないいろいろな友だちがいます．

私など，今，ペットの猫が友だちです．帰

ると玄関で猫が待っていると，それだけでう

れしくなります．うちの猫は人にまとわりつ

いて面倒くさいのですけれども，それも含め

て可愛いいです．猫は顔の表情がないです

が，その全身での表情があるのです．病気の

時は全身で元気がないと言っています．しゃ

べらないから何を考えているか分からないの

ですが，それではコミュニケーションはない

のかと言いますと，コミュニケーションはあ

るのです．すれ違いながらも．このよくわか
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らないけれど愛着があって何がしかは通じ合

う，そういう曖昧な関係の持続が友だちには

あるのでしょう．

急に話が変わりますが，すこし子どもの頃

のことを考えてみたいと思います．以前，私

は原風景ということを研究したことがあっ

て，大方は子どもの時に遊んだ場所が原風景

の中心にしっかりあることを知りました．懐

かしい風景です．私にもそういう場所があ

り，それはやはり子どもの頃，毎日遊んだ所

です．近所の子どもたちとみんなで遊んだ場

所です．ビワの木にはよく登ったし，なかな

か登りにくいヒマラヤスギにもトライしまし

た．よく穴を掘って地下の家だとかと言って

喜んでいました．堀り終わった瞬間に落盤し

たこともありました．そうした触覚的な光景

は今もありありと覚えています．こうなる

と，土とか木も友だちかもしれないなんて思

ったりします．私の心の中にあるあのビワの

木は特別で，もうほとんど毎日登っていた木

ですから，ただの木ではありません．そうな

ると，木でも石でもなんでも，動物でも植物

でも無機物でも，ずっと付き合っていると，

友だちになりうると思えてきます．いったい

友だちって何でしょうか．だんだんわかって

きたような，逆によく分からなくなってきた

ような感じですが．

友だちって，広く考えて，たぶん他者であ

るのに自分を受け止めてくれる存在，そんな

気がしてきます．

そういう風に言って，思い出されること

に，本当に話があちこち行くのですが，あの

有名なヴィクトール・フランクルの『夜と

霧』の一節です．ユダヤ人のフランクルは，

想像を絶する過酷な強制収容所の境遇から医

者だったこともあるでしょうが生還して，あ

の本を書きました．若いころに読んだのです

が，忘れられない一節があるのです．同じ強

制収容所にいたユダヤ人の少女についての話

です．その少女は収容所の小さい窓から見え

る一本のカスタニエンの木に気づきます．そ

れ以来，毎日毎日，その少女は収容所の外の

世界にある，その木を見るのです．そのカス

タニエンの木とその少女は対話を続けます．

そうなってくると，その木はただの木ではな

くて少女の友だち，いや親友です．その木の

存在を通じて少女は世界とつながるのです．

その木と対面することがそのまま彼女の生き

ることなのです．その木は媒介者，収容所の

内外，彼女の内外をつなぐ大事な友だちにな

ったのです．そういうことを思い出したりし

ていました．

終わりの時間が来ました．やはり何か友だ

ちというのは難しいテーマで，はっきりした

ことが言えません．今日の話には結論などな

いのですけれども，ひとつ言えそうなこと

は，こうです．友だちというのは，私ではな

い他者ですが，いろいろな偶然が重なって，

自分の近くに来た人や物や動物や植物と共に

時間を過ごして，それが自分を受け止めてく

れるという存在になっていくことがありえる

ということです．そういうことで私たちは生

きていけるのかなと思ったりもします．友だ

ちは必ずしも人間である必要はないのです．

私はキリスト者ではないので，聖書でどう

いうことになっているかは分かりませんけれ

ども，ひとまず私の経験からはこのようなこ

とを考えました．

（社会学部教授）
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