
突然つながることば

おはようございます，内田です．今日は，

ふだんあまり意識を向けてみないようなこ

と，言い換えると，わざとではないけれど棚

上げになっていること，について考えてみよ

うと思います．たとえば，ある時，ある場面

で，人に言われたこと，よくわからないま

ま，なんとなく，棚上げにしている出来事や

場面というのがあるのではないでしょうか．

幼稚園のころ，よく親に連れられておじゃ

ましたあの家はいったいどこのお宅だったん

だろう，とか．毎日学校へ通う道筋にあった

工場では，金属くずのようなものがたくさん

出ている工場があったり，いつも蒸気が吹き

出していてなんともいえないにおいを放って

いる工場があったり．あれはいったい何を作

っていた，どういう会社の工場だったんだろ

う，とか．その当時は，完全に日常の一部に

なっていて，まるで空気のようなものだった

ので，なにも疑問を感じない，わざわざ考え

ることはしない，そして，いったん自分の日

常生活から消えてしまうと，つまり，引越を

したり，生活スタイルかが変わって通学路が

変わったり，とかいうことですが，もう，考

えてみることはしない，と，そういうことが

たくさんありますよね？

わたしの場合は，今はことばの研究をして

いることもあって，ことばや表現が，棚上げ

になっていて，ふだんは考える余裕がないの

だけれど，突然気になり始める，とか，たま

たま関連することに意識が向いて，なにかの

拍子に，なんだそうだったのか，と納得す

る，ということがときどきあります．忘れっ

ぱなしのことも多いのですが．最近では，会

社員をしていたころに愛用していた手帳のブ

ランド「クオヴァディス」．意味を考えてみ

ることもなく，ただ，使いやすい手帳の名前

と思っていましたが，ラテン語の勉強を始め

て，かつ，そこで知り合った人がクリスチャ

ンで，ある日，はっとつながりました．聖書

の言葉だったんです．むかし近所にあった店

の名前で「ポポロ」，これも定期的にイタリ

ア人の知り合いと話すようになって，「なん

だ，ピープルや」とつながりました．

「自由と創造」

さて，チャペルの月間共通テーマは「自

由」をめぐって．言うまでもなく，社会学部

の校舎に掲げられた「真理はあなたがたを自

由にする」という言葉にちなんだテーマで

す．このテーマを課題としていただいてか

ら，ひとつ，わたしにとって，長い間棚上げ
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になっていた表現が，頭と心の中に戻ってき

ました，

わたしは大阪市のある公立高校に通ってい

たのですが，そこのスクールモットーが，

「自由と創造」というものです．このなかに

も，同じ高校の卒業生の人がいるかもしれま

せんね．今のこの高校の校風がどうなってい

るのかはあまり知りませんが，わたしが在学

しているころは，本当に自由でした．先生は

ほとんど授業をしてテストをして成績を出す

だけという感じで，生活指導も，進路指導

も，ありませんでした．受験のことも，生徒

同士で情報を交換し合って，なんとなく，志

望校を決めたり，今でいうセンター試験の願

書も，自分で取り寄せたりしていました．

授業を抜け出して喫茶店に行くことや，放

課後ミナミの街に繰り出すことも自由，制服

などありませんから，当時はものすごく高価

だったブランドのダウンジャケットを着てい

たり，夏にはタンクトップで来る女子がいた

り，ピンヒールをはいていたり，マニキュア

のせいで化学の実験ができないとか，ブラン

ドのバッグを持ってフルメイクで登校してく

る生徒もいましたが，そういった多様性も，

その人その人の個性として，ごくふつうに受

け容れられていました．

文化祭のことを記念祭と呼ぶのですが，そ

の記念祭の準備や，体育祭の準備のためには

学校に泊まり込むこともありましたが，担任

や顧問が立ち会うわけでもなく，書類を提出

するといった手続きも不要だったと思いま

す．体育祭では，クラス対抗で仮装コンテス

トのようなことをするのですが，運動競技を

行うトラックやフィールドの上を，衣装であ

るハイヒールで歩き回って地面をボコボコに

したり，短距離走で「よーいスタート」とい

う合図に合わせて，くるっと反対を向いて，

トラックを逆走し始める生徒がいたりもしま

した．もっともっとよくないこと，あまり口

にできないようなことも，行われていたんだ

と思います．今考えると，自由というより

は，放任だというほうが当たっているでしょ

う．今思うと恥ずかしいことがたくさんあり

ます．

生徒を代表する会も，生徒会という名前で

はなくて自治会という名前でした．先生たち

も，おおむね，そういう校風を大事にしてい

たように思います．いっぽう，定期試験の成

績が悪ければ留年，留年が重なれば退学，

と，こちらもいっさい容赦はありませんでし

た．

2年生の時の担任がホームルームで，ある

日，心底，あきれた顔で「あなたたちは，自

由を主張するばかりだ」と言ったことがあり

ました．この言葉が，わたしの頭と気持ちの

中で棚上げになっていたのです．「自由と創

造」このふたつの名詞からなるスクールモッ

トーはなんだったんでしょう．

言語学の方法で

言語学の方法には，さまざまなアプローチ

がありますが，わたしの専門はコーパス言語

学といって，データをじっくり見る，という

学問の方法をとります．研究テーマである表

現を定めたら，その言葉が実際に，どのよう

に用いられているのか，を，観察します．こ

れは，ちょうど動物や植物を研究する人が，

その生物が生きている環境を調べるのと同じ

です．地道にその環境を観察していくこと

で，その生物の性質，特徴が明らかになる，

そういう手法を用います．
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なかでも，データを用いる言語学の場合，

コロケーションといって，ある語が別のどの

ような語といっしょに使われることが多いの

かということが大切なポイントとなります．

語と語との結びつきと言ってもいいと思いま

す．たとえば形容詞だったら，「ゆゆしき」

という形容詞はほとんど「事態」という名詞

としか一緒に現れませんし，「ハンサムな」

という表現は，日本語では，ほぼ，男性を指

す名詞とともにもちいられます．逆に，「自

由」という単語が「天ぷら」という単語とい

っしょに用いられることはあまりない，これ

らの語の結びつきはあまり強くない，という

ふうに言えます．

それで，問題は，スクールモットーである

「自由と創造」です．この 2つの言葉の結び

つきが，わたしにとってはあまりしっくり来

ない，という，モヤモヤした問題意識がずっ

とありました．なんとなく気持ちの悪いま

ま，2年生の担任の「あんたたちは自由ばっ

かり主張する」という言葉といっしょに，意

識の中で棚上げになっていたわけです．今

回，いい機会だからということで，日本語デ

ータベースを用いて調査を行ってみました．

国立国語研究所が公開している書籍のデータ

ベースで「自由と」という言葉のあとにどう

いう言葉が続いて用いられることが多いの

か，を調べてみました．

いちばん多いのは「自由と平等」です．2

位が，「自由と民主主義，民主」3位が「自

由と正義」，そのあと「自由と独立」「自由と

自立」「自由と解放」と，続きます．自由と

平等，自由と民主主義，自由と正義，自由と

独立，自由と自立，自由と解放…なるほど，

これらのコロケーションなら，すんなりと理

解できる，自然な表現だというふうに感じま

す．よけいなことですが，英語のデータベー

スでも Freedom と一緒に現れる語を調べ

ると，上位は同じような意味の単語になりま

す．

これらに共通しているのは，個人の感じ方

というよりは，社会や制度のありようを論じ

ている文脈に現れている，という点です．こ

れらの表現が含まれている書籍は社会科学や

哲学の分野のものがほとんどですし，自由と

正義，については，日本弁護士連合会の機関

誌の名前として現れているケースがかなりあ

ります．

一方，数はとても少なくなりますが，個人

の心の動きを追って描写するような小説やエ

ッセイでは，次のようなコロケーションが見

られます．おいしいパン屋さんの話で「なん

とたくさんの自由と時間を私から奪ったこと

であろうか」という文脈での「自由と時

間」，「日課をこなすことは自由と幸福を得る

ことだ」という文脈での「自由と幸福」．「自

由とやすらぎ」というのもあります．

当時高校生だったわたしたちが，日々実感

し，調子にのって悪用していたのは，この，

後者の用法が表すような，個人の感じ方とし

ての「自由」だったように思います．社会，

社会の仕組みの不公正さに対する疑問や怒り

をはらんだ「自由」というよりは，むしろ，

気楽で，思い通り，好き勝手という「自由」

です．

スクールモットーである「自由と創造」に

ついては，やはり，この日本語データベース

では，「自由と創造」という組み合わせ，コ

ロケーションは発見できませんでした．唯一

「創造性」はありました．これは武道の本で，

いわゆるカタを演じることで，その制限され

たかたちの中にこそ，自由と創造性が生まれ
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てくるのだ，という文脈です．また，教育関

連の書籍では，学習者（こども）にあれこれ

と指図するのではなく，介入しないほうがい

いのか，というような文脈で，「自由と強制」

という表現がありました．

ここまで調べたところで，わたしの疑問は

解消されたように思いました．なるほど，だ

から先生たちは，服装指導もしないし，生活

指導も進路指導もしないし，生徒の「自治」

にまかせていた．スクールモットーの「自由

と創造」は，日常の中で，生徒への指示や介

入をしないことで生徒の学習，創造性を活性

化させようという，教育方針の現れだったの

だ，と．

スクールモットーの歴史

いつもの研究調査と同じように，「自由と」

という表現についての調査を終えようとした

ときに，目に飛び込んできたのが，高校の同

窓会報に掲載された記事の一部でした．平成

9年2月10日発刊のものより引用します．

一部個人名は伏せます．「初代の校長が第一

回卒業式で訓示された「自由と創造」の立派

な校是も昭和になると，教師，生徒の間から

消え，二代目校長は，「日新日進」の中国の

古典からの校是を我々在校生に示された．昭

和十年入学，十五年卒業の私の記憶である．

自由の文字は，当時の教育界では禁句であっ

たのではなかろうか．」

社会の流れのなかで，学校という場で「自

由」ということばが禁句とされた時期．戦争

に向かって国民全体が鼓舞され，突き進んで

いくような状況で，学校の場での理想として

「自由」を口にすることがゆるされない時代

があったということです．わが高校といえば

「自由と創造」，ずっとあたりまえのように受

け止めてきたスクールモットーの歴史の中に

は，それを隠さなければいけない時期があっ

たという事実は，わたしにとって衝撃でし

た．このことは，日常レベルで，個人が感じ

る解放感としての自由，介入されない，指図

されない「自由」の基盤には，まさに，社会

科学や哲学で論じられるところの「自由」が

不可欠である，ということを表していると思

います．

2年生の時の担任は，そういった大事なこ

とを意識することもなく，ただただ表面的な

自由を謳歌して，調子にのってはしゃぎ，勝

手なことをする生徒たちに，その基盤となっ

ている「自由」の意味もすこしは考えろよ，

と言いたかったのかもしれません．誰も耳を

かさないことはわかっていたのでしょう．だ

から，ひっかかりのある表現で，生徒の記憶

に謎の種を仕込んでおいたのだと思います．

未来形の「自由」

さて，関学社会学部のほうに話を戻すと，

「真理はあなたがたを自由にする」．「真理」

ということばと「自由」という言葉は，ここ

では，何を意味しているのでしょうか．聖書

のこの部分は，いろいろな言語のバージョン

を見ると，自由にする，の部分は，言語によ

っては，解放する，に近い意味で訳されるこ

ともあれば，自由を得させる，という表現で

訳されることもあるようです．また，もとの

ラテン語では，この動詞は未来形になってい

て，英語版でも will や shall が入っていま

す．ここには，どういう前提が隠れているの

でしょうか．

この文の意味については，聖書学の世界で
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の議論もいろいろあるでしょうし，キリスト

教から離れた文脈で，もっと広い意味で解釈

することも可能でしょう．社会学部のみなさ

んには，今すぐに，これについて考えてみて

はどうですか，と提案してみてもあまり興味

がないでしょう．

今は，まず，忙しいでしょうから，棚上げ

にしておいてもかまわないので，何年後か，

何十年後でも，その時の自分の視点で，それ

ぞれの立場で，もういちど，この言葉の意味

について考えてみる日がくればいいな，と，

思います．また，その時の自分だから気付く

ことのできる新たな意味に出会うことができ

るといいな，というふうに，願っています．

また，そのころのわれわれが，あるいはみな

さんが，生きている時代が，「自由」につい

て自由な思考をめぐらせ，それを公然と口に

することができる状況であるよう，一緒に努

力をしていかなければいけないと思っていま

す．

（社会学部教授）
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